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Fue forjada en la derrota, marcada por la culpa y perseguida

por el hombre que debia amarla.

Las llamas consumen las murallas de Lacy y, entre el estruendo de la
guerra, Sibyl pierde a su padre, su hogar y su nombre. Cautiva del
vencedor, prometida por la fuerza al hombre que destruyd su
mundo, comprende que la Unica salida es huir... aunque para lograrlo

deba convertirse en alguien mas.

Oculta bajo ropas masculinas, perseguida por sus enemigos y por su
propia culpa, Sibyl inicia una huida desesperada. Pero el destino no
ha terminado con ella. Tras su rastro cabalga Godwin Fenwick, el
caballero que ejecutd a su padre y que ahora la busca para
reclamarla como esposa. Lo que para €l es deber y redencidn, para

ella es humillacién y venganza.

Entre la lealtad y el deseo, entre el pecado y el perddon, ambos
descubriran que el amor puede ser tan devastador como la guerra

que los separa.



Solo uno de los dos volvera a Lacy con el alma intacta.
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Capitulo 1

Finales de junio de 1194

lgo pesado golped la cama y una puerta se cerrd de
golpe. John de Lacy se sobresaltd, arrancado de su fiebre
y su ensimismamiento. Desde el pasillo exterior, a la

izquierda de la puerta de su dormitorio, llegaban gritos aterrados.
iUn ataque!

Se incorpord con violencia. La herida de su costado se reabrio,
destrozando el delicado bordado que su hija habia cosido. Un dolor
ardiente se extendié cuando las vendas que cefilan su enorme
abdomen se empaparon de sangre. La oscuridad lo envolvid, pero el
dolor, cruel y persistente, lo mantuvo consciente. Era el eco de su

pecado.



«Rompejuramentos», se maldijo. Apoyo la espalda en el cabecero,
jadeando, y mird6 con desaliento las oscuras cortinas que lo
rodeaban. Aquellos gritos en el pasillo no provenian de un enemigo.

Era el justo castigo de Robert de Beamont para el vasallo que habia

osado alzar la espada contra su senor feudal.

La vergiienza le ardia en las entrafias, mas abrasadora que la
infeccion que lo consumia. Aunque aquella herida no acabara con él,
su vida ya estaba perdida. Habia hecho algo peor que quebrantar su
juramento de lealtad: habia traicionado todos los principios que

alguna vez defendio.

Dios mio, qué necio habia sido. Su nueva esposa lo habia
enredado con su cuerpo y su dulzura hasta volverlo loco de deseo,
ciego ante las mentiras. Con qué facilidad habia manipulado su
temperamento impulsivo y su escaso juicio, convirtiéndolos en su
arma. Al menos, por lo que alcanzaba a oir desde el salén, el intento

de asesinar a Robert habia fracasado.

John escuchd con tristeza impotente los gritos que se
acercaban. Todas las almas dentro de los muros de Lacy pagarian
por su ira insensata. Entre aquel caos, distinguid unas pocas voces

que daban drdenes. Su hija debia de estar entre ellas.



Sibyl.

Cerrd los ojos, y las lagrimas asomaron a los bordes curtidos
de sus parpados. De todos los dolores que lo atormentaban,
comprender que habia condenado a su hija era el mas punzante.
Cuando ella muriera, su linaje desapareceria. Tal era el destino de un

traidor.

¢Cuanto le quedaba antes de que los hombres de Beamont lo
hallaran? John se dejé caer hacia atrds, pero su alma gritd en
protesta. Esa no era forma de morir. Que los maldijeran si lo
encontraban escondido entre las sabanas como un cobarde. Hundio
las manos en las cortinas gruesas y, con esfuerzo, desplazd su
enorme cuerpo por el colchdn de paja. Cada movimiento era un
suplicio. Las sabanas se deslizaron hasta el borde de la cama. Al
posar los pies en el suelo, parpaded para alejar la oscuridad que

nublaba su vista. Algo frio roz6 su pantorrilla.

Bajo la mirada: su espada descansaba inclinada contra el
marco de la cama, con la empufadura hacia arriba y la hoja
desenvainada. ¢Quién habia sido tan descuidado con su arma mas

preciada?



Cerro los dedos en torno a la empufiadura, cuyo cuero se habia
amoldado a su palma tras anos de servicio, y coloco la pesada hoja
sobre su regazo. La contemplé con pesar. Ojala pudiera hallar la
muerte con el arma en la mano, pero un traidor no merecia una

muerte honorable.

Al alzar la vista, recorrid con carifio su dormitorio por Ultima
vez. Su hogar, levantado sobre una pequena torre de piedra, no era
mas que un granero con paredes de madera y techo de paja que lo
protegian de la lluvia. Aun asi, la amplia ventana con sus
contraventanas polvorientas, el cofre donde guardaba su armadura,
las clavijas que sobresalian del suelo irregular... todos le resultaban

viejos amigos.

Cuando él muriera, Robert entregaria aquel lugar a otro
hombre. El nuevo vasallo recogeria las cosechas de Lacy y cazaria en
sus bosques. Seria él quien se casara y viera nacer a sus hijos en

esa misma cama, igual que John habia visto nacer a los suyos.

Suspird. Dios lo habia engafiado con respecto a su
descendencia. Su hijo habia sido un muchacho enfermizo, muerto
cinco afos atras; su hija, en cambio, era una guerrera obstinada que

habia aprendido a empufar la espada a su lado. Desde los ocho



anos, Sibyl habia sofiado con poseer Lacy como su propio feudo,

aferrandose aun a esa ilusion.

Debid obligarla a renunciar a ese empeio y buscarle marido
tiempo atras. Muchos hombres la pretendieron, pese a su altura, a
su escasa belleza y a la falta del mas minimo rastro de delicadeza. Si
John hubiera insistido en un matrimonio conveniente, nunca se

habria vuelto a casar, y nada de aquello habria sucedido.

Soltd una risa breve y amarga. Qué estupido habia sido. Por
Dios, incluso tras el ventajoso contrato que él y Miles de Harcourt
firmaron, Sibyl juré que mataria al hombre si la obligaba a casarse.
No, imponerle un matrimonio habria acabado del mismo modo: con
violencia. Habria sido insoportable verla sometida por un hombre
que le arrebatara el espiritu. O —pensd con una sonrisa efimera—
verla humillar a de Harcourt a golpes hasta dejarlo hecho una masa
sangrienta. Quizd era mejor que Sibyl muriera luchando; de
sobrevivir sin la indulgente proteccion de su padre, su vida seria el

infierno de otro.

Ya en paz con su final, John volvid la mirada hacia la puerta del
dormitorio. Entrecerrd los ojos: finas volutas de humo gris se

colaban entre el marco y el dintel, reptando por la pared enlucida



como si buscaran una salida. Pronto una nube espesa se acumuld
bajo el techo de cafia, y con ella llegd un nuevo estruendo desde el

pasillo. Su fuerza crecid hasta volverse un rugido salvaje.

John se quedd helado de terror. iLacy ardia!
Dios mio, mejor ser ahorcado que quemado. En un instante, la voz
del fuego devord todos los demas sonidos. El instinto de huir se

apoderd de él.

Apoyando la punta de la espada en el suelo, se impulsd para
ponerse de pie, pero apenas logré mantenerse. ¢éCOmo, en nombre
del Sefior, podria escapar de una muerte ardiente si hasta eso le
resultaba imposible? No, no lo haria. Inclind la cabeza en sefal de

aceptacion. Arderia.

Al levantar la vista, el humo era mas espeso, mas oscuro. El
techo humeante desprendia un olor acre. Tosid, cegado por el
escozor en la nariz. Entonces, la puerta del dormitorio se abrié de

golpe, y las bisagras de cuero chirriaron con un gemido.

Tosiendo con violencia, Sibyl irrumpid en la habitacion con una
cuerda enrollada al hombro. Sus ojos color avellana, abiertos de par
en par, reflejaban el miedo. Su rostro, manchado de hollin, y sus

vestidos chamuscados daban fe del infierno que ardia afuera. Lanzé



la cuerda hacia la ventana y cerrdé la puerta de un portazo. Esta

rebotd; empujo la espalda contra ella y se afianz6 con todo su peso.

John mird la cuerda. Queria rescatarlo. Aquella devocion lo
conmovid, pero sabia que era indtil. No solo pesaba mas de
doscientos kilos, sino que la cuerda acabaria lo que la herida de

Robert habia empezado: lo partiria en dos.
—Hija —murmurd con voz ronca—, no puedes salvarme.

—déPadre? —qritd Sibyl, sorprendida. Su voz era un hilo

rasgado.

La puerta se abrid de golpe detras de ella, golpeandole la
espalda. Rodd por el suelo hasta caer boca abajo, aturdida, junto a

la ventana.

En el umbral aparecid un caballero tan alto que parecia un
gigante. Su sobrevesta estaba manchada de sangre, y la espada,
oscurecida por la vida de los hombres de Lacy. Aunque la cofia de
malla y el yelmo le ocultaban el rostro, John lo reconocié al instante.
Su corpulencia lo delataba: era Godwin Fenwick, hermano de milord
Robert de Beamont. El joven caballero avanz6 en silencio, con la

espada en guardia.



Asi que Robert no se habia conformado con destruir a su
gente; habia incendiado Lacy para borrar todo rastro de su vasallo.

Tal era el destino de un traidor.

John se relajo. Aflojé el agarre de su arma. No agravaria su
pecado resistiéndose a la ejecucién a manos del hermano de su
sefor. Al menos, aquella seria una muerte mas rapida que la que

ofrecia el fuego.

—Aqui se esconde el traidor —dijo Godwin Fenwick,

deteniéndose a un paso de él.

Su voz grave estaba ahogada por el humo. Sefalé con la

espada los vendajes ensangrentados en torno a su cintura.

—Asi que mi hermano no estaba tan indefenso como
esperabas, éeh? Levanta tu arma y prueba el acero de otro de los

hijos de Beamont.
Las palabras eran frias como el acero.

John lo mird, incrédulo. ¢Acaso lo habia entendido bien? Una
victima no se defendia ante su verdugo. El fuego rugia, las vigas
gemian. El humo le quemaba los pulmones. éPor qué el joven no

atacaba?



Al otro lado de la sala, Sibyl se movid, jadeante. Logré

incorporarse sobre los codos.
—iNo! —tosio—. iDetente!
Godwin no le prestd atencion.

—Levanta tu espada, viejo —orden6—, a menos que prefieras

arder.

El corazon de John se desgarr6 entre tristeza y alivio. El
hermano menor de milord Robert le concedia un don impensable: la

oportunidad de morir como el hombre de honor que una vez fue.

Reunid la poca fuerza que le quedaba y alzd la punta de la
espada. Enderezd los hombros, ofreciéndose como blanco. Con

aquel gesto, aseguraba una salida rapida y casi sin dolor.

Godwin asinti6. Fue un movimiento breve, cargado de respeto.

Suficiente para restaurar el alma quebrada de John.

Cerro los ojos, y su espiritu se elevo libre incluso antes de que

la espada se hundiera en su cuello.

e el = n



Noviembre de 1194

Maldito sea Dios. De Harcourt tenia que venir. Solo el contrato que

habian firmado en primavera podia salvarla.

Sibyl de Lacy resopld, y su aliento se condensd en el aire frio.
Se reprendid por dudar. Debia confiar en que su hermana de leche
no habia fallado al entregar el mensaje, porque de lo contrario no le
quedaria mas remedio que casarse a la fuerza con el hombre que
habia asesinado a su padre y arrasado su gente y su hogar.
Era mejor morir antes que convertir a Godwin Fenwick en sefor de

Lacy.
No. Era mejor que muriera él.

Cuatro largas zancadas la llevaron de un extremo de la
estrecha camara a la puerta. Probd el picaporte: el orgullo le exigia
intentarlo. El pestillo no cedio. Tras cinco meses como pupila de lord

Robert, y cuatro de ellos encerrada, no la sorprendio.

Se volvid con brusquedad; su cabello suelto rebotd en rizos
castafios alrededor de las caderas. Cruzd la estancia, paso junto al
taburete y el orinal, y junto al jergdn de paja que le habia servido de

cama la noche anterior. Las faldas de sus vestidos verdes y dorados



—hechos para una boda que ella se negaba a permitir— se
arremolinaban a cada paso. Si su guardian queria conservar intactas
esas prendas, debia devolverle su ropa de diario. Habia dormido con

los vestidos finos a propdsito.

Se detuvo ante la pared mas externa de la torre. La gruesa
piedra estaba horadada por una aspillera estrecha. Ni aquella ni su
compafera en la pared contigua tenian contraventanas. Asomo el

rostro por la abertura y miré hacia un mundo fuera de su alcance.

Aunque el amanecer habia llegado hacia mas de una hora, el
dia seguia gris, cubierto por nubes densas de comienzos de
noviembre. Por la tronera alcanzaba a ver parte de la poblacidon que
se apinaba junto a la muralla exterior de la fortaleza de Beamont.
Las casas se apretaban unas contra otras con una cercania que una
mujer de campo como ella jamas habria soportado, y aun asi las
envidiaba. Aquellos habitantes tenian lo que a ella le faltaba:
hogares, camas, ropa propia. Sibyl estaba presa en casa ajena, con

nada suyo salvo algunas joyas.

Los cielos eligieron ese momento para soltar un velo de niebla
que volvid plateados los tejados de pizarra y despertd el olor acido

de los huertos dormidos bajo el mantillo. Sibyl aspir6 hondo con



nostalgia. Ese olor —el de lo que crece— era lo que mas le

recordaba a los bosques y lomas de Lacy.

Suspird con dolor. Su hogar la llamaba. Nunca habia pasado
mas de dos semanas lejos de Lacy y ahora estaba apartada de él
cuando su gente mas la necesitaba. éQuién sabria mejor cdmo

reconstruirlo: ella o el necio que lo habia destruido?

La culpa la atravesd, rapida. Si no fuera por ella, quizd nada
habria que reconstruir. Si, su madrastra habia azuzado a su padre
para atacar a lord Robert, pero por orden suya se cerraron las

puertas cuando Godwin Fenwick llamo.

Sibyl golped la piedra con el pufio y dejé que la ira borrara la
culpa. La caida de Lacy no era su responsabilidad. Solo habia

querido conservar su hogar, suyo y de nadie mas.

La furia crecid. En un mundo justo nunca habria tenido que
engafar a lord Robert para conservar Lacy. Habria sido tan buena
seflora como cualquier hombre. Malditas leyes que no concedian
valor a una mujer sino por la dote que aportaba. éPor qué lord
Robert debia gobernar cada aspecto de su vida solo porque ella era

mujer?



Tintinearon llaves al otro lado de la puerta de roble. Sibyl se
replegd al rincdn mas profundo, con los musculos tensos. La hoja se

abrio con un chirrido.

Entraron dos hombres recios, con cota de malla y cascos de
hierro. Iban armados mas de lo habitual para una simple guardia,
manos en las empufaduras, mirada alerta. No era de extrafhar: en su
ultimo intento de fuga, Sibyl habia dejado inconsciente a uno.

Esbozd una sonrisa breve.

—Cobardes —les espetdo—. éTanto teméis a una doncella

indefensa?

—Cuida esa lengua, zorra —grund uno—, o no dejaremos

entrar a la chica.

Sibyl se irguid, desconcertada. Beamont estaba vacio: la familia
se habia trasladado a Upwood para la temporada. Ayer su doncella
habia sido una anciana de la casa de un mercader local y esperaba a
la misma hoy. Supuso que su sefor habia elegido a una sirvienta
vieja pensando que ella no atacaria a alguien indefenso. Acertaba:

Sibyl reservaba su violencia para los carceleros.

—éQué chica?



Los hombres se apartaron y dejaron ver a Edith de Lacy en el
rellano. Llevaba una bandeja de comida en un brazo y un cubo de
agua en el otro. El corazon de Sibyl dio un brinco, aunque contuvo el
impulso de gritar de alivio. Si adivinaban que Edith era su aliada, la

apartarian de inmediato.

Los soldados devoraron con la mirada a la pequeha plebeya:
sus formas generosas y los rasgos finos los tenian embobados. Ni los
vestidos apagados disimulaban el tono miel y crema de su piel.
Llevaba la cofia echada atras, y el cabello castafio rojizo asomaba
abundante. Sus ojos marrones brillaban con wuna diversion

cuidadosamente contenida.

—Guardad vuestras vergilienzas en los calzones —soltd Sibyl,
desdenosa—. Estoy segura de que ella no desea nada de lo que

ofrecéis.

—Buenos dias, Lady Lacy —dijo Edith en un francés
desmafiado—. Mi abuela os pide disculpas: esta enferma hoy. Espero

que toleréis mi presencia en su lugar.

Sibyl tosid para ocultar la risa. Aunque Edith hablaba
normando, entre ellas siempre usaban inglés. La madre de Edith,

Agnes, habia sido su nodriza, y ambas habian crecido inseparables.



La plebeya dejé la bandeja en el taburete y se volvid hacia los

hombres.

—Un poco de intimidad, si sois tan amables. He de atender las

necesidades personales de la sefora.

—No esta permitido —replicd uno—. Daos prisa con lo que

tengais que hacer.
Se retiraron solo lo justo para bloquear la salida, atentos.
Edith les dio la espalda con un encogimiento de hombros.

—Mirad, Lady Lacy, esto se ha enredado —dijo, destrozando el

francés con su acento—.
Levantad el brazo para arreglar los cordones.

Sibyl obedecié. La chica deshizo el nudo pero, en lugar de
ceflir, soltdé por completo el corddn del vestido. Sibyl respird hondo y
echd un vistazo a los guardias. Cualquier mujer habria reconocido el
ardid para ganar tiempo, pero a aquellos hombres les paso

inadvertido.

Volvié la mirada a Edith y vio cdmo los labios de la muchacha
se curvaban en una sonrisa de triunfo. Cuatro meses separadas

habian atenuado el recuerdo de lo mucho que disfrutaba su amiga



poniendo en su sitio a quien intentaba dominarla. Y, cielo santo, si

llegaba a odiar a alguien, su venganza podia ser cruel.

Mientras alisaba los pliegues del vestido ahora flojo, Sibyl

inclind la cabeza como si examinara el trabajo.
—¢éVendra de Harcourt? —susurro.

—¢éTengo yo cara de confidente de un noble? —sise6 Edith, con
los hilos en la boca mientras re-enhebraba—. Me pediste que llevara

el mensaje, nada mas.
Alzé la vista, cefiuda, incrédula.

—éPor qué te importa? No pretenderds casarte con él —

murmuro, apenas audible.

—Debo hacerlo —susurré Sibyl—. No entregaré Lacy a

Fenwick. A Miles puedo manejarlo.
—No. Es demasiado astuto.

La advertencia sali6 amortiguada entre los dientes, mientras

humedecia el extremo del corddn para afilarlo.
Sibyl alzo las cejas, indiferente.

—Entonces me casaré con el hombrecillo y me haré viuda. Una

noble viuda a veces compra al rey el control de sus propiedades, y



solo asi una mujer administra sus bienes sin un hombre al lado.
Edith parpaded, pero continud con su cometido.

—Dejadme enderezaros el cuello, milady. —Se puso de
puntillas y, al inclinarse, susurro—: Estas loca. Esas mujeres tienen

barba y herederos ya crecidos.

Sibyl apretd los pufios. No necesitaba que le senalaran los

huecos de su plan: los conocia.

—Aunque le diga a lord Robert que quiera desposarme con
Miles de Harcourt, mi tutor pretende forzarme a casarme con su
hermano, Godwin Fenwick. No le importa que sea el hombre que

asesind a mi padre. Dime, ésoy la Unica que no ve justicia en esto?

—Lady Lacy —advirtié uno de los guardias—, no diga nada mas

0 sacaré a la doncella.

—Consideradme amordazada —replicod Sibyl con una mirada

severa.
Edith aliso el vestido sobre su cintura y sus caderas.

—Asi estd mucho mejor. Ahora, sentaos y comed mientras os

peino.



Puso la bandeja en manos de la joven noble y Sibyl se sentd
frente a la pared opuesta a la puerta. Edith se situd detras, de

espaldas a los guardias.
—Vaya, Lady Lacy, no tenéis cuchillo para comer.
Sibyl alzé la vista. No vio sorpresa en su amiga.

—Si. Mi guardian me mantiene desarmada. Ni siquiera me

permite un pobre cuchillo de mesa.

Inclind la cabeza y dejé que los dedos rozaran el alfiler que
sujetaba el manto. Era lo Unico de su padre que sabia a salvo tras la
devastacion. La cabeza, engastada con granates, tenia el grosor de
dos dedos y encajaba en su palma como la empufadura de una
daga. La lengleta que lo prendia al hombro era mas larga que su

mano y estaba afilada.
No, no estaba desarmada.
—Me las arreglo sin él.

—Ya lo veo —murmur6 Edith, peinando despacio. A la segunda

pasada se inclind y susurro—: Tengo tu mochila.

Sibyl se volvid tan de golpe que la plebeya dio un paso atras,

sorprendida. Los guardias se tensaron y llevaron sus manos a las



espadas. Sibyl los mird con frialdad y se llevé una mano al cabello.

—Con cuidado —los reprendid con su tono mas altivo—.

¢Cuanto me querra mi futuro esposo si me quedo calva?
Ellos se relajaron y retrocedieron.

—Perdonad, Lady Lacy —ri6 Edith—, pero tenéis un cabello

rebelde.

Sibyl no pudo evitar sonreir. Rebelde era poco. Lo apreciaba
como su rasgo mas femenino, y como odiaba las ataduras, ni

siquiera se la trenzaba.
Edith volvié a interponerse entre Sibyl y los guardias.

—Tengo una nueva vida lejos de Lacy —susurré—. Ven

conmigo.

Sibyl contuvo el aliento, sorprendida, y la mir6 con
desasosiego. Lacy era su hogar. El rostro de Edith no delaté nada;
las respuestas debian esperar a su libertad. Y la tendria en cuanto
recuperase su mochila: robada en julio de los abarrotados arcones
de Beamont, contenia todo lo necesario para transformarse. Con una
nueva identidad, podria huir sin atraer miradas. Si de Harcourt no

iba a ella, iria ella a él.



Edith se apartd para admirar el peinado, ahora sobrio. Un

guardia chasco la lengua.
—Ya bastara. Vete.

—A vuestras ordenes —respondio en inglés. Luego, en francés
y mirando a la noble—: Milady, siempre me han gustado las bodas.

¢No os casais hoy a Tercia? ¢Puedo asistir?

Mientras hablaba, sonrid con los labios apenas ladeados,
saboreando el peligro. Luego inclind la cabeza y mostrd sus rasgos
en todo su esplendor. Era una burla deliberada. El intercambio de
votos era publico por norma, celebrado a la vista de todos. Queria
que sus palabras quedaran grabadas en la memoria de los guardias,
para que luego se lamentaran de no haber entendido lo que ocurria

ante sus narices.

—Por supuesto que puedes —respondié Sibyl—. Pero el abad
ha retrasado la ceremonia hasta Sexta. Me encantara buscarte entre
la gente, porque tu rostro es amable y aqui estoy rodeada de

enemigos.
—Alli estaré.

Edith salié sin perder la sonrisa. Los hombres se escabulleron

tras ella y cerraron en silencio.



Sibyl cruzé hasta la puerta y se quedd mirando el pestillo.

El orgullo le exigia intentarlo. No se movid. Estaba cerrado con llave.



Capitulo 2

on los codos apoyados en las rodillas, Godwin Fenwick
estaba sentado en un banco frente a la mas lejana de las
dos chimeneas gemelas del salén vacio de Beamont.
Contemplaba las llamas que saltaban en la plataforma de piedra
elevada. La luz del fuego hacia brillar los finos bordados dorados de
las mangas de su mejor tunica azul y revelaba los desperfectos que

la pelea del dia anterior con la zorra habia dejado en la prenda.

La ira no delataba precisamente a un novio feliz. Tampoco un
enlace tan apresurado era propio de un matrimonio por amor. Ese
pensamiento le curvd levemente las comisuras. Nadie dudaba de
que seria un matrimonio forjado en el infierno, pero el destino y el

orgullo no le dejaban otra salida.

Sus ideas volvieron a la afirmacion de su prometida sobre un

compromiso previo. Una mentira evidente. ¢Por qué arriesgarse a



eso si lo Unico que ganaba era retraso? Parpaded. Desde luego:

buscaba una oportunidad para escapar.

La preocupacion se le aflojo en el pecho. Eso podia impedirlo.
Ninguna queja ni amenaza evitaria que se convirtiera en lord de
Lacy, de nombre y de hecho. Por fin conseguiria lo que un hijo

menor rara vez se atrevia a sofnar: un hogar propio.

Un grito de victoria se alzé desde el fondo del saldn, detras de
Godwin, y retumbd bajo el techo alto. Los pocos hombres que habia
traido de Lacy se habian unido a la guarnicion de Beamont fuera de
servicio en la otra chimenea para echar unos dados. El invierno era
la estacidon de reposo de la fortaleza, tiempo de reponer provisiones.
Cuando terminara la boda, aquellos soldados serian los Unicos

ocupantes del castillo.

—iLord Godwin, llega lord Nicholas! —avisé el portero desde la
puerta del extremo opuesto, por encima de los bramidos de los

perdedores en la Ultima tirada.

—Mas vale tarde que nunca, hijo mayor de mi madre —

murmuro Godwin para si.

Si Robert ocupaba el lugar de un padre en su vida y Simon el

de un tio severo, Geoff era un amigo, el hermano menos inclinado a



tratarlo como a un niflo. Godwin se puso en pie y enterrd su
descontento bajo la expresidon de despreocupacion juvenil que todos

esperaban de él.

Nicholas, lord Coudray, cruzd con paso firme los altos biombos
que resguardaban el salén de las corrientes de la puerta. Venia
totalmente armado: tunica de cota de malla sobre calzas de malla.
Se habia quitado el yelmo y se habia despojado de la cofia y del
almofar antes de entrar. En una mano descubierta traia el manto de

un muchacho pequefo y huesudo.

El viaje bajo los temporales de noviembre habia quemado la
piel palida del nifio y le habia ensuciado las mejillas. Mechones finos
de cabello castafio, enredados por el viento, asomaban sobre la
amplia frente, por encima de la capucha. Con aquellos ojos

marrones y muy separados, el conjunto le daba un aire de asombro.

—Geoff, ya estas aqui —trond Godwin con una voz tan potente
que casi hizo vibrar los paneles de lino pintados que cubrian los

muros de piedra—. ¢Es esto un regalo de boda?

—No. La cama es mi regalo, hijo menor de mi madre. Aceptar
un escudero es trabajo, y no quiero que digas que te obsequio con

trabajo —replicd Geoff.



Su paso tranquilo obligd al chico a trotar para seguirlo mientras

cruzaban el suelo cubierto de juncos.
—ADh, pero la cama es demasiado corta —bromed Godwin.

—No lo seria si hubieras dejado de crecer antes de volverte

demasiado alto para ella —le salié al paso Geoff.
Godwin rid de veras, contento de tener a su hermano alli.
—Acércate. Déjame ver a mi escudero.

Geoff se detuvo frente a él y empujé al chico hacia adelante.
Godwin fingid examinarlo. No era al nifio a quien queria mirar.
Aungue él y Geoff diferian en altura y complexion, hasta hacia poco
menos de un afo habian sido sorprendentemente parecidos.
Compartian el rubio dorado del cabello y la forma del rostro, incluso
la misma incapacidad para dejarse barba decente. Solo los
distinguian el ojo perdido de Geoff y las cicatrices que le cruzaban la
cara, obsequios de su esposa, ya felizmente fallecida. Las marcas

habian cerrado y un parche cubria el ojo destrozado.
A Geoff no le gustaba llamar la atencion.

—Han sanado bastante —murmurd, al notar la mirada de

Godwin, con un dolor que no era del cuerpo.



Su ojo restante, de un azul algo mas oscuro que el pdlido de

Godwin, se ensombrecio todavia mas.
Godwin cambié de rumbo al instante.
—¢éTe quedaras a la boda?

—Qué? —Geoff fruncio el cefo—. He venido con disculpas en
la boca por llegar tarde, pensando que la ceremonia fue ayer. éMe

equivoqué de dia?

—Ha habido complicaciones —consiguié responder Godwin
tragandose la ira tras una sonrisa irdnica—. Mi amada asegura estar

desposada con el vecino de Lacy.
—Eso es imposible —protestd Geoff sin titubeo.
Godwin arqued las cejas.

—ADh, pero el nuevo abad busca sacudirse la sombra de Robert,
y mi novia le ha servido la herramienta justa. Ese abad Theobald ha
insistido en mandar llamar a de Harcourt y exige su presencia para

decidir quién dice la verdad.

La mirada de su hermano se ilumind con una diversion

repentina.



—Robert debe de estar casi loco de rabia. Le adverti que

esperaba demasiado de la abadia, y los monjes se lo guardaban.

—Ahora mismo esta alli, desplegando toda su diplomacia para
calmar las aguas —encogid los hombros Godwin—. Se las arreglara.
Siempre lo hace. Y bien, éno me presentas a mi escudero? Un

muchacho vale mas que una cama.

Consciente de lo intimidante que resultaba su estatura, Godwin

volvid a sentarse y le guifid un ojo al chico. Este apartd la cara.

—Leofric —dijo Nicholas con suavidad—, ven. Saluda a mi
hermano, el nuevo lord de Lacy. Lord Lacy, este es Leofric, heredero

de la mansion de Freyne, que desea acogerse a tu casa.

Con el labio inferior tembloroso, Leofric tendid la mano a

regahadientes, la vista clavada en el suelo.

—Encantado de conocerle, milord. Es muy amable al ofrecerme

un hogar —murmuro.

Era evidente que se lo habian ensefiado, porque no habia

gratitud en su tono.

Godwin envolvid los delgados dedos del nifio con su gran mano

y noto la falta de fuerza en el pufio.



—El placer es mio. Es un honor que te unas a mi familia.

Al soltarlo, sefiald la mesa del fondo, donde habian dispuesto
varios platos frios para el primer bocado del dia. La modestia del
ofrecimiento delataba que en la cocina trabajaba una sola cocinera

agobiada.

—Ve alli y come algo. Te aguarda un largo dia de espera. No

partiremos hacia Lacy hasta mahana al alba.

De nifio, Godwin habria corrido encantado ante cualquier
comida. Leofric, en cambio, arrastré los pies como si fuera al

patibulo.

Godwin lo siguié con la mirada hasta que el pequefio llego a la

mesa. Luego se gird en el banco hacia su hermano.

—Geoff, cuando me pediste que lo tomara por escudero,
confieso que pensé que estabas loco —musitd, lo bastante bajo para

que el crio no oyera.

—Aunque no dudaba de que podria ensefarle las artes del
guerrero, mi casa esta solo a medio reconstruir y ain no me he
casado. Ahora lo comprendo. ¢Cuantos afos tiene? éDiez? éOnce? Ni
siquiera logra cerrar la mano sobre la mia para saludar. Si lo enviaran

a una casa con otros muchachos, se lo comerian vivo, éno?



Geoff se sentd a su lado y estird las piernas.

—Es peor. Tiene casi trece. Ya deberia montar con soltura y
haber recibido su primera armadura. Sus padres interpretaron que

su poca talla lo condenaba a la Iglesia.
—¢éQué tiene que ver el tamafio con el poder?
—¢Lo dice mi hermano gigante? —suspird, divertido.

—La talla y la fuerza ayudan —concedié Godwin con una
sonrisa—, pero lo que decide la batalla es la mezcla de destreza,
resistencia y nUmero. La santidad tampoco estorba, pues mas de un
clérigo maneja la maza con soltura. El obispo de Durham, sin ir mas
lejos: fue su asedio en Tickhill lo que ayudo a poner fin a la reciente
insurreccion de Juan contra su hermano y rey, Ricardo, llamado

Corazon de Leon.
Geoff nego con la cabeza, mirando el fuego.

—No. La madre de Leofric queria un erudito. En su empefio por
apartarlo de lo que llama una vida violenta, lo ha vuelto temeroso de
cualquier esfuerzo fisico. Y el destino le arrebatd a su padre y a su
hermano mayor, convirtiéndolo en heredero de Freyne. Ahora ni su
madre ni él pueden elegir. Sera caballero y, después, sefior de

Freyne.



Gird la cabeza y le dedicé a Godwin una sonrisa leve, cdmplice
con las ironias de la vida. Godwin mird mas alla de Geoff, hacia el
nino. Leofric estaba sentado en la mesa con la rigidez de un adulto,
los brazos cruzados con fuerza ante el pecho, como si quisiera

mantener a raya al mundo.
—¢COmo es su caracter?

—Hosco. Sin alegria ni ganas de jugar. Cuando lo animo a
esforzarse, llora y repite que no puede porque es débil y pequefio.
No hace mas que eco de las excusas de su madre. Godwin, si
alguien puede ensenarle a hallar lo divertido en la vida que le toca,

eres tu.

—Eso es un elogio o una reprimenda? —replico Godwin,

riéndose para ahogar el pinchazo que escondia una pulla.

—Vamos, Godwin —le brillaron los ojos a Geoff—, no te lo
habria confiado si no creyera que eres bastante hombre para ser su
padre adoptivo. Es tu naturaleza. Y me alegro de ello. Si tuviera que
elegir quién lo haria caballero, tu estarias antes que yo. Su madre se
pone hecha un mar cuando se trata de Leofric y desmonta cada

pequeno avance. Por Cristo, sus lagrimas podrian llenar mi foso.



Ojala sobreviva a su presencia hasta que nazca el nifio. Nunca pensé

que acabaria de nifiera de una viuda encinta, pero tal es mi deber.
Godwin fruncid el cefio.

—Perdoname, hermano. Asumo esta responsabilidad con
gusto. A veces solo pienso que ninguno recuerda que ya Soy un

hombre hecho y derecho.
Geoff soltd una risa breve.

—éQuién juzga mal a quién? ¢No probaste tu valia en junio,
cuando echaste abajo los muros de Lacy en un solo dia para liberar

a Robert? Si alguna vez dudamos, ya no.

Callé un instante y lo mir6 de soslayo. Godwin se tensd: venia

el pasado.
—Hay algo que me roe. éPor qué apresuras la boda?
Godwin exhald, aliviado: no era la pregunta que temia.

—En pocas palabras, necesito a la senora de Lacy y lo que
sabe. Robert solo ve una arpia, pero su gente cuenta otra cosa.
Dicen que su sefora es leal y franca, que cura a los suyos con sus
artes y cuida de las familias. En la mansidén aseguran que, sin sus

manos en la casa, pasaremos hambre este invierno.



—¢éTe han convencido de que serd una esposa solicita? —alzé

las cejas Geoff.

—Me han convencido de que es una gran dama, que antepone
las necesidades de su gente a todo. —Eludio. Aceptaba que su
esposa no lo amaria; ansiaba, sin embargo, su cooperacién como un
ahogado ansia el aire—. Debe de haber un modo de hacerla mirar

mas alla del pasado hacia el futuro de Lacy.

—Robert dice que jura matarte. No suena a mujer que vaya a
cuidar de tu bienestar. éPor qué ella, Godwin? —bajoé la voz—.

Robert te ofrecid otra propiedad sin heredera a la que desposar.
—No me gustd —replicd, con la mandibula rigida.
Geoff fijo la vista en las llamas.

—Veo la palabra penitencia escrita por toda esta boda. —Lo

dijo con guasa suave.

Godwin intent6é clavarle una mirada intimidadora, pero Geoff

siguidé contemplando sus botas como si fueran fascinantes.

—¢éNo vas a desarmarte y prepararte? Robert llegara en breve

y habra que ir a buscar a mi novia.



—No —rechazd Geoff, tranquilo—. Prefiero saber por qué te
atas a una mujer que desea tu muerte cuando podrias tener tierras

sin casarte.

—Quiero Lacy —rezongd Godwin, ceifiudo ante el fuego—.
Estos cinco meses han hecho de ese lugar mi casa y de su gente, mi
familia. No me apetece empezar de nuevo. Y en cuanto a la mujer...
—solté una risa hueca— ya sabes que tengo mano con las criaturas

peligrosas.

—Si, con éxito admirable —admitié Geoff, aln con los ojos en
los pies—, pero es una mujer, no una de tus bestias. No puedo evitar

pensar en Isotte y en tu hijo.

A Godwin se le revolvio el estdbmago. La segunda esposa de
Robert y el nifio que él habia engendrado en ella... Si alguien no

merecia una esposa que lo amara, era él.

—De modo que, de los tres, te ha tocado hablar conmigo —

espetdo—. Pues no voy a discutirlo, ni siquiera contigo.
—Si Robert ha dejado atras el pasado, épor qué tu lo aferras?
Godwin aparto la cara para que no le leyera el gesto.

—Por Dios, lo que hice manchd mi alma —siseé—. No soy yo

quien se aferra: es el pecado, como el hedor de los despojos. Déjalo.



—No puedo. Quiero saber por qué sigues castigandote cuando

todo estd perdonado.

—Perdonado por Robert, quiza, pero yo sufro mas que él. —De
pronto la rabia y el dolor arrancaron lo que habia sepultado—. Dime,
Geoff, écdmo me perdono el adulterio y el incesto con la mujer de mi
hermano? Y el homicidio: el hijo que le engendré la matd. Mis
pecados se apilan, uno tras otro. Incluso la ruina de Lacy me pesa.
Si mi falta con Isotte permitid que su hermana dafiara a John de
Lacy, éno me toca a mi restaurarlo? Acepto el odio de la heredera
como penitencia justa. —La voz se le apagd y el estdbmago se le
encabritd. Bajo la cabeza, luchando contra las nauseas—. Cristo, he

hablado de mas.

—Nunca imaginé que sufrieras tanto —murmurd Geoff, tras un
largo silencio—. Prométeme algo, Godwin. No cometas mi error. No

valores tu orgullo hasta cegar lo que tienes delante.
Godwin alzd la vista. Geoff lo observaba con desvelo.

—No lo hago. Si no busco amor ni caricias en mi matrimonio,

tampoco Sibyl esta loca; si lo estuviera, su gente no la querria tanto.

—Y si cumple su promesa de matarte? —Geoff no afadid

«como casi hizo mi esposa», pero el recuerdo quedd flotando.



—He colocado una cerradura en la puerta de nuestra alcoba —

contesto sin inflexion—. La tendré prisionera para protegerme.
—¢éCuanto? Te conozco: no soportas encadenar ni a tu perro.
Godwin se froto la frente.

—Ah, Geoff, me niego a creer que llegue a tanto. Cuando la
veas, entenderas por qué espero que lo acepte. Sibyl de Lacy quiza

sea la Unica mujer a la que puedo abrazar sin temer hacerle dafo.
Al pronunciarlo, su humor natural regreso y se rioé de si mismo.

—Ya estoy con los imposibles. Consigo por fin el hogar que
ansio y empiezo a sofiar con una esposa bastante fuerte para
templar mis noches. Mis hombres apuestan a que me destripara
antes de que acabe la noche de bodas. He igualado sus apuestas: si
ganan, estaré muerto y no podran cobrarlas. —Le regald a su

hermano una sonrisa ancha.
—¢Lo haces por deporte?

—No, Geoff —replicd firme—. Ya has oido por qué pongo la
mano sobre Lacy. Es mia y no la soltaré, ni por hombre ni por mujer.
El reto solo vuelve mas llevadera la posibilidad del fracaso y de una

vida de guerras domésticas.



Nicholas asintié despacio, asimilando las palabras. Se levanto y
llamé a sus hombres, que se habian unido a los soldados en el

juego.

—Stephen, trdeme mi zurrdn para cambiarme. éQuién lleva las

apuestas de esta boda?
Un soldado alzé la mano.
—Yo, lord Nicholas.
—Apuesto tres marcos a que mi hermano sobrevive.

Los hombres grufieron ante una suma tan alta, dejando claro

que creian que pronto la perderia.
—Hermano o no, es dinero bien puesto —insistid lord Coudray.

—éCAmo puedes creerlo sin haber visto a mi oponente? —rid
Godwin, mas tranquilo con la boda. Tal vez la charla le habia hecho

bien.

—Aprendi la leccidon en junio, cuando aposté contra tus
posibilidades de abatir los muros de Lacy con la balista. Nunca mas,
hijo menor de mi madre —sonri® con rapidez—. No puedo

permitirme subestimarte.



Un grito sorprendido del portero resond en la entrada. Godwin

se alzd de un salto y Geoff gird con la mano en la empuinadura.

Vestido con una tinica de fina lana roja, ribeteada en plata y

oro, Robert Fenwick, lord Beamont, irrumpid en la sala.

—Haré que ese clérigo maldito se trague este matrimonio o
moriré en el intento —bram6—. Ningun monje santurron me dira a
quién debo tomar por vasallo. Godwin, trae a la zorra que tanto

deseas.

A 2=

En el rellano de la escalera de caracol que conducia a la camara de
la torre norte, Godwin alz6 la mano a los guardias. Su sonrisa era

franca.

—Buenos dias, muchachos. Vuestro sefior ha declarado que mi

boda empieza ahora mismo. He venido a buscar a mi novia.
—éSolo? —se mofd uno.

—Si —afadio el otro—. ¢Ddnde traéis las cuerdas? Ayer por la

mafana hubo que sujetarla mientras la atdbamos.



—Ah, pero hoy es distinto. —Godwin sefialé con el dedo al
hombre—. Sospecho que nuestra prisionera planea huir, temiendo
que el abad no pueda, o no quiera, impedir el matrimonio. Si acierto,

no se dejara atar. Apartaos y veamos.

Los guardias sonrieron con escepticismo y abrieron la puerta.

Godwin pasd, agachandose bajo el dintel para entrar en la camara.

Sibyl de Lacy estaba acorralada contra la pared del fondo, lista
para la pelea. Como siempre, su altura lo sorprendid, pues casi le
llegaba a los ojos, y él era el hombre mas alto que conocia. También

era fuerte. Lastima que lo odiara.

Avanzo6 un paso. Ella se inclind hacia delante, como quien se
prepara a sisear y escupir, y se movio hasta el haz de luz turbia que
caia por una tronera. Con el rostro alargado nadie la llamaria bella,
pero su cabello era soberbio y sus ojos, magnificos: almendrados,
con pestanas espesas bajo cejas casi rectas. Cambiaban de color con
su animo: pardos en calma, verdes cuando recordaba cuanto lo

despreciaba.
—Es hora de unirnos —murmuro él.

—No. —La voz de ella fue firme—. El abad dijo que la

ceremonia se retrasaba hasta la hora sexta.



Godwin se encogié de hombros.

—Mi hermano considerd que era una sugerencia del clérigo. Ha

decidido que nos casemos ya, pequena.

—éPequefa? —saltd ella—. ¢Pretendes hacerme sentir
diminuta e indefensa con ese insulto? Dos podemos jugar a ese

juego, guapo.

—No pensé que te hubieras dado cuenta —bromed él,
imperturbable—. ¢Quieres admirar mi perfil? Siempre he creido que

€S mi mejor rasgo.
Gird la cabeza. Los guardias, detras, soltaron una risotada.

Sibyl entornd los ojos ante la vanidad del gallo engreido. La
frente y la barbilla de Godwin eran proporcionadas, la nariz ni
grande ni pequefa, sin jiba ni quiebro. El cabello dorado le caia en
rizos suaves sobre el cuello fuerte. Los pomulos altos, la mandibula
ancha y bien rasurada... Si, era un hombre hermoso, y se odiaba
mas por notarlo. Fuera de los campos y los bosques de Lacy, un
hombre asi jamas miraria a una amazona con cara de caballo como
ella. Rabiosa consigo por reaccionar ante su apostura, lanz6 otro

dardo:



—Tienes la cara desnuda. Apuesto a que, aun con veintidos

anos, eres incapaz de dejarte la barba de un hombre.

—Mafana al amanecer tendras ocasion de comprobarlo —alzé

las cejas, divertido.

—Eres demasiado confiado. —Imprimié desdén a su tono—.
Ningun clérigo nos casara cuando estoy prometida a otro. Te

quedaras sin tierras.

—Digo que tu historia es falsa. éPor qué no vamos a la abadia
y dejamos que decidan quién gana esta guerra? —Se echo el manto

oscuro a los hombros—. éTendré que aparte esta vez?

Al acercarse, Sibyl vio como las mangas de la tunica azul se
tensaban sobre la musculatura de sus brazos. Respird, frustrada.
Peor que asesino, ladron de hogares e hijo de hombre rico, aquel

gallo era mas fuerte que ella.

—Qué orgulloso estas de tu fuerza —arremetio, necesitando
herir—, pero los hombres grandes son como bueyes: fuertes y

torpes.

Una sonrisa amplia le formd arrugas en las mejillas y encendio

sus ojos azules.



—Mi querida milady Lacy, discutir contigo es tan entretenido
como ver el molino dar vueltas. Eres una bestia de tiro caminando
siempre por la misma senda. No me molestan los insultos, sino tu

poca inventiva.

Sibyl volvid el rostro y cerrd los ojos, deseando poder excluirlo
de su vida con esa facilidad. Por Santa Maria, odiaba a aquel
Fenwick y sus pullas. Era un bufdn, siempre tentando convertirla en

blanco.

—¢Mi ingenio te ha dejado sin palabras? —ronroned él, cerca

del oido—. No serias la primera.

Sibyl jadeo. Al abrir los ojos lo tuvo delante. El alzd las cejas y
una sonrisa jugueted en las comisuras de sus labios bien dibujados.
Ella se deslizd a la derecha y él la cortd. Se deslizd a la izquierda y

volvio a cerrarle el paso.
—Lady Sibyl, écomo has sido tan descuidada? —la reprendio.

Apoyd las manos en la pared, por encima de los hombros de

ella, cercandola.
—déVes? Ahora estas atrapada.

Sibyl ansiaba apartarlo de un empujon. Pero si forcejeaba,

acabaria atada, y Edith ain podia aparecer con la salida al hombro.



Tendria que soportar su cercania hasta que agotara la burla y se

apartara. Lo fulminé con la mirada, esperando amilanarlo.

El solo sonrid. iCielos, como deseaba borrarle ese gesto! En
cambio, bajo la vista a sus hombros: enormes; ancho el pecho.
Resopld, incrédula y consternada. ¢Y la llamaban a ella gigante?

Hasta el calor que despedia era mayor.

Al principio, ese calor fue bienvenido tras horas en una estancia
sin lumbre. Con cada latido crecid, hasta que le ardieron las meijillas.
Su cercania se volvid inquietante; todos sus sentidos revolotearon y
se retorcieron en su interior. Se tensd contra ellos. Si no escapaba
ese dia, el hijo del hombre rico la llevaria a su lecho. Tendria que

hacerlo: sin desflorarla, no seria duefio real de Lacy.

Las manos de él resbalaron por la pared; las mufecas
quedaron sobre sus hombros. Aquel contacto le recordd la magnitud
de su fuerza. Ahi estaba el Unico hombre capaz de arrebatarle lo que

no queria dar.

La rabia rugio. El cautiverio la estaba volviendo demasiado
femenina. Su cuerpo era lo Unico que aun le pertenecia, y a él jamas
se lo entregaria. Si: antes lo mataria. ¢éQué hija se acostaba con el

asesino de su padre?



—¢éCrees que me vas a asustar con eso? —escupio.
—¢Asustarte? —preguntd él, como sorprendido—. ¢Es posible?

—No. —AIz6 la barbilla. No podia mirarlo por encima del
hombro: le llevaba medio palmo. Se conformé con una mirada altiva

—. Estoy cansada de tu juego.

—Entiendo. Si no puedo intimidarte, sera mejor ponernos en
marcha. Nos espera el abad. —Godwin dio un paso atras y tendio su

mano enorme—. Puedo llevarte de la mano o atada. ¢Qué prefieres?

Sibyl ofrecio el brazo en silencio. Juraria que se le erizd la piel

cuando los dedos se cerraron sobre su muneca.
Los dos guardias rieron.

—éEs esta la misma fiera de ayer? —se burld uno—. Lord
Godwin, si bastd un paseo a tus hombros para dominarla, esta

noche estara dulce como la nata.
Los dos rompieron a carcajadas.

—Eh, cuidado con la lengua. Hablais de mi esposa, muchachos

—replicd Godwin, con protesta tefiida de humor.

El orgullo de Sibyl se retorcid de humillacidn; el contacto era

mas de lo que podia soportar. Tiré del brazo y se zafd. Mas rapido de



lo que creyd posible, él le cefiia la cintura.

—¢éAl hombro o caminas? —preguntd bajo. Su rostro fino no
mostraba ira ni molestia, pues la mirada era tranquila, como si

aguardara de veras su eleccion.

—Camino —respondid, con el orgullo herido por someterse a

su control.
El volvié a cerrar los dedos en torno a su brazo delgado.
—éNunca comes? —observo—. Estas demasiado flaca.
—Me parece que no me importa lo que pienses.
El corpulento se limitd a reir.

—Eso ya lo sabia, pequefia. Vamos: tenemos cita con un

clérigo.



Capitulo 3

odwin solté a Sibyl cuando terminaron de subir los
cuatro escalones que llevaban a la puerta de la iglesia.
Robert, con el rostro adusto y tenso de ira, aguardaba al
pie de la escalinata. El joven Leofric permanecia aun en la fortaleza
de Beamont, mientras Geoff se quitaba la cota de malla para

ponerse una tunica apropiada.

—Arnult —ordend Robert al joven castellano de Beamont,
apostado en la puerta de la abadia—, ve a buscar a nuestro buen

abad. Usa la espada si es preciso.

El hombre iba a cumplir la orden cuando el subabad bajo
volando desde la buhardilla. Alto y enjuto, abrid los brazos en sefal
de protesta mientras corria hacia ellos. Las mangas amplias del

habito batian como alas. Godwin sonrid para si: cigliefia, no angel.



—¢éCon qué derecho irrumpes aqui? —gritd el monije.

—Con el mio de protector de este lugar —la voz de Robert fue
fria y cortante. Pasé por encima del subabad mientras este intentaba
interponerse—. Hablaré con tu sefor. Y dile que no me haga esperar,
0 en un cuarto de hora mandaré a mis hombres a saquear vuestra
casa y a llevarse los muchos dones que he dejado en ella todos

estos anos.

El monje no respondid, pero abrid tanto los ojos que casi se le
salieron de las drbitas. Dio media vuelta y corrid hacia la oficina del

abad.

Godwin mird a Sibyl. El color de sus vestidos favorecia el verde
de sus ojos. Ella escudrifaba con ansiedad la multitud que llenaba el
patio empedrado de la abadia. El siguié su mirada y solté una risa
breve: pese al frio y la niebla que manchaban las tunicas, la mayor
parte de Beamonttown se habia apifado ya dentro de aquellos

Muros.

Los mendigos, con harapos multicolores, se rozaban con amas
de casa de cofia blanca. Aprendices que robaban una hora a sus
maestros se apartaban de ricos mercaderes en tunicas de escarlata y

azul. Nadie parecia resistirse a la promesa de un espectaculo igual al



del dia anterior. Tal vez fuera bueno. La muchedumbre ocultaba a los
soldados de Coudray, Lacy y Beamont, ahora alineados junto a las

paredes.

En el instante siguiente, Godwin vio relajarse los hombros de
Sibyl. La escuchar respirar hondo lo confirmd. Habia acertado: la
historia del compromiso no era sino una artimafa para ganar

tiempo. Confiaba en que alguien, entre la gente, la liberara.

Godwin se inclind hacia ella.

—No funcionara. No puedes escapar de mi, porque ya eres
mia.

Sibyl se volvid, con los ojos entornados y la mandibula dura de
rabia.

—Nunca me tendras, asesino.

Aquello dolid.

—No maté a nadie —replico—. Tu padre me rogd que lo
hiciera. Incluso alzd su espada para invitarme. éHabrias preferido

verlo arder?

—iNo! —qgritd, con un tono casi infantil—. Yo podia salvarlo, y

tu lo mataste.



Se gird, pero no con la rapidez suficiente para ocultar las

lagrimas repentinas.

Eso lo sorprendié. No creia a Sibyl capaz de una muestra tan
femenina. Un murmullo recorrié la multitud: el nuevo abad acababa

de aparecer en el patio. Godwin volvio la cabeza.

Pequefio, delgado, de rasgos suaves, el clérigo no parecia
hecho para medirse con un bardn. Theobald era un lider mas
tradicional que su predecesor, muerto hacia poco. Buscaba librarse
del gobierno secular de Beamont, con el orgullo por escudo y la ley

de la Iglesia por espada.

—Es hora de Tercia, mi senor abad —llamo6 Robert—. Tenemos

una boda que celebrar.
Una arruga crispada aparecio entre las cejas finas del clérigo.

—He aplazado la ceremonia hasta Sexta, para dar tiempo a la
llegada de Harcourt. Si cree que su amenaza de violencia cambiara
eso, se equivoca. Su intento solo puede llevarme a prohibir por

completo cualquier unién entre milady Lacy y su hermano.
—Alabado sea Dios —murmurd Sibyl.

Robert iba a protestar cuando Godwin le tomd la mufieca a su

prometida. Con la propiedad de Lacy asegurada en su puio, alzo la



voz por encima de la queja de su hermano:

—Clérigo, no tienes base para rechazar este contrato. Mi dote
es la aldea de Eilington y el coste de reconstruir Lacy. Suma un
tercio de su valor, como manda la costumbre. Si no hay desigualdad,

écomo te niegas a casarnos?
El abad le clavd una mirada severa.

—Hablas con la ignorancia de la juventud. La Iglesia puede
impedir matrimonios forzados cuando el enlace no redunda en el

bien de la novia.

—Soy su tutor y su sefor —grufid Robert—. Juzgo mejor que

un clérigo insolente que se excede en sus atribuciones.
El abad se irgui6é cuanto pudo, manos en las caderas.

—Discutimos en vano. Ella esta prometida y no puedes casarla

con otro, milord. La ley de Dios manda incluso sobre la tuya.

—Maldito seas, no hay compromiso alguno —trond Godwin, y
sus palabras rebotaron en la piedra—. Si lo hubiera, el hombre la
habria reclamado al dia siguiente de la muerte del sefior de Lacy.
Proclamaste las amonestaciones. ¢Acudid él? No. Su historia es tan

falsa como tu orgullo.



—Cuida la lengua —lo cortd Robert con severidad.

Godwin se volvié hacia su hermano, sin esfuerzo por contener

la ira.

—No. Ayer me contuve por respeto a quienes crei mayores y
mas sabios, pero basta. No pondré mi destino en manos de un

clérigo que me tiene ojeriza.

—No tienes eleccion —desprecid Theobald—. Si existe contrato
entre de Harcourt y Lacy, cederas esas tierras a su legitimo

propietario.

—Yo soy el legitimo propietario. Con mi sudor se ha levantado
el muro de Lacy y, con mis trazas, alzaremos un nuevo salon. Fui yo,
y no otro, quien en pasado San Miguel entregd el tributo pedido por
nuestro rey. Y la gente que en junio huyé de mi aterrada hoy me

llama su sefior y me confia la vida.

La indignacion ardié en Godwin. Alzo el brazo de Sibyl para

mostrarla sujeta.

—Mira. Lacy esta en mis manos, y ahi se quedara.

et



Con el corazdn desgarrado, Sibyl se retorcié en vano contra el férreo
agarre de Fenwick. Aunque no logrd soltarse, él le permitid bajar el
brazo. ¢Era cierto lo que habia dicho? éQue la gente de Lacy lo
llamaba su sefor? éCoOmo podian confiar sus vidas y su sustento a
quien habia destruido sus hogares y matado a sus hombres durante

el asedio? No, debia de mentir.

—iAsesino! —qritd, la voz aspera de dolor—. iNo puedes

retenerme, y jamas te convertiras en sefior de Lacy!

—Calla —escupido lord Robert—. No tienes voz en esta
discusion.

La injusticia la atravesd como un dardo, y apretd los pufios con
indignacion.

—éCOmo puedes hablar de mi bienestar y luego negarme la
palabra cuando es mi vida la que esta en juego, y no un pedazo de

tierra? —Su voz tembld, quebrada por el resentimiento. Ningun

hombre la veia como a un ser con derechos propios.

—iSilenciad a esa perra! —chilld el enclenque abad—. iNo

toleraré su insolencia!



Sibyl se volvid hacia él, incrédula, y enseguida comprendié su
propio error. El también era un hombre; debid saber que su
compasion era fingida. Solo buscaba un arma que usar contra lord

Robert. La rabia ante su traicién devord su prudencia.

—iMalditos seais todos! —gritdé—. iMe escucharéis! iEl asesino

de mi padre no sera sefior de Lacy!

El silencio que siguid fue denso. El abad la mir6 con una
frialdad cruel; los ojos de Robert, de acero templado. Sibyl sintio
morir toda esperanza. La atarian, la amordazarian. Cuando la mano
de su prometido la empujo suavemente hacia él, no se resistio. La
firmeza de su pecho a su espalda fue, por un instante, casi un

consuelo.

—¢Creias que ese clérigo era tu defensor? —murmuré Fenwick,
cerca de su oido—. Qué necia. Lo Unico que desea es una parte del
poder de mi hermano. No le importamos ni tu ni yo.

Sus palabras, amargas y tranquilas, le revelaron su impotencia mejor

que toda la prédica del abad del dia anterior.

El clamor del patio rompid el momento: gritos, relinchos, el
estrépito de cascos sobre adoquines. Sibyl se volvid justo a tiempo

para ver a tres caballeros abrirse paso entre la multitud. Vestian cota



de malla y sobre casacas verdes. Eran Miles de Harcourt y sus
sobrinos. Detuvieron sus caballos en seco ante los escalones de la
abadia.

Sibyl sonrié con alivio... y con triunfo.

—iNo digas mas! —bramd Miles al abad—. iElla es mi

prometida!
—iImposible! —gritd Robert, iracundo e incrédulo.

—Parece que os equivocais, milord —dijo el clérigo, con tono

sardonico.
Detras de ella, Fenwick respird entrecortadamente.
—No —susurro—. No hay contrato alguno.

Miles desmontd con gesto solemne, mientras sus sobrinos
permanecian montados. Sibyl le lanzé a Fenwick una mirada altiva

por encima del hombro.
—ADh, pero si lo hay. Como te adverti, nunca me tendras.

Esta vez, cuando apartd bruscamente el brazo, él la soltd.

Habia algo nuevo y peligroso en sus ojos azules.

—déQuieres que te demuestre cuan equivocada estas? —le

susurro.



Antes de que pudiera moverse, la gird y la envolvido con sus

brazos.

La atrajo hacia si, apretandola contra su cuello. Sibyl apoyd las

manos en su pecho ancho y empujo: nada.

—Suéltame —jaded, pero su voz se perdid contra la tela de su

tunica. Olia a lavanda. Cada respiracion la envolvia con ese aroma.

El le sujetd la nuca y la obligd a encajar bajo su barbilla. La
mejilla de ella rozd su garganta y sintid el pulso vibrarle contra la

mandibula.

—Amada mia, estoy destrozado —dijo él, alto y burlon, para
que todos lo oyeran—. éEran tan pobres mis caricias que buscaste
otro hombre?

Hizo una pausa y, mirando a la multitud, agregd con teatral
desconcierto:

—éComo puedo convencerla de su error?
Un coro de risas y gritos respondid, exigiendo que la besara.

—iMi sefior abad! —protestd Miles—. iEsta abusando de lo que

me pertenece!

—iLibérala ahora mismo! —chilld6 el abad, subiendo Ilas

escaleras. Sibyl sintié su respiracion cerca del codo. Esperd que



Fenwick la soltara. No lo hizo.

—¢éDebo soltarla? —pregunté él con tono amable, mirando al

gentio.

Un rugido de negacidon sacudid el porche. Los aldeanos

coreaban que la besara, pisoteando el suelo hasta hacerlo temblar.,

—Por el amor de Dios, hazlo antes de que se amotinen —

resopld el abad, irritado.
Fenwick alzé la voz, humilde ante el publico:

—¢éCreéis que un solo beso bastara? No soportaria perder a mi

novia ahora que estamos tan cerca de casarnos.

Los vitores estallaron. El colocdé una mano sobre la cabeza de
Sibyl. La presion la obligd a levantar el rostro. Ella tenso la espalda,
los musculos duros como piedra. No lo dejaria humillarla. No lo

permitiria.

Sus dedos se hundieron en su cabello, firmes, irresistibles. La
inclind despacio. Cuando la punta de su nariz tocé la de él, Sibyl lo

mird con ira, la boca apretada en una linea de odio.

Fenwick sonreia, pero tras aquella mascara amable se le

marcaban las sombras del esfuerzo. Sibyl sintid un destello de miedo



y se odid por ello.

—Necio —sised—, no soy una mujer cobarde que se pueda

intimidar...

No termind: la palabra murid en un jadeo cuando él posé los

labios sobre los suyos.
La multitud rugio, celebrando el beso.

Su boca era calida, sorprendentemente suave. Los labios de él
tocaban los suyos, se separaban, volvian a encontrarse. No habia
brutalidad ni sabor amargo, y esa suavidad —esa traicion del placer

— era mas aterradora que la violencia.

Cuando se apartd apenas, los labios aun rozandose, Sibyl
descubrié que no podia moverse. Sus brazos, de acero, la mantenian
inmovil.

—Pequefia —susurrdé contra su piel—, éves cuan fuerte puedo

sostenerte? Si el abad te entrega a ese pedazo de carne, lo haré

viudo al amanecer y te tomaré al caer la noche.
Y volvio a besarla.

Sibyl no pudo evitar que sus labios respondieran al contacto.

Cada roce, cada aliento la abrasaba. El calor le subié desde dentro,



desconocido, prohibido. La respiracion se le quebrd, y un gemido —

pequeno, aterrador— escapd de su garganta.

Al oirlo, Fenwick la solté de golpe. Sibyl trastabill hacia atras,
sorprendida, y se llevé la mano a los labios. Los sentia hinchados,
aun impregnados del sabor de él. Se los limpié con el dorso de la

Mano.

—iCerdo asesino! —la voz le temblé—. iHijo de perra, no

soporto tu tacto!
El la mird un instante y sonrid, divertido.

—Una eleccidon de palabras interesante. Yo habria dicho cerdo

asqueroso y asesino, hijo de perra.

Las carcajadas de la multitud estallaron. La humillacién la
devor6, pero también le dio fuerza. Si, habia ganado esa

escaramuza, pero no la guerra. Enderezd la espalda y se volvio.

Miles seguia junto a su caballo, ya sin yelmo ni capucha de
malla, el cabello negro y la barba salpicados de canas. Abri6 la bolsa
de la silla y sacd un pergamino doblado: el contrato que él y su
padre habian redactado antes de junio, el mismo que ella habia

rechazado.



—Mi sefior abad —dijo—, os traigo mi contrato para vuestra
revision.
—Venid, lord Harcourt —respondid el abad con una sonrisa

satisfecha—. Mostradme el pergamino.

Sibyl casi ri6 ante la expresion de triunfo del clérigo. Solo
necesitaban convencerlo de que habian intercambiado votos. En su
empeno por desafiar a lord Robert, sin duda ignoraria la ausencia de

sellos en el documento.

Robert extendié un brazo, bloqueando las escaleras.
—Lo que lleva no puede contener mi marca; jamas lo he visto. Sin

mi aprobacion, ese contrato no tiene validez.

—La ley de Dios esta por encima de la del hombre —replicd el

abad—. Si hubo votos, deben casarse.

—No quebrantaras mi derecho —grund Robert, la voz cargada

de amenaza.

—Robert —intervino Godwin, con calma—, estas tan airado que

no piensas con claridad.

Sibyl lo mird de reojo, asombrada por su serenidad. El le
devolvid una mirada breve y fria que held su sangre: lo haria.

Mataria a Miles y la arrastraria consigo antes de que pudiera acudir a



la justicia.
El panico la golped, pero se obligd a respirar. Un paso cada vez. No

temer al futuro aun no escrito.

—Ven, hermano —prosiguid Godwin—, deja que el hombre
muestre su contrato al abad Theobald, mientras tu lo lees por
encima de su hombro como mi secretario. Geoff llegara pronto para
anadir su autoridad a nuestras reclamaciones. No quiero que nadie

dude de mi derecho sobre Lacy.

Robert grufio, pero subid los escalones a grandes zancadas

para colocarse junto al abad.

Miles observd a los dos hombres, con sorpresa. Sibyl supo que
pensaba lo mismo que ella: no esperaba que lord Beamont supiera
leer.

Un momento después, Harcourt avanzd, situandose en el porche
entre Robert y Sibyl, una haya entre dos robles. Entregd el

pergamino al abad.
—Nada en este documento es falso. Solo falta el sello de Lacy.
—Y el mio —afadio Robert, cortante.

—No es culpa mia —replicd Harcourt—. John murié a manos de

su hermano antes de poder enviarlo. Pensaba anadir su sello tras



obtener vuestra aprobacion. Si no me creéis, mis sobrinos Osbert y

William fueron testigos de nuestros votos.

—¢Intercambiaron votos sin mi consentimiento? Qué curioso...

casi diria deshonesto —replicd Robert, con desprecio en cada silaba.

Sibyl intervino. Habia pasado los meses de encierro preparando

respuestas para cada pregunta que él pudiera plantear.

—Tenéis razon, lord Robert, fue inusual —dijo en voz suave—,
pero mi padre llevaba meses insistitndome para que aceptara a
Miles. Cuando por fin cedi, quiso pronunciar los votos de inmediato,

por miedo a que cambiara de opinion.

El clérigo toco el Unico sello de cera del borde del pergamino y
lo desplegd. Lord Robert se movié apenas para leer por encima de
su hombro. Mientras lo hacian, Sibyl miré al hombre mas bajo que

poseia tierras al sur de Lacy.

La cabeza de Miles apenas le alcanzaba al hombro. El le lanzd
una mirada breve: rasgos afilados, piel cetrina, el mismo desagrado
que ella veia en sus ojos negros. Sibyl apartd la vista y contuvo un
impulso de risa. De todos sus pretendientes, Miles era quien mas la
odiaba. En su ultimo encuentro, ella le habia dejado un ojo morado y

lo habia amenazado de muerte después de que intentara forzarla. La



llamé amazona sin pechos, indigna de la cama de ninglin hombre, y
luego asegurd a su padre que ardia por casarse con ella.
Precisamente por eso lo habia elegido para su plan de conservar
Lacy solo para si. Si habia que matar, no le pesaria hacerlo con

Miles.
Como el silencio se prolongaba, Miles hablé para llenarlo:

—Mi seflor Beamont, no sé si me recorddis, pero nos
conocimos hace algunos ahos. Poseo propiedades a lo largo de la
frontera sur de Lacy. Eso hace que mi alianza con Lady Sibyl sea
provechosa para todos, también para vos. Por esta razdn, John de
Lacy suplicd a su hija que me aceptara. Le di gracias cuando el
nuevo matrimonio de lord Lacy acabd llevando a Sibyl a encontrar en

mi a su propio marido.

Los labios de Godwin rozaron la oreja de Sibyl y ella se

sobresalto.

—¢Abririas las piernas para este enano balbuciente? —susurrd

—. Muchacha, mi opinién de ti acaba de caer en picado.

Sibyl se apartd con brusquedad y chocd con Miles. EI hombre,
mas bajo, vacild al borde del porche antes de recuperar el equilibrio.

Le dirigié una mirada irritada y siguid parloteando.



—Comprendo que esto os sorprenda, pero no hay nada

extraordinario en el contrato ni en nuestra union.

Lord Robert grufid un asentimiento y continudé leyendo. Un

instante después, alzé las cejas, sorprendido, y mird a Sibyl.
—éEn qué fecha intercambiasteis esos votos?

Sibyl dudd, rebuscando en la memoria la fecha en que se
redactd el contrato y fruncidé el cefo cuando una alarma le vibrd en

lo hondo. El preguntaba algo mas que el dia exacto.
—Vamos, Lady Lacy —insistio—, écual fue la fecha?

—No lo recuerdo con precision... pero fue al menos una

semana antes de ir a Beamont para la boda de mi padre.

Su sefior asintid despacio, luego sonrid y se volvido hacia el

clérigo:

—NMi sefior abad, no hubo votos, y la joven lo demuestra con
sus propias palabras. El dia de la boda de lord Lacy con mi pupila,
Maeve, John se quejoé ante mi, ante mi esposa y ante todos los
presentes en mi salon de que no lograba que su hija aceptara a

ningun hombre.



Sibyl contuvo un respingo. iMaria, como pudo olvidarlo! Se
encogid. Su padre se quejaba tan a menudo de que ella no se

casaba que habia dejado de escucharlo.

—Ahora, mi sefior abad —el sefior de Beamont clavd en el
clérigo una mirada que imponia—, hablemos de la boda de mi

hermano.
Theobald solo arqued las cejas y se volvid hacia Godwin.

—Mi sefior Godwin, ¢oisteis al padre de la muchacha decir esas

palabras?
Godwin nego.
—No estaba en Beamont en ese momento.

El clérigo mird a lord Robert y se encogié de hombros,

indiferente.

—No encuentro prueba en vuestras palabras: nadie aqui puede
atestiguarlas. En cambio, este hombre trae testigos que aseguran
que hubo votos. No veo razén para desestimar la reclamacion de

Harcourt. Deben casarse.

Las esperanzas de Sibyl se dispararon, mientras el gesto de su

guardian se helaba. Habia acertado: el clérigo sostendria el contrato



pasara lo que pasase.
Lord Robert exhald un suspiro largo y lento.

—Esto ha ido demasiado lejos. Tened por cierto que llevaré mis
quejas al obispo. —Su calma resultaba mas amenazadora que un
grito—. En cuanto a este contrato, casaréis a mi hermano con la
heredera de Lacy segun lo previsto. Si no, mantendré a de Harcourt
y a sus caballeros como prisioneros mientras Godwin se marcha con
la muchacha. Mi hermano la ocultara, y sin votos, hasta que lleve a
su hijo en el vientre; asi, todo supuesto compromiso o matrimonio

forzado quedara sin efecto. No abusaréis de mi en esto.
—iNo! —grit6 Sibyl, cuando la trampa se cerrd a su alrededor.

La urgencia por escapar lo eclipsdé todo. Se abalanzd sobre
Miles. El alzé los brazos, esperando un pufietazo; en su lugar, la
mano de ella se cerrd en la empunadura de su espada. Con un pie
plantado en la cadera del hombre, lo apart6 y arranco la hoja de la

vaina al pasar.

—No lo creo —espetd Godwin, sujetandola por detras de los

brazos.

Sibyl grund, frustrada, y soltd el arma a medio desenvainar con

un empujon. Miles, desequilibrado, rodd por las escaleras; la cota de



malla repiqueted contra la piedra. Los caballos se encabritaron.
Apoyandose en el pecho ancho de Godwin, Sibyl se impulsé vy
propind una patada brutal al vientre de lord Robert. Su guardian
cayo sobre el abad; el clérigo, al aferrarse al barén para no tropezar,

lo arrastrd consigo.

Antes de que tocaran el suelo, Sibyl arranco el alfiler del manto
y lo acuné en la palma. Clavo el taldon sobre los dedos de Godwin,
cubiertos por la tela. El gritd y aflojé lo justo para que ella se librara.
El manto se desplomd entre ambos cuando gird, arma improvisada
lista. Con toda su fuerza, hundio la lengiieta afilada en la carne del

hombro.

—iZorra! —rugié Godwin, echandose atras con ambas manos
en la herida. El rojo destacaba sobre su tunica azul. A Sibyl se le
volcd el estomago. Si la atrapaba ahora, la mataria. Echd a correr

hacia la puerta del patio y la libertad.
—iVen! —gritd Edith desde el suelo del patio.

Sibyl saltd sin pensar. Notd el aire del zarpazo de Godwin

cuando falld; luego él cayo junto a ella, enredado en su manto.

Aullando entre terror y triunfo, con las faldas por las rodillas,

Sibyl se enderezd al instante. Los hombres de lord Robert intentaron



avanzar, pero retrocedieron ante el empuje de la muchedumbre, que
se abrid entre risas para dejarla pasar. Los plebeyos sabian, como
ella, que las probabilidades de que una noble escapara de la villa

eran casi nulas.

Sibyl siguié a Edith, cruzd el arco de la abadia y entrd en High
Street. Un hombre, con tunica amarilla ribeteada en oro, lanzd un
grito cuando casi chocaron con él. A su lado, un nifo vestia azul y

rojo.

—iTraedla de vuelta! —ordend a los dos soldados que lo
seguian, pero las muchachas ya corrian hacia el conjunto de cereros,
de donde llegaba un aroma agradable. Sibyl mird atras: medio
pueblo queria salir a la vez y habia atascado la puerta. Los soldados

enviados tras ellas no lograron pasar.

Edith tiré de Sibyl hacia una esquina y se cold entre el almacén
de un vinatero y una tienda de cocina. El callejon era tan estrecho
que Sibyl tocaba ambas paredes con los codos extendidos. A media
altura, una viga de la tienda de cocina se arqueaba hasta tocar el
edificio contiguo. Salvo un pequefo triangulo junto al suelo, parecia
no quedar hueco entre muros. Edith dejoé caer su mochila, la empujo

por el boquete y se lanzd boca abajo tras ella.



Sibyl la imitd. El suelo himedo apestaba a residuos y visceras.
Contuvo la respiracidon, pero oyd a los perseguidores. Los vecinos
reian y voceaban a la novia fugitiva, mientras los soldados maldecian

con las obscenidades mas gruesas del francés y el inglés.

Impulsada por lo que la aguardaba si la atrapaban, Sibyl se
empujo con fuerza y supero la curva. Edith la ayudd a incorporarse.
Ocultas de la calle por la viga arqueada, quedaban pegadas a la
pared ciega de un edificio sin ventanas ni chimenea. Sobre sus
cabezas, el tejado de pizarra del almacén tocaba el de paja de la
cocina. El boquete por el que habian pasado era la Unica entrada y

salida.

Las voces de los que las seguian crecieron y, poco a poco, se
alejaron callejébn abajo. Sibyl se volvid hacia Edith, vya

desabrochando los lazos del vestido.

—Rapido, abre la mochila. No hay tiempo. Date prisa:

conviérteme en un chico.

—alr e



Godwin se encogié al caer, amortiguando el golpe con el hombro
sano. Rodd hasta quedar de rodillas y se irgui® de un salto,
arrancandose el alfiler de la carne. La tela de la sobrevesta y de la
camisa se rasgd al salir Maldita zorra. Su mejor tunica habia
quedado hecha jirones. Echd a andar, pero la marea de gente que

pugnaba por atravesar las puertas de la abadia lo frend en seco.

—iAlfred, corre y cierra la puerta principal! —troné a los
soldados que abrian paso a empellones entre la muchedumbre—.

iStephen, tu a la poterna!

Aunque su novia alcanzara la muralla antes de que cayeran los
rastrillos, los guardias no la dejarian salir: una noble sin escolta era
tan rara como un caballo con cuernos. En ese instante le perdond el
intento. Su huida habia echado por tierra el plan de de Harcourt de
arrebatarle Lacy. Bastaba con cerrar las puertas y desalojarla de su

escondrijo. Lacy era suyo.

Robert bajé de un salto los peldahos para ponerse a su lado.

Una huella de barro manchaba ahora el rico atuendo del barodn.

—Maldita sea esa idiota —grund—. é¢Ddénde cree que puede

esconderse de mi en mi propia ciudad?



—iQué sucede! —vociferé uno de los parientes de Harcourt,
desmontando para ayudar al pequeno caballero a incorporarse—.

¢0s habéis herido?

—No —rezongd el aludido. Su caballo se encabritd, nervioso

por la agitacion. De Harcourt aferrd las riendas—. iPerra estupidal!
Nadie habria sabido si hablaba de la muchacha o de la yegua.

—iMujer vill —clamo el abad al cielo, y bajo los escalones a
toda prisa hacia de Harcourt—. Es la Ultima vez que intervengo en
nombre de la descendencia de Eva. Toma. —Le tendid el pergamino.
Cayd entre ambos y quedod en el barro—. Llévaselo a otro clérigo y

largate de mi casa. iFuera! iFuera todos!
Su voz revelaba lo hondo que le habian herido el orgullo.

Godwin miréd hacia la entrada. Nicholas, ya vestido con
elegancia, se acercaba a zancadas, mientras Leofric trotaba tras él y
se envolvia en la capa contra el frio. El crio no tenia carne bastante

para calentarse.
Robert se volvid hacia de Harcourt:

—Quiero que tu y los tuyos abandonéis mis tierras. Ahora
mismo. Arnult, siguelos —ordend a su castellano—. Asegurate de

que les abran la puerta.



El pequeno noble pased la vista de un Fenwick a otro, y luego

reconocio al tercero.

—Mi sefor sheriff —saludd a Nicholas con una sonrisa—. Lord
Beamont, creedme: me marcho con toda prisa y alegria. Esto me ha
ahorrado cometer un grave error. Quedaos con la zorra —le dijo a
Godwin—, y que sobreviva a su noche de bodas con poco mas que

ese pinchazo.

Monto y espoled, dando media vuelta y dejando el contrato a
sus pies, hundido en el fango. Sus sobrinos lo siguieron, alejandose

de la abadia mucho mas despacio de lo que habian llegado.

Godwin los siguié con la mirada. El hombre era demasiado
engreido para aceptar la derrota o la leccion. Bajo la vista al
pergamino arruinado. éPara qué traer un contrato sin sellos? Nadie
era tan necio. Entornd los ojos: de Harcourt no solo contaba con que
Sibyl se escabullera; estaba seguro de que correria hacia él. Se

retiraba a su punto de encuentro.

Maldicién: si Godwin no la encontraba primero, Miles la sacaria
de su alcance. Y, como habia sugerido Robert, con un hijo en su
vientre nadie discutiria quién era su marido. Se volvido hacia sus

hermanos.



—De alguna forma, de Harcourt cree que ya es dueno de la
zorra. Esto estaba planeado desde el principio. El contrato no era
mas que un sefiuelo. —Propind una patada al pergamino empapado
—. ¢Visteis como sus parientes no hicieron el menor intento por

detenerla cuando huyé?

—¢No lo hicieron? Pues yo si —replicd Geoff, mirando a uno y a
otro con los ojos chispeantes de risa contenida—. Godwin, sangras
por el hombro. Robert, équé le ha pasado a tu tunica? Creo que me

he perdido algo memorable.

—Riete y te saco el otro ojo —grufid Robert—. Godwin, ningun
mocoso mimado y retorcido me robara lo que te he dado.
Encuéntrala. Si de Harcourt la tiene, asedia ese muladar: te
sostendré en el empeno. Si la atrapas antes, llévala a Lacy y cierra
las puertas hasta que tu primogénito tenga dientes. Pero ocurra lo

que ocurra, no quiero verla nunca mas.
Se volvio y salid hecho una furia hacia la puerta.

Tanto Leofric como Nicholas siguieron con la vista al sefor de
Beamont al abandonar la abadia. Cuando Geoff mird de nuevo a su

hermano menor, aun quedaba un rastro de sonrisa en su rostro.



—éComo logrd escapar? Casi me atropella cuando entrabamos

por la puerta.

—Con su pie y con esto. —Godwin mostro el alfiler en la palma.
Se lo guardaria como recordatorio de lo peligrosa que podia ser—.
Ven, Leofric —llamd al nifio—. Te daré tu primera leccion de como

cazar esposas fugitivas.

Geoff posd la mano en el hombro del chico y lo impulsé hacia

Su nuevo senor.
—Perdona que no me quede, pero debo volver a Crosswell.

—No temas. Jos lo hara bien en tu lugar. —Godwin pasd un

brazo por los hombros huesudos del crio.
—Me llamo Leofric —murmuro este.
Godwin sonrid, complacido por aquel amago de firmeza.

—Geoff, dile a tu preocupada madre que prometo no romper a

su hijo mientras sea mi escudero.



Capitulo 4

os soldados se convirtieron en cazadores, dispuestos a
sacar de su escondite a la cierva. Empezaron por las
murallas exteriores de la fortaleza de Beamont y avanzaron
en linea hacia las defensas de la ciudad. Entraron en cada edificio y
registraron todos los rincones antes de dar el siguiente paso hacia

las puertas.

En su oculto refugio, Sibyl se agachd con los muslos ardiendo
mientras Edith remataba el peinado. Escuchaba el alboroto cada vez

mas cerca.

—Date prisa, Edith. Nos queda poco tiempo —apremid en un

inglés que no delataba ni un apice de ascendencia normanda.

—Listo —respondid la muchacha, entregandole una daga—.

Ponte la capucha. Yo iré a vigilar el callejon.



Sibyl enfundd el arma en el cinturdn y se incorpord. La cabeza
le parecia flotar, extrafia, por encima de los hombros. Al quedar el
cuello de pronto expuesto al aire frio y himedo, se le erizd la piel. Al
sacudirla, las puntas cortas del cabello danzaron contra la
mandibula. Mas rizado aln, pese a la tijera. Se paso los dedos por la
nuca y mird, con un pellizco de pena, la masa espesa que
alfombraba el suelo. éQué habia hecho? Su pelo era lo Unico

verdaderamente femenino que conservaba.

Al instante desechd la emocidon como un flagqueo y se cald la
capucha parda. No era mas que una capucha con un faldén largo
hasta mas alla de los hombros. Bastaba con bajarla sobre la frente
para ocultar el rostro. Sonrio, irdnica, y se la echd hacia atras entre
los omoplatos. Sin melena, épara qué taparse? Nadie adivinaria que

era mujer.

Llevaba junto a la piel una camisa de lino gastada, suavizada
por el uso. En las piernas, unas chausses marrones —medias y
calzones a un tiempo— como las de cualquier hombre. Las cintas
entrecruzadas desde la rodilla hasta el tobillo impedian que
resbalaran, pero se cefiian de forma indecente a caderas y muslos.
Incomodo para quien estaba habituada a la libertad bajo las faldas

anchas. Encima, una tunica vieja, antafio verde intenso y ahora un



palido recuerdo. Remango los puios; el dobladillo quedaba donde
debia, a un palmo sobre las rodillas. Por Ultimo, una coraza de cuero
sin mangas, lo bastante rigida para disimular las pocas curvas que

podia presumir.

En los pies, unas botas cortas y recias. Eleccién sensata... salvo
que le quedaban justas y le apretaban los dedos. Mird con nostalgia
las finas zapatillas que solia calzar bajo los vestidos. Imposible:
delataban a una noble y no aguantarian el camino. Suspird. Tocaba

aguantar el dolor.
—Ven —avisoO Edith desde el extremo del muro.

Sibyl se encajo por el vano entre vigas y mancho el faldon de
barro. Chisto, se frotd en vano y solo ensucio las manos. Se rindio y

alcanzo a Edith al final del callejon.
—¢Han doblado la esquina?

—Todavia no —Edith le echd una ojeada por encima del

hombro, se detuvo y mird de nuevo. Jaded. Luego, en seco—: iSibyl!
—éQué? —Sibyl mird atras, temiendo una rata.

—A ti —repitid Edith, dura—. Sube la capucha y bajala bien

sobre la frente.



—iQué...?

—Haz lo que te digo, y no discutas —la voz de Edith se volvid
firme—. Si quieres salir de aqui, caminaras encorvada y no
levantaras la capucha hasta que estemos a una legua. No preguntes

mas. Date prisa.

Sibyl fruncié el cefio, pero obedecid. Ni tras una vida juntas
habia aprendido a descifrar del todo los cambios de humor de su

hermana de leche: iban y venian como el sol tras nubes de algoddn.

Siguid a Edith hasta la esquina. Arriba, en la callejuela,
aguardaba un soldado. Sibyl encogidé los hombros, adoptd un paso

servil y caminaron. El hombre apenas las mir6 de reojo.

El animo de Sibyl se elevd. Funcionaria. Seria libre. Una vez

fuera, iria a Harcourt, se casaria, lo despacharia y entonces...

Entonces Godwin se casaria con ella. O la Iglesia la reclamaria.
O, peor, la corte real la pondria en tutela y esquilmaria Lacy para

llenar arcas vacias. ¢Como permitir algo asi a su gente?

Sus planes chocaron con la realidad. Creer que Lacy podia ser
suyo era una fantasia infantil, inventada para alimentar su sed de
venganza y matar las horas del encierro. Ningin hombre lo

permitiria.



Sibyl negd con obstinacion. No habia sacrificado su cabello
para rendirse. El plan saldria. Tenia que salir. éQué clase de hija se

casaba con el asesino del padre?
A su lado, Edith rié quedo.

—Ni una ceja ha alzado, el bobo —murmuré—. Ya se odiara

cuando se entere de que pasamos bajo sus narices.

—Esto no es un juego —chasqueo Sibyl, mas molesta con sus
propias dudas que con la chica—. Mi libertad pende de un hilo y tu

solo piensas en picar a un soldado.
Edith le lanzé una mirada severa.

—Mas te vale ser amable conmigo. Me basta decir tu nombre

para que vuelvas a tu celda.
—iEdith!

Sibyl se quedd pasmada. No era nueva la falta de reverencia de
Edith; nunca se comportd como sirvienta con su sefiora, culpa de
Sibyl por verla como hermana. Lo que la sacudié fue aquella dureza

recién nacida.

—Se me ha escapado —ironizd Edith con una media reverencia

y los ojos en blanco—. Deja de mirarme asi. Bien sabes que no me



atreveria. A ti apufialar a un lord puede costarte una paliza; a mi,

mucho mas si nos descubren.

Se dio la vuelta y siguié hacia la puerta, las caderas ondulando

bajo la lana gruesa.

Sibyl la alcanzd con el pecho apretado, herida y confusa por
aquel filo nuevo. ¢Qué habia cambiado? Sea como fuere, las
respuestas mas tarde, a salvo. El resto del camino lo anduvieron en

un silencio tenso.

La salida de Beamonttown era un hueco cuadrado en la
muralla, flanqueado por dos pequefas torres con la maquinaria de la
reja levadiza. La reja colgaba alzada en sus cadenas, pero las hojas

de madera estaban bien cerradas.

Varios vecinos se habian reunido en el empedrado ante la
puerta, murmurando con impaciencia. Sibyl y Edith se escoraron al
borde de la multitud. Hubo miradas fugaces, nada mas: dos

plebeyas jovenes no llamaban la atencion.

El olor del cordero guisado llegd con la brisa himeda y el
estdmago de Sibyl rugid. Comer era un suefio. La bolsa de cuero en
su cinturdn estaba tan vacia como ella. El camino a Harcourt seria

frio, mojado... y hambriento.



La lana aspera de la capucha le picaba en el cuello. Alzé los

hombros, laded la cabeza: nada. Metid la mano para rascarse.

—Deja eso. Te descubres la cara —sised Edith, y se puso de

puntillas para otear—. éDonde esta? —murmuro.

—éQuién?

—El hombre que nos sacara de Beamont, tonta. Llegamos
pronto. No me llevo tanto cambiarte.

Sibyl la mird incrédula, con repugnancia.

—¢éHas contado lo mio a alguien? éA un hombre?

—Si. Y me alegro. Sera mas facil salir como dos hombres y una

mujer.
—éComo has podido traicionarme?

—¢éTraicion? —Edith se plantd con las manos en las caderas y
los ojos entornados—. ¢éNo te has librado de una boda que
detestabas y vas camino de casarte con de Harcourt? —Una rafaga
apestosa levantd un mechon cobrizo bajo su capucha—. Si, por
ahora —replicd Sibyl—. ¢Cédmo sé que ese hombre no me devolvera

a Beamont?

Edith se encogié de hombros, con una sonrisilla confiada.



—Porque me ama, claro. Ten fe. Alan te llevara sana y salva. —
Hizo una mueca—. Oh, épor qué elegiste a esa vibora cuando tenias
pretendientes mas simples? Si crees que Miles de Harcourt se
quedara quieto mientras lo haces pedazos, te engafias. Recuerda
bien cdmo lo maltrataste. —Chasqued la lengua, disgustada—. Elige

a otro.
Sibyl solt6é una risa aspera que rebotd en la piedra.

—No. Miles encaja demasiado bien. Su codicia lo empuja hacia
mi. Es su ansia por mis tierras lo que lo hace vulnerable a mi
cuchillo. Si sus sobrinos me inquietan, es porque debo planear

también su destino.

La seguridad crecid con cada palabra. Lo lograria por pura

voluntad.

—Eres una necia por recurrir a esa serpiente —soltd Edith por

encima del hombro, oteando la gente—. Ah, ahi viene Alan.

Sibyl siguié su mirada y gimid. Arrastrando un jamelgo pulgoso,
con escudo y casco sin emblema en la silla, venia un soldado.
Melenilla oscura a los hombros, rostro audaz, barba tupida. Orgullo
en la postura, pero armamento pobre: un chaleco de cuero cocido,

densamente cosido con aros de hierro que tintineaban a cada paso.



Un mercenario, o un bastardo con una pequena propiedad buscando
fortuna. Si pudiera sacar monedas de ella, la venderia sin pestafear.

El corazon de Sibyl se encogid.

—éComo has podido? —susurro.

Edith le sujetd la capucha y acercd su rostro.

—Atiende. Cree que soy de una aldea al noroeste. Volvia a
Beamont desde Harcourt cuando lo encontré. Tu eres mi timido
hermano, Hugh, nuevo aprendiz de un mercader de pafos: eso le

dije. Hoy volvemos a casa a ver a nuestra madre moribunda. No he

revelado tu identidad a nadie.
Los ojos de Sibyl se abrieron con alivio.

—Y deberia darte una patada, bribona —mascullo, entre risa y
enfado. Luego suspiré—. El encierro me ha vuelto suspicaz e

irritable. Perdoname.

Un destello de tristeza cruzo6 los ojos de Edith y su sonrisa se

torcio.

—Si. Seremos amigas siempre, pase lo que pase entre

nosotras.



—éQué ocurre? —pregunto Sibyl, inquieta, apoyando una mano

en su hombro.
Edith se solto.

—Después. Ahora, sé timido, hermano. Muy timido. Y miralo

solo de reojo. —Se volvid para saludar al soldado.

El instinto de supervivencia encorvd a Sibyl. Entrelazo las

manos Yy bajo la cabeza. Mird por el borde de la capucha.

—Ah, preciosa Edith, aqui estas —su inglés tenia un acento
impostado. Se volvid hacia Sibyl—. Y este es tu hermano. Me alegra

verte, muchacho.

—A su servicio, sefior —murmuro, inclinando la cabeza. Al
aproximarse el caballo, se refugid contra su pescuezo sarnoso—. éLe

sujeto el caballo? —ofrecié con voz aspera.
—Muy amable —se sorprendid él—, pero no hace falta.

—Mi  hermano desea hacerlo en agradecimiento por
escoltarnos, Alan —ronroned Edith—. Dios santo, habia olvidado lo
timido que es. No le he sacado diez palabras desde ayer. No

confundas su silencio con descortesia.



Sibyl se contuvo. éAyer? Si no habia estado en Beamont estos
cuatro meses, édonde demonios...? Se atrevid apenas a asomar la
mirada por encima de la crin. Edith se apoyaba en el brazo del
hombre y lo acariciaba. El rostro de Alan estaba nublado por el
deseo. A Sibyl la preocupacidon se le deshizo en amarga diversion.
Los hombres eran idiotas con Edith. No veian el uso que hacia de

ellos hasta que ella los descartaba, aburrida.
—Seguiras viajando con nosotros, éverdad? —ronroneo ella.

—Si. No tuve suerte buscando plaza aqui —grufid Alan, cada

vez mas ronco—. Ansio vuestra compafiia para aliviar mi viaje.
Sibyl tosid. No era la soledad lo que él deseaba aliviar.

Desde el callejon cercano llegaron ecos de francés. Sibyl alzé la
vista, jaded y, de un tirdn, acerco la brida del rocin para ocultar la

cara en su crin.

—Milord, no sé como agradecéroslo. Como sabéis, es mi deber
velar por que el comercio no se detenga. La villa no podria

permitirse lo contrario.

—r e



Godwin gimié para sus adentros mientras se dirigia a la puerta, con
Leofric pegado a sus talones. El jefe del concejo municipal trotaba a
su lado. En un dia normal, aquella voz ya le ponia nervioso pero hoy,

la chachara de Courvesier era insufrible.

—Aunque los mercaderes queremos que Ssepais que
entendemos que lo perdido es igualmente valioso, creo que las
necesidades de ambos pueden satisfacerse sin perjuicio de ninguno.
Si, si el guardian interroga a cada cual que salga, vuestra presa no

escapara sin ser descubierta...
—Basta —cortdé Godwin—. Preguntasteis y accedi.

—Si, si, asi es —balbucié el hombre, y callé cuando Godwin lo

taladrd con la mirada.
Cruzaron la pequena explanada adoquinada hasta la puerta.

—Alfred —dijo Godwin al soldado junto al portero—, sé mi
traductor. Dile que abra una sola hoja. Debe preguntar a quienes no
conozca quiénes son y adonde van. Todos los carros y carretas
deben ser registrados a fondo. Si duda de una respuesta, que

mande a buscarme. Estaré arriba, en la torre de la puerta,



observando a todo el que salga. Cuando termines, ve a decir a

nuestros rastreadores que traigan aqui, a la puerta, sus informes.

—Si, milord —respondié el hombre, y empezd a hablar con el

portero en su lengua.

Godwin se volvid hacia una de las torres, pero se detuvo al ver,
al otro lado del patio, a un hombre de armas. No habia comparacion
entre la armadura y el caballo de Godwin y los de aquella pobre
alma, y sin embargo se reconoci6 en el mercenario: un reflejo de lo
que pudo ser. Sin la generosidad de Robert, él también vagaria de

casa en casa en busca de soldada.
—Por aqui, Leofric —indic6 en voz baja.

Con el muchacho siguiéndole, se acercd al desventurado
guerrero, atraido por aquella posibilidad de destino compartido.
Junto al soldado habia una mujer menuda. Era bonita, como una
rosa a punto de mustiarse: aun hermosa, condenada a apagarse. Lo
mird con descaro, con la misma valoracion fria con que una
prostituta calcula cuanto arrancar a un cliente. Asi que el hombre
ofrecia a su mujer para rascar alguna moneda de mas; quiza por

pura necesidad.



—¢éVienes a ofrecerte para servir? —pregunté Godwin por

encima del crujido de la hoja al moverse.
—Si, milord, pero la casa esta cerrada —respondid el hombre.

Su pésimo francés hizo que Godwin lo mirara dos veces. No era
el hijo sobrante de un noble, sino un soldado comudn que aspiraba a
subir un peldafo. El hecho de que mantuviera un caballo hablaba en

su favor, pues hasta el jamelgo mas miserable costaba caro.

—Lo estd, y sequira asi hasta febrero. Nuestro alguacil esta de

visita. Anda buscando hombres.

—Agradezco la guia, pero prometi volver a mi Ultimo puesto si
no hallaba acomodo en Beamont —el hombre hizo una breve
reverencia, sin zalemas ni altaneria, y esbozé una sonrisa—. Con

vuestro permiso, partimos, milord.

Godwin mird por encima del hombro hacia la puerta. El patio
estaba ya despejado. Quienes aguardaban para salir eran vecinos
bien conocidos por el portero. Con intencién de desear buen viaje,

volvio al soldado... y vio al chico tras el caballo.

Su estima por aquel hombre subidé otro grado. Mas alla de las
apariencias, debia de estar algo acomodado si sostenia a una muijer,

un caballo y un muchacho en labores de criado. Era bastante alto,



décil en porte, con la espalda encorvada y la cabeza gacha, y su
ropa repetia la modestia del amo. Godwin se detuvo en la tinica del
mozo: verde destefiido, el color que deja una prenda después de
usarse hasta volverse segunda piel. Le recordd una suya que le

habia dolido dejar de ponérsela cuando le quedd pequeia.
—Buen viaje —dijo con un leve gesto—. Vamos, Leoffric.

Posd la mano en el hombro flaco de su escudero y marchd
hacia la torre de la puerta. El chico subid delante por la escalera de
caracol. Godwin se frotd el hombro dolorido; la sangre se habia

coagulado en la camisa y el lino se le pegaba a la piel.

Arriba, la torre desembocaba en el estrecho adarve de piedra.
Un viento frio y himedo gemia alrededor, anunciando invierno,
azotandole la cara y desordenandole el pelo. Leofric se encogié bajo

una almena y se ajustd la capa. Godwin se apoyo en otra.

A sus pies, el sosiego del paisaje protegido por la espada de su
hermano: campos alternando rastrojo dorado v tierra oscura recién
arada; vifiedos y huertos reducidos a varas cdrneas, alguna fruta

tardia brillando como joya entre madera negra.

Dejo vagar la mirada por el camino que se alejaba

serpenteando de las murallas, cruzaba una loma y se adentraba en



los bosques de Robert. Los pocos viajeros de aquel dia se movian

deprisa para entrar en calor.
—¢Milord?
Mird al muchacho. Otra vez estaba quieto como un adulto.
—¢Si, Leofric?
—¢éPor qué me queréis?

La pregunta, amarga, le contrajo los rasgos en una mueca de
curiosidad desdenosa... y algo mas. Aquel «algo» hizo que Godwin
desechara la respuesta facil —«cumplir 6rdenes de Geoff»— por otra

mas amable.

—Como caballero, debo formar a los hijos de mis pares para

que ellos también lo sean.

—déSolo soy vuestro deber? —Leofric lo mird con rencor y se

apartd por el adarve.

—No es lo que he dicho. Y aunque lo fuera, el deber no es un
castigo. Sin él, écdmo sabriamos qué se espera de nosotros? —
Godwin se agachd a su lado. De pronto, aquella charla pesé tanto
para el chico como para él—. Es un honor que me encarguen al hijo

de otro. Cuando te armen caballero, sera un logro tuyo... y mio.



—No lograréis nada conmigo, milord. No puedo ser caballero.
Lord Coudray no escuchd a mi madre ni a mi, aunque ella se postrd
y suplicé por mi vida —alzd la vista con ojos de martir—. Soy
demasiado fragil para esto. Convertirme en vuestro escudero me

matara.

—¢éNo te cabe duda? —preguntd Godwin en voz baja, sin dejar

ver sorpresa ni diversion.

—Ninguna. Pronto enfermaré y la muerte vendra. Ya lo veréis

—casi sond a amenaza.

—No pareces enfermo, salvo por la delgadez. Tienes buen

color.

—Es quemadura del viento —declaré con gravedad. Estird el
brazo y alzd la manga para mostrar la longitud huesuda—. Solo hay

piel palida y huesos.
Godwin nego.
—Veo un brazo como cualquier otro. No me convences.
—¢Estais ciego? —saltd Leofric, indignado.

—ilLeofric! —el bramido de Godwin hizo vibrar la piedra

mientras se alzaba de golpe—. éNadie te ensefid modales? Si



vuelves a hablarme asi, no solo oiras mi ira, sino que la sentiras.
Los ojos del chico se redondearon y le tembld el labio.
—A mi madre no le gustaria que me pegarais —susurro.

—\Verglienza te deberia dar esconderte tras las faldas de tu
madre —replicO Godwin, con voz tan dura como su espada. Le
sorprendié que no rompiera a llorar—. Si decides portarte mal, sé lo
bastante hombre para aceptar el castigo. {Qué caballero se oculta

detras de una mujer? Un cobarde.
Aun asustado, el nifio no se rindio.

—Yo estaba destinado a la Iglesia —murmuré—. No es justo

que me forcéis.

Godwin, cada vez mas convencido de que tras aquellas rarezas
habia un muchacho normal, se tranquilizd: su trabajo seria ir

quitando capas hasta sacar al nifio que otros habian moldeado.

—Tienes razdn: no es justo que murieran tu padre y tu
hermano. Es terrible. Pero ahora eres heredero de Freyne y debes
ser caballero y sefor. Mi oficio es ayudarte a convertirte en el

hombre que te corresponde.

Leofric parpaded para tragar lagrimas y el cefio se suavizo.



—Perdonad mi rudeza, lord Lacy. Espero que encontréis a

vuestra esposa.

—Gracias. Pero la encontraremos juntos —asegurd Godwin,

satisfecho por lo logrado en tan poco.

Volvid la atencién al camino. El soldado y su pequefio grupo
iban a mitad de trayecto entre la muralla y el bosque. Al parecer, el
portero habia quedado conforme con sus respuestas. El hombre
seguia llevando del ronzal al caballo y habia elegido caminar junto a

su mujer. Incluso desde alli, Godwin veia cdmo se sonreian al hablar.

Con la cabeza baja, el chico alto se mantenia aparte, con andar
forzado, como si le dolieran los pies. Con un amo tan pobre, lo mas
probable era que le quedaran pequenas las botas y faltaran

monedas para cambiarlas.

Los observd sin pensar hasta que entraron en el arbolado.
Cuando los perdi6 de vista tras la cortina de ramas desnudas, la
envidia lo mordid. Aquel simple soldado tenia lo que él jamas
tendria: una mujer que lo quisiera. Empujo el deseo imposible al

fondo de si mismo, donde debia estar.

—¢A quién miras?



Se volvid, sorprendido, y vio que Robert estaba detras, ya con
cota de malla, sobrevesta, espuelas y espada. Estaba tan absorto

que no oyd a su hermano subir.

—A un mercenario y a su mujer —respondié al hombre que,
mas que hermano, habia sido un padre—. Leofric, saluda a mi
hermano, lord Beamont. Este es mi nuevo escudero, Leoftric,

heredero de Freyne.

Para sorpresa de Godwin, Leofric tendié la mano y sostuvo la

mirada.
—Encantado de conoceros, lord Beamont —dijo, correcto.

—Y yo a ti, hijo —sonridé Robert—. Como parte de la casa de mi
hermano, pasas a ser parte de la mia. Bienvenido. Ahora, necesito

hablar un momento con tu senor.

Con un gesto, soltd la mano del muchacho y anduvo unos

pasos por la muralla. Godwin lo siguid.

—Entonces, ésigues decidido a quedarte con esa mansion en

ruinas y con una esposa que desea tu muerte?

—Robert, basta de este debate. Mi corazén ha decidido

quedarse en Lacy por razones personales. No me convenceras.



—Me rindo. Pero entiende que no soporto verte torturarte por
el pasado —posd una mano en su hombro y sonrid; sus ojos grises,
por fin limpios de la amargura que habia ensombrecido su relacion

—. ¢Ya has encontrado a tu esposa?

—No —respondid Godwin con una sonrisa torcida—. Pero
puedes darme las gracias por mis buenas obras. He encontrado a
dos ladrones y a un siervo huido de su amo. Como esta es la Unica
puerta abierta y ninguna mujer alta ha salido, solo puedo concluir

que ella sigue dentro de los muros.
—¢Milord? —la cabeza de Walter asomé por la escalera.
Ambos se volvieron.
—éQué traes? —preguntd Godwin.

—Esto —salié al adarve con los vestidos de Sibyl ondeando
como banderolas en su mano. Grandes lamparones de barro los
dejaban perdidos—. Y esto —abrid la otra mano, y un largo mecho6n

oscuro resbald entre sus dedos.

Godwin aspir6 hondo y mird6 mas alld del camino, hacia el
bosque denso. El «muchacho» ya no se veia. Se volvio a Robert, sin
saber si rugir de rabia o saltar de alegria. La habia hallado y perdido

en un mismo aliento.



—Maldicion... lleva puesta mi tinica —exploto.
—éQué? —saltd Robert.

—No, ni siquiera esa mujer seria tan descarada —su cara se
contrajo ante la idea de una mujer vestida de hombre—. éDe verdad

quieres casarte con esa... criatura?

—Me da igual como vista: sigue siendo Lady Lacy, y Lacy sera
mio. Maldicion, se me escapod delante de las narices mientras yo la
miraba, porque su tunica me recordd una que tuve con quince
ahos... —agarro a su hermano por los brazos—. Porque es la misma.
iChico, conmigo! —rugio, y bajé a toda prisa la escalera, con Robert
y Walter pisandole los talones. Se detuvo en el patio—. iPortero,
abre! iNuestro pajaro ha volado! —hizo sefia a un hombre para que
tradujera—. Walter, reine a los nuestros y ensilla. Leofric y yo

estaremos listos en cuanto nos quitemos estas galas.
—AQuerras la armadura... —empez6 Walter.
Godwin negd, brusco.

—No hay tiempo. Que alguien me traiga la cota de malla. Y
cualquier prenda decente que la dama dejara en su recamara: la

necesitara cuando la encuentre.



—¢éPor qué no dejas que envie a un hombre? —el tono de

Robert quedd a medio camino entre sugerencia y orden.
—No —ri6 Godwin, breve y desdefioso—. Ve, Walter.
El hombre se esfumd. Godwin se volvié hacia su hermano.

—Estoy harto de tu vida: asuntos de cortes y clérigos
entrometidos. Déjame recoger a mi esposa y volver a casa. En Lacy,

el sacerdote nos casara tan bien como cualquier abad.

—Y qué te hace pensar que aceptara alli lo que ha rechazado

aqui? —alzd Robert una ceja.

—Los aldeanos me aceptan por su senor. Creo que, aun Si
tuviera que atarla y amordazarla para hacerla asentir cuando toque,
me ayudaran a convertirme en su amo legal. Y si no, la mantendré
como tu sugeriste hasta que lleve un hijo mio —se encogié de
hombros, sin pizca de comodidad en lo dicho. Forzarla no le

granjearia la colaboracion de Lady Lacy que tanto ansiaba.

—Si sigues ofreciendo favores —prosiguié—, manda aviso a los
guardabosques. Que informen a la gente del bosque para que
marquen el paso de un grupo de tres: una mujer, un mozo alto con
tunica verde destenida y un hombre con cuir bouilli que lleva un

jamelgo. Que no los detengan, o ella huira. Al ritmo que llevan,



tardardn una hora o mas en llegar a nuestras lindes... y a de

Harcourt.
—Hecho.

Mientras Robert daba ordenes, Godwin mird la puerta abierta,
dudando si matar o agradecer al soldado que habia sacado a Sibyl
de la villa. Cdmplice o inocente, sin él jamas habria reparado en el
«mozo» ni en la tunica. Sonrid, de pronto, impresionado por la

audacia de Lady Lacy. Ninguna otra mujer habria tenido tal coraje.
—¢Eso es todo, chico? —pregunto Robert.

Aun sonriendo, Godwin le palmoted la mejilla a su hermano

mayor.

—Gracias. Ahora vete con tu dulce y apacible esposa, Robert, y
déjame con la mia. Veo que me queda un largo camino si quiero

conseguir de ella lo que necesito.

Robert montd y contuvo al gran caballo, que piafaba, ansioso

por partir.

—Por cierto: apuesto seis marcos a que te hara algo peor que

un «pinchazo» en la primera semana.



—¢Apuestas en mi contra? Yo pongo doce a que te equivocas

—rié Godwin.
—Trato —replicd Robert, espoled y salid al galope por la puerta.

—¢éDe verdad os matara, milord? —preguntd Leofric, mas

asombrado que asustado.

—Espero que no —sonrié Godwin—. Vamos: ropa de viaje. En

menos de una hora, tendré esposa... y pondremos rumbo a casa.



Capitulo 5

Sibyl le dolia el cuello de tanto llevar la cabeza gacha y
los pies le ardian dentro de las botas. Ya tenia ampollas
en talones y dedos. En la bota derecha, una lengleta de
cuero le mordia la carne a cada paso. Alzo la vista por el camino: el
dolor la hacia rezagarse. Alan y Edith iban muy por delante, con

Edith, dichosa, encaramada en la montura.

La envidia le pinch6 el estdmago. Tras cuatro meses sin el
menor gesto de compasion, necesitaba a Edith a su lado. Llevaba
dentro un torbellino de pensamientos e imagenes pugnando por

salir, pero solo ante alguien que la comprendiera.

También ansiaba escuchar a su amiga. Queria saber qué habia
ocasionado aquella tristeza fugaz en Edith. En cambio, todos los

intentos de Sibyl por hablar habian sido rechazados. Desde que



cruzaron la puerta, Edith se volco en Alan, como si de veras lo

deseara.

Sibyl miréd con impaciencia la espalda de su amiga cuando la
pareja dobld una curva. Aunque los arboles estaban desnudos,
crecian tan apretados que desaparecieron de su vista. Resoplo,
herida y airada. Las amigas no deberian dejar que un hombre se

interpusiera entre ellas.

Al aproximarse a la curva, oy el bramido de cascos. Dio un
salto y resbald por el camino embarrado hasta un matorral. Las
zarzas, espinosas, ofrecian poca defensa, pero se agazapd, quieta

como un conejo, y rezd para pasar inadvertida.

Lord Beamont y varios hombres pasaron al galope sin mirar a
los lados. Un instante después, solo quedaban las huellas hondas de
los cascos en el barro. Sibyl se incorpord y sonrid. Si no registraban

la calzada en su busca, era que la creian aun dentro de las murallas.

Olvidé de golpe el juego necio de Edith con Alan. Cojeando,
volvid a la carretera y dio una pequena pirueta, euférica. iPor fin, la

hija de John de Lacy era libre!

La necesidad de compartir su victoria con alguien fue tan

intensa que se le desvanecio el dolor de los pies. Forzo el trote y la



capucha se le vold hacia atras. Al doblar la curva, jadeaba.

Delante, la via se extendia en una linea recta, tan desierta
como los arbustos esqueléticos que la flanqueaban. Se detuvo,
perpleja. éDonde estaban Alan y Edith? Espero, por si ellos también
se habian escondido hasta que pasara el noble. Nadie salid de la

espesura.

La inquietud le cald los huesos. Con la mano en la empufadura
de la daga, avanzd lenta. El gorjeo ocasional de los pajaros de
invierno se apagd en un silencio aspero, roto solo por el traqueteo
de las ramas vacias al viento. Las mejillas le escocian de frio,

mientras la niebla se volvia llovizna helada.
—iEdith! —llamo.
Alan emergio de entre los arbustos.

—Ah, aqui estas —dijo con una jovialidad que desentonaba en
el bosque mudo. Se detuvo como sorprendido, la mird fijamente y
soltd una carcajada—. Vaya, muchacho, acabas de alargar tu vida.
Cuando creia haber capturado a una prostituta y a un mozalbete

indtil, me topo con el hombre mas hermoso que he visto.

—iHermoso? éDe qué hablas? éDdénde estda mi hermana? —

replico Sibyl, sin entender. Entonces una rafaga le revolvié los rizos y



recordd que llevaba la cabeza descubierta.

—Alguien como tU no deberia reclamar parentesco con esa
pequefia zorra —continud él, en su pésimo francés—. Ven, Lady

Lacy. Deja que te proteja hasta que tu marido pague rescate.

Sibyl lo mird, aténita mas por el descubrimiento de su disfraz

que por la amenaza.
—Perdon —dijo seca, en inglés—, no hablo vuestra lengua.

—Vamos, vamos —insistid él, tercamente en francés—. Deja de
fingir. Una doncella tan hermosa no debe ocultarse como un

hombre. Ven en paz y nadie te hara dano.

Sibyl entornd los ojos. Otra vez un hombre dispuesto a
arrebatarle la libertad por la que acababa de jugarse la vida. Nobles,
clérigos, y ahora un plebeyo: todos creian poder dictarle el destino

por ser mujer.

—Campesino —grufié en francés—, te pasas de osado si crees

que podras retenerme donde Lord Beamont no pudo.
Arrancd la daga del cinto y la alzd, lista.

—Me entregaras a mi amiga y nos dejaras pasar ilesas o te

abriré como a un ganso.



—Las damas no deben jugar con cuchillos —advirtid Alan,
condescendiente. Intentd arrebatarsela y retird6 la mano

ensangrentada.

—iMaldita seas, me has cortado la palma! —bramd, mas

sorprendido que dolorido—. Deja esa tonteria y dame ese cuchillo.
Se le echd encima a trompicones.

Sibyl rid con desdén. éDe veras creia que se quedaria quieta?
Con una pierna le barrid los pies. En la caida, le descargd en la nuca
—sin proteccion bajo el casco— el pomo de la daga. El golpe sono

sordo. Alan se desplomo de bruces en el barro.

Con un pie en su espalda, Sibyl solté la daga, le arranco la
espada de la vaina y la sintié viva en las manos. La confianza le

subid por el brazo. Dio un paso atras y le picd con el acero.
—Arriba, campesino. LIévame con Edith.

El se puso de rodillas, con la barba embarrada y la mirada

vidriosa.
—iBueno, no os quedéis mirandola, idiotas! —grité en inglés,
escupiendo barro—. Hay que reducirla, pero con cuidado. Si le

rompemos un hueso, los nobles nos mataran en vez de pagarnos.



Sibyl contuvo el aliento cuando la calzada se llené de mendigos
armados a gritos. Algunos llevaban trozos de cuero endurecido,
otros cotas de malla acolchadas para desviar golpes. Todos
empufaban algo: dagas, espadas oxidadas, garrotes afilados. Eran
seis, sin contar a Alan, y olian a suciedad vieja. El mas corpulento

sujetaba a Edith por el brazo, despeinada y con moratones.
—iEdith! —clamo Sibyl.
Su amiga ni siquiera la mird. Se volvid hacia Alan:

—Escichame —ordend—. Lord Harcourt te pagara no solo por

ella, también por mi.

—éQuién es ese Harcourt? —preguntd Alan, acunando la mano

herida—. Creia que el hermano de Beamont iba a casarse con ella.

—Lord Harcourt ha venido esta manana a impedir la boda —la
voz de Edith dejdo escapar un hilo de desesperacion—. Es mas
accesible que Beamont, pero no llegaras a él sin mi. Solo yo sé

ddénde espera.

—(éEspera? —Sibyl apenas podia creerlo—. {Como iba a saber

nada de nuestros planes, si los hicimos esta misma manana?

Edith le lanzd una mirada sombria. A Sibyl se le partié el

corazon. Entendid que la huida habia sido obra de Miles. De no



mediar aquella interrupcidon, de Harcourt habria tenido la ventaja y

ella estaria indefensa.

—Alan, escucha —insistio Edith, forcejeando—. Lord Harcourt

pagara lo que pidas por Lady Lacy. Déjame traerlo.
Alan se burld.

—¢Y eso que hace un momento estabas ardiendo por
compartir mi lecho? Ahora me parece que prefieres escapar del
invierno que te he preparado. Se me ocurre algo mejor. Quédate
aqui mientras voy a por tu noble. Cuando lo tenga delante, le
preguntaré si quiere comprar a la novia... y a la ramera.

—iNo! —qgritd Edith, y golped, débil, al gigantdon que la
sujetaba.

—Quietecita —grufd el hombre, con palabras tan pesadas

como él.

Cerro el pufio y le rozo la mandibula. Edith se tambaled y cay6

muda entre los helechos.
La ira encendid a Sibyl.
—iNo permitiré que la maltrates!

Alan hizo un gesto a sus hombres.



—~Quitarle el arma.

Cuando la rodearon, Sibyl eligid su primer blanco: un viejo
desdentado, piel de cuero, un chaleco hecho jirones y una estaca
por arma. Reia como una gallina en cada paso tambaleante. Ella se
metid debajo con el acero apuntando hacia arriba, por debajo del
palo, con la mira en el desgarron del chaleco. El hierro entrd, astilld
costillas y desgarrd blando. El viejo hizo una mueca y se aparté con

una patada, ahogandose en la muerte.

Con la espada tefida y en guardia, como aprendid junto a su
padre, Sibyl retrocedi® hasta tenerlos a todos en frente. Solo
entonces mird sus guantes, salpicados de sangre. En lo hondo de si

se alzo una nausea feroz.

En tres respiraciones habia apagado una vida. Por muchas
veces que lo hubiese amenazado, jamas imagind sentirse asi.
Reprimid la respuesta cobarde. ¢Qué le pasaba? Aquellos hombres

venian a por su libertad, si no por su vida.
—éQuién mas quiere probar lo que caté ese? —grufg,
fingiendo furia para tapar el temblor del corazon.

Por el rabillo del ojo vio a Edith incorporarse con torpeza. El

alivio la recorrid. Si la chica tomaba el garrote del viejo, entre las dos



podrian repeler a aquella chusma. Luego hablarian. Fuera lo que

fuera, lo arreglarian.
—¢{A  qué esperais, necios? —vociferdé Alan, encendido,
colocandose a sus espaldas—. iCogerla! No puede mataros a todos.

—Agarrala tiU —rezong6é uno—. No contabamos con que fuera

peligrosa.
Alan rechind los dientes.
—iNo puedo! Me ha estropeado la mano con que esgrimo.

—\Venir a gustar mi acero, estiércol apestoso —incitd Sibyl, con
la confianza creciendo—. Si, venir con vuestras hojas viejas y palos.

Yo os daré muestra de buen acero.

Se lanzd sobre el mas cercano. Al girar él para evitarla, Sibyl

vio a Edith. La muchacha sacaba el caballo de Alan de su escondite.

Parpaded, incrédula, mientras Edith montaba y ponia al pobre

animal al trote... sin mirar atras.

El abandono doli® mas que una traicion. Tambaleandose por
aquel golpe, Sibyl solté un mandoble a ciegas, rompid el hombro de
un hombre flaco y le arrancé medio brazo. Rebotd en la espada y

cayo camino de la tumba.



La accidon de Edith abrid un vacio terrible en Sibyl. Jaded,
peleando por no desfondarse. Aquel estado la dominaba siempre

que el mundo se le quebraba.

Demasiado tarde. La calma extrana la envolvid como una
burbuja. Observd, casi con indiferencia, como Alan se volvia y

descubria que Edith huia.

—iEsa maldita zorra me ha robado el caballo! Cobardes todos
—bram6 Alan a sus hombres—. Solo tenéis delante a una muijer.
Cogedla y luego id a buscar a nuestra ramera. Dickon, ensénales

como trata un hombre de verdad a una mujer.

El corpulento, el mismo que habia golpeado a Edith, alzé su
arma oxidada y se encamind hacia Sibyl. En ella solo quedaba la

tirantez de la mueca; nada, ni siquiera el miedo, vivia dentro.

Dickon vacildé, mirandola fijo, con el hierro goteando entre los

dedos.

—No me gusta esto —sollozé un muchacho enclenque—. No
esta bien que una mujer actle asi. Mirala... es como si no tuviera

alma. Es una bruja. Déjala ir, Alan, o nos maldecira a todos.

—No le temo —murmurd Dickon vy, espoleado por el panico

ajeno, avanzd con la espada en alto.



El viento llevd su hedor hasta Sibyl. Aflos de adiestramiento
bastaron: el cuerpo reacciond sin pedir permiso al pensamiento. Alzd
el acero, bloqued el golpe con un chirrido bronco, liberd la hoja y

gird aqgil para clavarla hondo en el vientre enorme.

El gritd y se desplomd hacia ella. Sibyl tird de la empufiadura
para recuperar el arma, pero quedd bien prendida. Temiendo quedar
atrapada bajo aquel peso, soltd la espada y retrocedié tambaleando,

con las manos vacias.
—iCogedla ahora! —exclamé Alan, triunfante.

Los tres restantes se arrojaron a la vez. Intentaron arrastrarla
al suelo y apisonarla bajo sus cuerpos. En el frio vacio que la poseia,
Sibyl no tolerd el contacto. Pated y golped. El chico fragil se apart6
rodando, con la nariz ensangrentada y un llanto agudo. Los otros

dos lograron inmovilizarla, echandose sobre sus brazos.

—Zorra maldita —grund Alan y le propind una patada en las
costillas.
Sibyl se encogié para protegerse del siguiente golpe.

—Has matado a la mitad de mis hombres, me has herido y me
has hecho perder el caballo y a nuestra ramera —bufé—. Quiza te

sustituya por ella.



Se inclind con mirada lasciva. Uno de los compinches rozo con

sus labios la mejilla de Sibyl.

—Yo te acompafio, Alan. Me da igual a quién siga o cdmo

luzca. AUn me sabra dulce —y le pasé la lengua por el cuello.

Sibyl no sintid repulsidon. Solo la urgencia de librarse de esas
manos. Recogiod las rodillas al pecho en el instante en que Alan le
aferrd el cabello. El alzé la mano para abofetearla y recibié un
talonazo en la barbilla. La cabeza se le fue hacia atras; grité con la

boca salivosa y roja. Torpe, desenvaind la daga con la izquierda.

Cuando descendio el filo, Sibyl volvio a encoger las piernas. La
hoja le rajo la espinilla, cortandole calzas y piel. Planté ambos pies
en el abdomen de Alan y lo alzd hasta casi enderezarlo. Mantuvo
uno clavado y echo el otro atras, apuntando al pecho. Al soltar la
patada, él empujé contra su pierna de apoyo y la obligd a doblar la
rodilla. El talon no le dio en el pecho, sino en la garganta. Los ojos
de Alan se abultaron; se llevo las manos al cuello y palidecié antes

de caer, retorciéndose.
—iAlan! —aullé uno de los que la sujetaban.

Sibyl forcejed con violencia y liberé un brazo. El otro la solté al

instante y se escabulld. Ella se incorpord de un salto y, al pasar,



arrancé del cuerpo de Dickon la espada oxidada. Los dos rezagados

huyeron entre la maleza como los ratones que eran.

—iEsperadme! —sollozd el muchacho, tambaleandose tras ellos

con la mano en la nariz que chorreaba.

Sibyl los observé un segundo, con la empufiadura apretada y el
corazdn como piedra. El cielo respiraba por ella con un viento helado
y punzante. El granizo la azotaba. El frio interno se igualaba al del

aire.

Respird6 hondo y wvolvid la vista hacia Alan. Seguia
retorciéndose, tratando de sorber vida por la traquea aplastada. La
daga yacia a su lado. Sibyl la recogid, sorprendida de lo firme que
estaba su mano. Corto las tiras del chaleco para abrirlo, envaino el

cuchillo y se irguid.

Con el lomo de la vieja hoja apartd la cota acolchada y le pos6
la punta en el corazén. Bastaba empujar. Pero quedd clavada al
suelo, incapaz de matar a sangre fria. El vacio se hinchd hasta

dejarla sin pensamiento.

Solo cuando los espasmos cesaron y el cuerpo se aflojo en la
muerte, pudo mover el peso del arma y hundirla. Se dio la vuelta sin

un sonido y ech6 a andar por la calzada, en pos de Edith. Durante



un trecho no sintid ni pies ni pierna. Luego regresaron el ardor en la

herida, el latido en las costillas, el martilleo en los talones.

Habia recorrido media milla cuando hallé a la chica y al caballo
en el camino. Se detuvo a mirarla. Una mejilla marcada por la
bofetada, un moratén en la mandibula, la nariz hinchada. El silencio
entre ambas pesd. Entonces el rostro de Edith se torcid de

verglenza y tristeza.

Sibyl abrid la boca dos veces hasta que, por fin, brotaron

palabras:
—Me abandonaste.

Aquel susurro, asombrado, resquebrajo el hielo por dentro y

dejo un dolor nuevo.

Como una llave, la acusacién liberdé a Edith de la trampa de la
culpa. Sus rasgos bonitos se tensaron en indiferencia. Se encogié de

hombros.

—No pensaban hacerte dano. Eres noble y por ello vales
dinero. Pero yo no soy mas que una plebeya. No me atrevi a
quedarme cuando me reservaron para ser su ramera de invierno... y

me mataran cuando se hartaran.

—Me dejaste para salvarte, sin pensar si yo vivia o moria.



Sibyl soltd el aire en un suspiro tembloroso. Desde el fondo

volvio el calor de la ira y fue un alivio tras tanta frialdad.

—Parece que has sobrevivido bien —forzé Edith una sonrisa

que dolia de lo falsa—. Toma, monta un rato. Debemos seguir.

—¢éPor qué? —La pregunta dura se estrelld contra el cielo
plomizo. Sibyl entornd los ojos, midiendo a su amiga—. éDonde has

estado estos cuatro meses? Es hora de compartir secretos.
—Lo que hago no es asunto tuyo.

—Al contrario. Tu alma esta unida a Lacy, y yo soy tu sefora.

Me diras donde has pasado este tiempo.

Sibyl se sorprendié del tono, tan firme como el contenido. Era

la primera vez que le hablaba asi.
Edith fruncid el ceno.
—No le rindo cuentas a nadie, y menos a ti.
Sibyl se irguio.

—Entonces, te pintaré la escena. Todo el condado sabe que
Miles tiene mujeres. Vive en Harcourt y alli has residido como su
amante. No creyd que aquel contrato me separaria de Godwin ni que

yo deseara casarme con él. Necesitaba un anzuelo. Ese eras tu:



robarme de Beamont y calmarme hasta dejarme a su merced. Falta

una pregunta: écuanto te pagd por entregarme?

La culpa cruzd el rostro de Edith, y se escondié tras una mueca

altiva.

—éQué importa, si vas a él de todos modos? Si es tan tonto

como para pagar por lo que podria tener gratis, que pague.
—Lo hiciste —susurro Sibyl, herida—. Aceptaste dinero por mi.
Edith se encogié de hombros.

—Si. éQué esperabas? El incendio de Lacy me arrebatd todo

por lo que trabajé.

—¢éTrabajaste? —escupid Sibyl—. Creia que los hombres te
colmaban de baratijas por amor. ¢Ahora dices que abrias las piernas

a cambio de pago?
Edith palidecié de dolor y se oscurecio de ira.

—éQuién eres tu para reprenderme? Al menos yo acepto lo que

soy. Mirate: temes tanto ser mujer que finges ser hombre.

—No —protestd Sibyl, débil, tapandose los oidos. Cada palabra

era una puhalada.

Edith se plantd con las manos en las caderas.



—Como mujer imposible a la que ningiin hombre podria amar,
ya eres bastante. Pero como hombre, eres peor. Qué lista te creias.
“Defenderé las murallas contra el hermano de Beamont”, me dijiste.
“Cuando lord Robert vea de lo que soy capaz, me dara Lacy”. Y la
balista de Godwin redujo nuestros muros a polvo mientras tu no
abrias la puerta. Ahora Lacy es ruina y mi madre ha muerto. TU

mataste a los dos, a tu padre y a mi madre. Tu los mataste.

—No fue culpa mia —murmurd Sibyl, roida por el

remordimiento.

Habia confiado tanto en su pericia que arriesgd a su gente,
ayudando a su madrastra a retener a lord Robert, aun bajo el asedio
del hermano. El estruendo de piedras, el rugido del fuego, los gritos
de los suyos y la visidn del acero de Godwin hundiéndose en el

cuerpo de su padre volvieron como una ola negra.

Edith se acercd, le agarrd la capucha y forzo a la alta noble a

mirarla.

—éCOomo soportas el peso de lo que has hecho? —susurrg,

cruel, y le dio la espalda.

Sibyl apretd los ojos. El viento gemia con las suplicas de los

muertos. Habian acudido a ella en busca de amparo y ella los



traiciond por orgullo.

—No... —se apartd, tambaleando, repitiendo la letania que la
habia protegido en meses—. No fue culpa mia. Nada habria pasado
si lord Robert no hubiese casado a esa bruja con mi padre. Su

intromision lo causo todo. No es culpa mia. No es culpa mia...
Edith la miré ardiendo.

—Por venganza te vendi a De Harcourt. Ahora iré a por tu
novio, Sybil. Ten presente que le repugna casarse contigo y piensa
encadenarte como a un perro. Mientras lo hace, recuerda que lo que

me paga me asegurara una vida larga v libre.
Montd en el jamelgo.

—Edith, yo no maté a tu madre. La vi morir a manos de

Fenwick, como murid mi padre. Tienes que escucharme...

—iNo! —cortd Edith—. Tu orgullo la matd. Hemos terminado.
Te dejo una advertencia: si no quieres ser prisionera de Miles, toma

otra direccion.
Espoled al animal y se alejo al trote.

Sibyl la siguié con la mirada, con un dolor tan hondo que la

clavd al suelo. La lluvia habia cesado, pero una humedad extrana le



templaba la cara. Se tocd y descubrid, sorprendida, que lloraba.

La necesidad de sentarse vencid. Se apartd de la calzada y
alcanzd un roble gigante, rodeado de una cortina espesa de
matorrales. Oculta de los viajeros, se dejdo caer sobre la tierra

himeda, la espalda al tronco.

El temblor comenzd leve y crecid hasta sacudirla. Con la frente
en las rodillas, peled por el control. ¢No bastaba con que su pueblo y
su padre hubieran muerto y su hogar ardido? Ahora De Harcourt le
habia vuelto a su mejor amiga. Pronto vendria a por ella y, si Edith
decia la verdad, la mantendria cautiva el resto de su vida. Se mecid

en vano. Ese era el precio por traicionar a los suyos.

Pero Edith le habia revelado los planes de Miles. Ese susurro,
desde lo mas recdndito, la enderezd de golpe. Aspird hondo. Algun
aprecio debia quedarle a Edith; de otro modo no habria entregado

asi una recompensa facil.

No podia ir con Miles. Tampoco volver a Beamont. ¢Adonde,

entonces?
A Lacy.

Un escalofrio le recorrié el alma. A casa. Cerrd los ojos,

aliviada. Volveria.



Con el pulso ya mas sereno, llevd la mano a la espinilla. La
sangre ajena aun manchaba los guantes. Se le revolvié el estdmago,
pero domind el impulso. No era el momento. Cuando estuviera a
salvo, pensaria en lo ocurrido. Por ahora, limpié los guantes en la

hierba y separd con cuidado el pafio pegado a la herida.

Juzgo el tajo con ojo de sanadora: limpio, digno de puntos para
cerrar bien. Imposible alli. Si queria llegar a Lacy, debia vendarlo.
Con la daga cortd una tira del bajo de la tunica, la enrolld y la anudd

firme. Bastaria para evitar males mayores hasta llegar a casa.
Hogar.

Hizo una mueca que nada tenia que ver con el dolor fisico.

Habia traicionado a los suyos. ¢Qué bienvenida la aguardaba?

Y si Fenwick no habia mentido y los campesinos lo aceptaban?
—No es culpa mia —susurrd, y alzé la voz—. Mi gente todavia me
quiere y voy a volver. Cuando regrese, se alzaran contra Fenwick y

me pondran en mi lugar —dijo a las nubes espesas.

Las palabras sonaron huecas, pero fingid no oirlo. Se levantd
con cuidado y se internd hacia el norte por el bosque. Una vez
segura de haber despistado a sus perseguidores, regresaria a la

calzada.



—Me voy a casa —se repitid, poniendo un pie dolorido delante

del otro—. Me voy a casa.



Capitulo 6

odwin tird de las riendas de su enorme corcel negro y
alzd la mano para que sus hombres se detuvieran. En
mitad del camino yacia el mercenario que habia
escoltado a Sibyl desde Beamont. Por muy diestro que fuese en
armas, tenia la garganta aplastada y una espada oxidada clavada en
el pecho. Otros tres, todos plebeyos harapientos, estaban esparcidos

cerca. No habia rastro de la muchacha ni de su prometida.

—Stephen, mantén a mi escudero detras de ese seto —gritd
por encima del hombro—. Vosotros dos, peinad la derecha; vy
vosotros, la izquierda. Walter, ocupaos de estas pobres almas.
Averiguad si alguno conserva aliento para decirnos quiénes son y

qué ha sido de las mujeres.

Mientras impartia ordenes, Godwin ya intuia lo ocurrido. De

Harcourt no se habia retirado mas alla de las lindes de Beamont:



habia aguardado alli. Matd al soldado y a esos desdichados con los
que se topd, y se llevd a las mujeres. Maldicion, habia llegado

demasiado tarde.

El caballo, adiestrado para la guerra, respondié a la tension de
su amo y se encabritd con brio. Godwin se maldijo por montar a
Witasse en lugar de un palafrén mas sosegado. Sin la armadura no
pesaba lo bastante para domar al gran animal. Entre el peso distinto
y el olor a sangre, necesitaria toda su fuerza para impedir que el

corcel embistiera a sus propios hombres.
Se inclind hacia delante y susurrd al oido de la bestia:
—Cesa, Witasse, o te daré una paliza.

La yegua, sensible al tono —si no a las palabras—, se digné a

relajarse, aunque apenas.

Desde ambos lados del camino llegaron reportes negativos. No

habian hallado nada.

—Milord —avisé Walter junto al mercenario caido—, todos

estan muertos... pero por poco; aun guardan algo de calor.

—iJesu Christe! —maldijo Godwin—. Entonces De Harcourt no
puede estar lejos. Rapido: hemos de alcanzarlo antes de que

abandone nuestras tierras.



Espoled al corcel y la gran bestia se lanzd hacia delante antes

de que su mesnada hubiera montado.

A pesar del impetu, no habia ni rastro de su prometida ni de su
vecino. Por fin, al distinguir jinetes en la distancia, no cupo duda del
verde de la sobrevesta de Harcourt; pero la hueste cabalgaba hacia
Beamont, no en sentido contrario. El alivio se mezcld con la
irritacién. Si De Harcourt no tenia a Lady Lacy, édonde demonios
estaba ella y quién habia matado a esos hombres? Godwin alzé la

mano para detener a los suyos.

—Nos quedaremos aqui, con las espadas desnudas —ordeno—,
pero evitaremos el choque. Lacy no puede permitirse una guerra con

nuestro vecino ahora.

A una sena de Walter, los hombres formaron sus monturas a lo

largo del camino.

Godwin mird atras, buscando a Leofric sobre su robusta jaca.

El chico seguia palido por la muerte que acababa de ver.

—Leofric, coloca tu montura detras de la de Walter y mantente
cerca del bosque. Si esto degenera en batalla, guia la jaca entre los

arboles y aguarda en silencio el desenlace.



—Si, milord —atind a responder el muchacho con voz

temblorosa, y echo a andar la jaca.

Godwin casi sonrid. La instruccién del chico avanzaba mas
deprisa de lo previsto, y Leofric lo aceptaba mejor de lo que su

sefor esperaba.
—Asi se hace, muchacho.

Cuando De Harcourt se detuvo, quedé a menos de una lanza
de Godwin, lo que provocé un nuevo arrebato de Witasse por
zafarse del bocado. Cuando Godwin recobrd el control, los hombres

de su vecino se amontonaban, desordenados, tras el pequefo sefor.

Escudrifid a los jinetes en busca de alguna sefal de Sibyl. Una
muchacha montaba a la grupa de uno de los soldados. Afind la vista
y reconocid a la mujer que habia visto en la puerta de la villa de
Beamont. Tenia el rostro amoratado, pero era ella. Ahi estaba la que
De Harcourt habia usado en su intento de arrebatar a Godwin Ia

heredera.

—Mis disculpas por entrar sin permiso —hablo el caballero mas

bajo con calma—, pero parece que he perdido algo durante mi viaje.

De Harcourt recorrié con descaro a los hombres de Godwin, y

una sonrisa se dibujé en los angulos de sus labios estrechos.



—\Veo que tu tampoco lo has encontrado. Reconforta. Significa

que puedo retirarme y esperar a que venga a mi.
La intencion era tan clara como el insulto.

Godwin sabia que pretendia provocarlo, y aun asi la ira le ardia

dentro.

—Ambos sabemos que no tienes derecho legal sobre ella —
replico con frialdad—. Es mia. Si la tocas, lo haras bajo tu propio

riesgo.
Su rival alzd una ceja, burldn.

—Qué descuidados los jovenes de hoy. A tu edad yo me lo
habria pensado dos veces antes de enemistarme con un guerrero

con veinte anos de experiencia.

La colera de Godwin se hel6 en furia fria. Apretd las riendas y
Witasse se encabritd, inquieta. Esta vez la distraccion le vino bien: le
impidié desenvainar. Mientras dominaba al caballo, contuvo también
las emociones. La calma le trajo la certeza de que dos podian jugar

al juego de Harcourt.

Forzo una sonrisa.



—Igualmente absurdo es juzgar la pericia de un hombre por su
edad. Quiza deba advertirte que gané mis espuelas en Tierra Santa,
a filo de acero contra infieles. El propio rey me dio mi colée en
reconocimiento de mis hechos. ¢Hemos terminado de zaherirnos? Si

es asi, regresa a Harcourt.
Miles se encogi6é de hombros, indiferente.

—Creo que acamparé donde el camino tuerce al norte, hacia
Harcourt y Lacy, y reanudaré la marcha por la mafana. Un sitio

excelente; me agrada ver pasar a los viajeros.

De nuevo, no habia duda de lo que insinuaba. Si Godwin
hallaba a Sibyl e intentaba llevarla a Lacy bajo su custodia, Miles

estaria alli para retarlo. Bien; habia mas de una senda hasta Lacy.

Godwin se detuvo, sorprendido. éPor qué revelaba aquel
hombre su plan con tanta franqueza, privandose de la ventaja? Al
comprenderlo, sonrid de veras. Igual que Lady Lacy, su vecino

parecia haber tomado el gran tamafio de Godwin por falta de seso.

—Como gustéis —concedid con amabilidad—. Os deseo buen
viaje de regreso a Harcourt y yo me ocuparé de mis asuntos.
Cuando todo esto quede resuelto, confio en que podamos dejar a un

lado la animadversion y gozar de la paz entre vecinos. —Alz6 la



mano como si acabara de recordarlo—. Ah, justo lo que

necesitamos. ¢Aceptariais ser padrino de mi primogénito?

La pulla dio en el blanco. De Harcourt entornd los ojos v la ira
oscurecio su tez cetrina. Sin afadir palabra, hizo sefias a los suyos
para darse la vuelta, y gird el caballo en la calzada. Al alejarse, gritd

por encima del hombro:
—Muchacho, tendré a Lacy, de un modo u otro.
—Aguardaré tu intento —replicd Godwin a su espalda.

—Milord —apuntd Walter al cabo de un momento—, creo que

ese hombre pretende haceros dafo.
Godwin solté una breve risa.

—No, Walter. Pretende matarme si me caso con Lady Lacy.
Pero aun no la tiene, por lo que supongamos que esta en estos

bosques y a merced de quien matd a esos hombres.

Hizo girar a su nervioso corcel y emprendio el regreso hacia el

lugar de la refriega.

Aunque Walter sugiri6 aguardar en el camino a los
guardabosques de Robert, Godwin no soportaba la inaccién. Ordend

a un mozo traerle desde Beamont un caballo mas tranquilo y dejo la



gran bestia de guerra en manos del hombre. Con Leofric junto al
fuego del campamento, él y los soldados rastrearon el camino en
busca de indicios del paso de su prometida. Hallaron la primera

sefal bajo un roble enorme.

Godwin contempld la hierba aplastada y ensangrentada. La
muerte de su prometida no deberia significar nada para él salvo su
libertad. Con su fallecimiento, las tierras volverian a Robert y el

hermano de Godwin seguiria imponiéndole a Lacy.

Sin querer, le asaltd el recuerdo de la muchacha alta abrazada
a él cuando estaban de pie bajo el pértico de la iglesia. Sus finas
vestiduras no impedian sentirla; era muy consciente de como su
cuerpo tocaba el de ella y de lo bien que encajaban. Suspird.
Escarmentado por su pecado con la antigua esposa de Robert,
Isotte, Godwin solo habia recurrido desde entonces a rameras.
Siempre le cobraban un extra por su peso inusual y jamas le
permitian echarse sobre ellas. Hasta hoy, tras la conversacion con
Geoff, no se habia atrevido ni a considerar yacer con Sibyl como un
hombre yace con su esposa. Si, habria una comuniéon breve para
romper su virginidad y manchar las sabanas, pero no esperaba otra

COSa.



Ahora, el recuerdo de sus labios —flexibles y calidos— le
cortaba la respiracién y encendia la sangre. El beso habia ido mas
hondo de lo que pretendia. Si ella no hubiera gritado, él seguiria

besandola. No: estarian haciendo mucho mas.

Tragd saliva y cerrd los ojos, abrumado por un deseo
abrasador. ¢Por qué lo habia besado asi si lo odiaba tanto? Por Dios,

éa quién le importaba el porqué? Lo habia hecho.
—¢Milord?

Godwin se sobresaltd y abrio los ojos. Walter estaba ante él, Ia

preocupacion dibujada en sus rasgos sencillos.

—Hemos hallado un rastro que conduce al norte —informo;

dudo un instante—. ¢é0s encontrais enfermo? Parecéis febril.

Fiebre, si, pero no de enfermedad. Godwin casi se atragantd
con su propia estupidez. Sibyl jamas compartiria con él juegos

amorosos.
—Estoy bien —zanjé—. Vamos: busquemos a mi prometida.

Dejo a Leofric en el campamento improvisado con dos hombres
que llevarian mensajes y se reunirian con los guardabosques. Mand6
a otros dos a seguir la senda hasta las fronteras de Robert, mientras

él y Walter tomaban el rastro, tenue, hacia el norte.



El tiempo no mostrd clemencia. La lluvia viré a aguanieve y
volvio a llover. Incluso al abrigo del cuello de su montura, el viento le
calaba las capas y escocia la piel. Avanzaban con exasperante
lentitud para no pasar por alto sefial alguna. La mafiana cedié al
mediodia; hora tras hora sin éxito. La impaciencia dio paso a la

inquietud.

Casi al término de las tierras de Robert, el crujido de alguien
abriéndose paso entre la maleza llamo6 su atencion. Guiado por el
sonido, se internd con presteza, con Walter a la zaga. Se les
acercaba Hobbe atte Lea, uno de los monteros de su hermano, que

sujetaba por el brazo a un muchacho famélico.
—éQué traes ahi, Hobbe? —clamdé Godwin.

El hombre, enjuto, vestido con sayo verde de guardabosques,

alzd la mano en saludo.

—Milord, no sabia que estabais tan lejos. Nos ahorrais un buen
trecho de vuelta al campamento, y es ventura. Creo haber hallado

una pista sobre la mujer desaparecida.

Al rodear matorrales para acortar la distancia, Godwin vio que
uno de los ojos del chico lucia un cerco oscuro y que la sangre le

manchaba el rostro demacrado. Alzé una ceja, sorprendido.



—Hobbe, éera necesario golpearlo? No parece capaz de

defenderse.
La sonrisa del lefiador fue un grunido de comadreja.

—No fui yo quien lo maltratd. EI muchacho asegura que una
hermosa bruja le hizo eso en el 0jo, que lanzé una maldiciéon sobre
él y sus compafieros y dejé a cuatro muertos. Le tiene tanto pavor
que salid de su escondrijo para rogarme que lo llevase a la iglesia

mas cercana en busca de amparo.

—déUna bruja que matd a cuatro? —preguntd Godwin con

recelo.

Sin querer, se abrid0 paso en su mente una explicacion
inesperada para los cadaveres del camino. Sibyl sabia manejar la
espada. ¢Acaso no lo habia atacado con el arma de su padre tras la
muerte de John? No tenia su fuerza, cierto, pero era lo bastante

diestra como para abatir a plebeyos mal armados.
No, no podia ser: no a cuatro hombres ella sola.
—Pidele que describa a su bruja.

Mientras Hobbe traducia la pregunta, Godwin volvié a lamentar
no hablar la lengua de los campesinos. Confiaba en el alguacil y en

el sacerdote de Lacy, pero su falta de entendimiento lo dejaba atado



de manos, pues bien le habria venido comprender lo que se decia a

su alrededor.

Cuando el chico termind, Hobbe se volvidé hacia su sefior con

una mueca de decepcion.

—Perdonadme, milord Godwin. Me equivoqué. La historia del
muchacho es tan inverosimil que temo que solo sea fruto del

hambre.

Godwin neg6 con la cabeza. Las ramas desnudas crujian y
susurraban al viento. Ajustd la capa contra una rafaga de lluvia

helada.
—Cuéntamelo todo.

—Dice que la bruja iba vestida de hombre y llevaba el cabello
como un hombre. No solo eso: en su relato febril luchaba mejor que
cualquier soldado. Como os digo, es increible —concluy6 el
guardabosques, encogiéndose de hombros en disculpa por hacer

perder el tiempo a su senor.

Las comisuras de los labios de Godwin se alzaron con repentino

respeto y llevd la mano al alfiler del hombro.

—Lo hizo ella sola —murmuro.



—¢éMilord? —pregunto el guardabosques.

—Hobbe, no es un sueho. El nifio ha visto a mi esposa.
Hobbe parpaded.

—Mis condolencias, milord.

Aun cuando el juicio le gritaba cautela sobre su propio porvenir,

Godwin se permitié sonreir.

—Hobbe, domenar a esa mujer sera hazana de canto. Y mejor
aun: lord Beamont perdera su apuesta. Walter, avisa a quienes han

apostado en mi contra que reconsideren su postura.

—Si, milord —respondid el soldado, aunque el gesto delataba

que tomaba a su senor por loco.
Godwin se volvié hacia Hobbe:
—¢Sabe el chico dénde esta ahora Lady Lacy?
El hombre interrogd al muchacho y tradujo:

—Sus dos companeros restantes han seguido a la bruja...
perdon, a Lady Lacy, con la esperanza de capturarla y pedir rescate.
Aunque el chico teme volver a verla, mas teme quedarse solo; por
eso los ha seguido. No pueden estar a mas de media milla, pues

acabo de dar con él.



—ila tengo! —exclamé Godwin, triunfante. Luego se contuvo.
Con Lacy de nuevo a salvo en sus manos, tramas y ardides se
agolparon en su cabeza. Sonrio—. Ahora, Hobbe, tengo una idea
terriblemente malvada. Como el nifio ansia la seguridad de una
iglesia, llévalo a Beamon, al abad Theobald. Debe contar su historia
sobre las brujas de nuestro bosque, y nada mas. Que los monjes

anden alborotados durante meses.
El guardabosques rid por lo bajo y asintid.
Godwin se volvio hacia Walter:

—En cuanto a ti, guia a nuestros hombres y a mi escudero,
junto con un caballo para mi sefora, hasta esa aldea al norte de

aqui. éLa conoces?
Ante el asentimiento, prosiguio:

—No vayais por el camino; atravesar el coto de caza. Desde alli

cabalgaremos a Lacy.

Intentd calcular la hora, pero el cielo plomizo no daba pistas.
Solo el vacio del estdmago le dijo que el mediodia habia pasado. Eso
significaba seguir en marcha bien entrada la noche. Fruncid el cefio.

Con oscuridad o sin ella, necesitaba tenerla tras sus muros y casada



con él antes de que este dia muriese. ¢Cémo llegar sin exponerse a

una emboscada de Harcourt en cada recodo?

—Hobbe, épodrias llevar un mensaje al castellano de Beamont

por mi?

—Si, milord —aceptd el guardabosques, cerrando los ojos para

fijar las palabras, como hacen quienes no leen ni escriben.

—Si De Harcourt cree que aun no hemos hallado a la novia
desaparecida, no mirara hacia Lacy cuando yo me encamine alli.
Arnult debe mantener a los hombres moviéndose por el camino,
como si siguiéramos buscando. Al anochecer, el mas alto se pondra
mi armadura y otro, de cabello oscuro, llevara un chaleco de cuero
sobre una tunica verde y calzas pardas. Esos dos montaran a mi
diabdlico caballo. Y cuidad con eso: armado, peso casi ciento treinta
kilos. Si no quieren acabar bajo las pezufias de Witasse, tendran que

acercarse a ese peso.
Walter lo interrumpio, perplejo:
—¢Por donde han de montarlo, milord?

—Pasando a todo galope frente al campamento de Harcourt,
por supuesto —replicd6 Godwin con un encogimiento de hombros y

una sonrisa maliciosa—. Cuando los tenga a la vista, los perseguira.



Podran dispersarse y regresar a Beamont. Arnult deberia enviarme a
Witasse en uno o dos dias. Y cuidado, Hobbe: me disgustara mucho
Arnult si capturan a alguno de los hombres de Beamont. Ni los

caballos ni los hombres de Harcourt alcanzan la calidad de Beamont.

El rostro de Hobbe se ilumind con una comprension divertida.
Apreté de nuevo el brazo del chico y eché a andar hacia poniente,

arrastrandolo sin brusquedad.
—Buen viaje, milord, y... que sobreviva a su noche de bodas.

—Gracias, Hobbe. Tu confianza me abruma —le devolvid

Godwin.
Walter ya estaba a caballo.

—Vamos, Walter. Cuanto antes lleguemos a la aldea, mayor

sera nuestra ventaja sobre De Harcourt y antes estaremos en casa.

—No nos llevara mas de una hora, milord —aseguré el hombre,

regresando hacia el punto de reunion.

Godwin montd también, pero no espoled al palafrén. Una
alfombra de hojas y hierbas ocultaba madrigueras de animales

cavadores; lisiarlo ahora solo demoraria todo.



El estbmago volvid a recordarle la hora. Palpd el zurron de
cuero a la espalda: empanadas de carne, frutos secos, pan y queso.
Comid deprisa mientras cabalgaba, reservando pan y queso para
mas tarde, y sonrid. Robert lo habria reprendido por los modales. La
modesta importancia de Lacy era, en verdad, una de sus delicias: no
tendria que imitar el boato de Beamont con su marafa de etiqueta y

diplomacia.

Mientras el caballo avanzaba con calma por la senda que
Hobbe le habia indicado, Godwin escudrind el paisaje buscando
sefales de Sibyl o de sus perseguidores. El terreno ondulaba en
lomas y cerros con algun afloramiento rocoso. El acebo crecia
espeso y verde, sorprendente en un mundo atrapado en pardos.
Pasaron instantes sin alma a la vista. Cuando por fin hubo un

movimiento, Godwin se alzo en los estribos para ver mejor.

Se habia detenido a resguardarse de la lluvia; apoyada con
fuerza en una rama gruesa, la figura que cojeaba penosamente por
el claro era el «chico» que no era tal. Godwin la observd un
momento, esperando sentir repulsidn ahora que sabia que bajo esa
vieja tunica habia una mujer. En cambio, solo crecid su respeto por

su audacia y determinacidon. Incluso cortarse el cabello habia



requerido valor: solo se rapaba a una mujer por fiebre o como

castigo por lascivia.

Peind con la vista la penumbra en busca de sus perseguidores.
Nada se movia. Volvid a asentarse en la silla, toco con las piernas al
caballo y fue hacia ella. Al rodear un bosquecillo espeso, la vio de

nuevo.

Se detuvo y gird la cabeza, mirandolo por encima del hombro.
Godwin quedd sorprendido ante su rostro. Aunque Sibyl de Lacy

rozaba lo adusto como mujer, era hermosa como mozo.

Rizos salvajes y enmarafados le enmarcaban la cara: un halo
de cabello castano oscuro que suavizaba y acortaba sus rasgos. La
mandibula, redondeada y femenina, y —ahora si— pomulos donde
antes no se los vio. Mientras la contemplaba, ella se mordid

pensativa la ufia del pulgar y luego volvio a darle la espalda.

Godwin apreto los dientes para reprimir un grito. Queria mirarla
sin descanso hasta reconciliar a aquella muchacha delicada con la
prometida hosca que le ofrecieron. Al instante siguiente tropezd y
cayd. El se quedd rigido de preocupacion. Si sus tobillos eran tan
finos como sus munecas, la caida podia haber quebrado algo. Puso

de nuevo al caballo en marcha, sin apartar los ojos de ella.



La joven alzd una rodilla y apoyd en ella la frente, como
rendida. Entre la maleza que los separaba, Godwin percibié un leve
temblor: sus perseguidores. Dos hombres se agacharon y avanzaron
sigilosos. La urgencia de mantenerla a salvo se apoderd de él. Toco

con las espuelas. Moririan antes de rozarla.



Capitulo 7

ibyl se incorpord lentamente hasta quedar sentada v,
derrotada, apoyd la cabeza sobre la rodilla. Estaba
demasiado agotada incluso para gemir. Le dolia el costado,
le ardia la herida de la pierna y sus pies no eran mas que cintas
ensangrentadas. Vacia desde la noche anterior, su estdmago
aprovechd el momento para protestar. Intentd frotarse el tobillo

torcido para aliviar el dolor, pero fue indtil.

Lo que fuera que la habia estado siguiendo ahora se acercaba.
En su mente vio a los lobos del invierno pasado, enormes y grises,
con ojos amarillos que brillaban de hambre. Sin levantar la cabeza,
una mano buscod el bastdn y la otra el cinturdn, donde llevaba

enfundada la daga. No les entregaria la vida facilmente.

Un escalofrio la recorrid de pies a cabeza y maldijo su estupida

aversion a la suciedad. Como una tonta, se habia detenido en un



pequeno arroyo para limpiarse la sangre de la ropa y el barro del
cabello. Al quitar la suciedad, resbald por la orilla y se dio un
chapuzon inesperado. Sus guantes flotaron con la corriente y sus

prendas empapadas se enfriaron en el gélido dia.

Sibyl solté un sonido entre risa y llanto. Quiza era la justicia de
Dios, su castigo por intentar escapar de la vida de mujer. Sonrid con

amarga ironia. Al menos podia culparse a si misma por lo ocurrido.

—Podemos atraparla, Ott —susurr6 una voz, apenas un

murmullo que resond con claridad entre los arboles silenciosos.

Sibyl mantuvo la cabeza sobre las rodillas. No eran lobos,
entonces: uno de los ladrones que quedaban. Maldita sea, deberia
haber traido la espada en lugar de dejarla en casa de Alan, penso, e
hizo un gesto involuntario de exasperacion. éDe qué le habria
servido, ademas? No solo estaba demasiado cansada para manejar
el arma pesada, sino que sus pies jamas la habrian sostenido

mientras blandia la espada.

El susurro de pasos se hizo mas fuerte hasta que cesd. —
Espera. ¢Y si no esta herida, solo descansando? —un silbido sibilante

llegd con el viento helado.



Se animo un poco: esa duda le daba una ventaja, por pequefia
que fuera. Sin levantar la cabeza desenvaind la daga con lentitud y

apretd con fuerza el robusto palo, preparandose para el ataque.
—No se mueve. Hagamoslo juntos.

Las ramas crujieron y los arboles jovenes cedieron cuando se
abalanzaron sobre ella. Sibyl echd el cuerpo hacia atras y levantd el

bastdén. Solo eran dos hombres, no tres, lo que aumento su ventaja.

El que se atrevid a rozarle la mejilla con la lengua sonrid y le
arrebato el bastdn, sin ver la daga que ella sostenia en la otra mano.
Sibyl se levanté de un impulso y clavd la hoja profundamente en el

vientre del hombre. El gritd, la empujo y se tambaled hacia un lado.

Al caer, Sibyl golped la cabeza contra una piedra. Las estrellas
estallaron ante sus ojos, enmarcadas por una oscuridad calida y
suave. Jaded en busca de aire; los pulmones se negaban a
funcionar. El otro hombre se lanzd sobre ella; apenas sintié el
impacto antes de que él se pusiera en pie y huyera. Le llegd, desde

lejos, un grito que quedd a mitad de camino.

El aliento volvid y, con él, sus pensamientos confusos se
estabilizaron. Luchd por incorporarse, la cabeza latiéndole con

fuerza, y enseguida desed no haberlo hecho.



Un caballo se acercaba. En su silla estaba Godwin Fenwick, la
espesa melena dorada rizada sobre la frente y los pdmulos bien
marcados. Limpid la espada con el dobladillo de su capa sin haberla

mirado aun. Ella lo observd, consternada.

El hijo del hombre rico parecia la propia comodidad hecha
persona. Debajo de un chaleco de cuero similar al suyo llevaba ropa
de caza tenida de profundo castafio. Sus botas hasta la rodilla, sin
duda bien ajustadas y cdmodas, estaban sujetas con ligas cruzadas.
Cuando enfundd la enorme espada a su costado, la mird; sus ojos
azules brillaron y la sonrisa cobré vida. Entre espada y sonrisa,

penso Sibyl, aquella amplia sonrisa era el arma mas afilada.

Apretd los dientes. Maldita sea, cuanto odiaba a Fenwick y su
enfermizo ingenio. éPor qué no la habria encontrado De Harcourt?
Miles podria haberla atado, golpeado o matado, pero estaba segura
de que no se habria burlado de ella. Este asesino empezaria
mofandose por vestirse como un hombre, se regodearia por su torpe
intento de fuga y su momento de gloria seria burlarse de su cabello.

Su orgullo no sobreviviria a esas burlas.

Ajustandose la capucha sobre la frente, Sibyl se puso en pie de

un salto. El tobillo le ardia, los dedos de los pies le quemaban por las



ampollas, pero la necesidad de huir era un impulso mas fuerte que

el dolor. Cojeando todo lo rapido que pudo, logré alejarse.

El tintineo del hierro y el crujir del cuero indicaron que él
desmontaba. Se esforzd ain mas. Tras no mas de quince metros oyo
su presencia justo detras. Sibyl soltd un pequefio grito, mas de ira

que de dolor. Maldita sea, ni siquiera corria del todo.

Sintid que la alcanzaba. Con los pufios apretados se volvio,
dispuesta a luchar hasta el final. Al girar, el tobillo cedié. En lugar de
golpear, gritd y cayd en sus brazos sorprendidos; se deslizd por sus

piernas y quedd hecha un bulto a sus pies.

La derrota fue absoluta. Estaba acabada. Sibyl fij6 la vista en la
rodilla por encima de la bota blanda y trago saliva para contener un

sollozo de pena.

—Ni una palabra —le advirtio a su pierna—. No toleraré ni una

sola palabra tuya.

El emiti® un ruido grave que sond peligrosamente a risa

contenida. Ella se recostd para mirarlo con ira.
—Si te burlas de mi, te arrancaré el corazon —amenazo.

El hombre arqued las cejas sobre sus ojos azules, como

sopesando la seriedad de la amenaza.



—Creia que ese era mi destino, haga lo que haga y diga lo que
diga. éEstamos negociando? Si es asi, acepto no burlarme de ti si

aceptas casarte conmigo sin protestar.

Desde el frio suelo su altura y corpulencia intimidaban. Sibyl
reunid los pedazos destrozados de su orgullo y, con rapidez, los

cosid para formar una coraza verbal.
—Asesino, nunca me casaré contigo, y jamas seras mi duefo.

El la observd en silencio unos instantes y luego se inclind para

mirarla a los ojos.
—Demasiado tarde, muchacha; parece que ya eres mia.
—iNo! —Ella se apartd.
Al acercarse, un destello ardiente ilumind su hombro.

—iMi broche! —grité Sibyl, aferrando ese recuerdo preciado de

su vida anterior.
—Ya no es tuyo —advirtié Godwin, aprisionando su mano.

—Pero no puedes quedartelo —replicd ella, librando la mufieca
del agarre. Un punzante arrepentimiento la invadid; debia haber
previsto que, al emplearlo contra él, lo perderia para siempre. Como

en todo lo demas ese dia, no habia meditado las consecuencias.



—éQué estas dispuesta a ofrecer a cambio? —preguntd en voz

baja—. Por el precio adecuado, puedes recuperarlo.

Ella parpaded para ocultar el dolor y evitar que lo usara en su

contra. Se encogié de hombros.

—Nada. Quédatelo, si lo deseas. De todos modos, siempre

pensé que era una pieza llamativa.

Godwin asintio lentamente, con una expresion pensativa en los

labios.
—Como quieras. ¢Estas herida?

Ignorando su grito de protesta, le agarrd la pierna para

examinarle el tobillo torcido.
—Jesucristo, {qué le has hecho a tu pie?
La dureza de la pregunta hizo que Sibyl se sobresaltara.
—Las botas eran demasiado pequenas —respondié débilmente.
—Tonta —murmuro él.

Tiréd de una de las botas, pero el pie de ella se habia hinchado

y estaba atascado. Sacé una pequena daga del cinturon.

—éQué estas haciendo? —intentd ella zafarse de su agarre.



El le lanz una mirada de incredulidad y fastidio.

—Cortandote el calzado, équé crees que estoy haciendo?

Quédate quieta.

Usando solo la punta del cuchillo, rasgé las costuras del zapato.
Con una delicadeza inesperada, le quitd el cuero y luego le corto la
media. En lugar de agradecer aquel alivio de la tortura, el pie le dolia
el triple. Sibyl se apoyd en los codos y cerrd los ojos para evitar que
se le escaparan las lagrimas. Poco a poco, el dolor se redujo a un

nivel tolerable.

—Dame tu capucha para usarla como vendaje —pidio él. La

voz le sond mas suave, casi compasiva.

Odiando que hubiera visto su momentanea debilidad, Sibyl se
incorpord con palabras duras en los labios. Godwin no le prestd
atencion; se limitd a aflojar el nudo empapado de su liga cruzada.
Ella lo observd, fascinada. ¢Como podian unas manos tan grandes

moverse con tanta precision?

Cuando la estrecha banda de tela quedo suelta, él alzd la vista

con expectacion.

—Vamos, dame tu capucha.



Sibyl extendid la mano hacia la prenda, pero se detuvo. La idea
de su disgusto al ver su cabello le resultaba desalentadora. Apreto la

mandibula con ira. ¢Qué le importaba lo que él pensara?

Enderezandose con toda la dignidad posible mientras seguia
sentada en el suelo himedo, con el pie en su regazo, se quitd la
capucha por la cabeza. Con ella alin en la mano, hizo ademan de
pasar los dedos por sus cortos rizos y luego se la tendié. Lo mird con

descaro, alzando las cejas como si lo retara a decir algo.

Godwin estudid su rostro durante un largo momento. Su
mirada se poso en la frente y las mejillas de Sibyl, pero se suavizé al
descender hasta su boca. Esa atencidon despertd en ella una extrafia
necesidad de tocarlo. Sibyl contuvo el aliento. éQué clase de hechizo
intentaba lanzarle? Para distraerlo, agitd la capucha delante de su

rostro.

—Tomala, entonces —insistid, empujandosela—. Pero sera

mejor que guardes la mitad para el otro pie. Esta peor que este.

Hubo un destello de dolor en los ojos de Godwin cuando tomod

la prenda y la rasgd por la costura central.

—¢Tu odio es tan profundo que prefieres mutilarte antes que

casarte conmigo? —pregunté en voz baja.



Sibyl se encogidé de hombros y desvié la vista.
—TU mataste a mi padre. No puedo casarme contigo.

—Yo no maté a nadie —replicd mientras usaba una de las
mitades para cubrir el pie desnudo de ella, atando el vendaje con la

liga cruzada.

—Yo estaba alli —contraatacé Sibyl—. Vi lo que hiciste. Tu

argumento no tiene sentido.
—Es cierto —admitio él.

Guardd silencio mientras empezaba con la otra bota. Esta vez,
cuando le quitd el cuero empapado, Sibyl ya se habia echado hacia
atras sobre los codos, preparada para el dolor. El latido le atraveso el
pie con mas fuerza aun que en el anterior. Con un gemido silencioso,
se dejo caer de espaldas sobre el suelo y se concentrd en no darle
mas senales de debilidad. El dolor solo cedid cuando él envolvid el

pie en tela.

—iQué es esto? —preguntd un momento después, tirando

suavemente de la tira de tela que le rodeaba la pantorrilla.

La tela de sus calzas se habia pegado a la pierna cortada. Al
mover el vendaje, la costra se abrid de nuevo. La sangre goted

alrededor de su pantorrilla, calida sobre la piel helada.



—Es una herida de cuchillo. Déjala estar —murmurd ella con

cansancio.

Sibyl yacia boca arriba, mirando a través de los dedos

huesudos de las ramas el cielo sombrio que tenia encima.

—Intento mantenerla plana para poder coserla. No quiero que

se cure deformada.

—éQuieres que te la cosan? —En la voz de Godwin habia

auténtico horror.
Ella oyd como se estremecia.
—¢Alguna vez te han cosido una herida?

Su reaccidon contribuyd en gran medida a reanimarla y a aliviar
el dolor de la derrota sufrida a manos de él. Sibyl se incorpord sobre
los codos para mirarlo. Habia un tono decididamente verdoso en su
piel clara. La idea de que un hombre tan poderoso pudiera temer a
aguja e hilo la hizo sonreir. Se enderezd hasta quedar sentada,

cruzando las piernas como un sastre.
—No. Pero lo he hecho muchas veces con otros.

—Eso lo explica —musit6 él, aun algo débil, antes de recobrar

firmeza en el tono—. éTe heriste en alguna otra parte en esa batalla



tuya?

La pregunta hizo que los acontecimientos de aquella manana
regresaran a su mente con repugnante claridad. A Sibyl le subi6 una
oleada de ndusea al recordar la sensaciéon de la espada penetrando
en carne viva, el chorro de sangre caliente sobre sus manos y
brazos, la facilidad con que la vida abandonaba un cuerpo.
Intentando controlar su reaccidn, tragd saliva y fijé la mirada en su
regazo. Sus manos descansaban alli, con las palmas hacia arriba,
todavia manchadas con la sangre de su Ultima victima. Su estomago

se revolvid y se agitd.

—Santa Madre, los maté —gimid en voz baja, mirando con

horror sus dedos.
Su cuerpo intentd vaciar un estdbmago ya vacio.

Sibyl se volvid para ocultar su reaccion a Godwin. Qué
necedad, enfermarse después de matar en defensa propia. Se
reprendid por ser una mujer débil, pero eso no bastd para impedir
que el estdmago volviera a rebelarse. Con los punos apretados y la
espalda rigida, ordend que el malestar cesara. No le obedecid. Se
inclind hacia delante, cruzando los brazos con fuerza alrededor de la

cintura.



Godwin la sujetd por los hombros. Ella tratd de soltarse, pero
él era mas fuerte. La arrastrd de vuelta a su abrazo, obligandola a
apoyarse contra su pecho. Cuando habld, su voz fue baja y

tranquilizadora.
—Es la primera vez que matas, ¢eh? Ya pasara. Respira.
—No puedo —jaded Sibyl, humillada.

El le echd la cabeza hacia atras contra su hombro y le levantd

la barbilla, sosteniéndola asi.
—Respira —ordend.

Sibyl tom6 una bocanada temblorosa, luego otra. Aun asi, la
imagen de la muerte se aferraba a su mente. El estbmago se le

revolvio de nuevo; se atraganto.

—Ha sido toda una hazana, cuatro tu sola. No, ahora son
cinco, y solo estas a medio entrenar —continud él con calma serena
—. Mi hermano te debe una, creo yo. Esos ladrones podrian haberle

salido muy caros si hubieran seguido vivos en su persecucion.

Con aquellas palabras tranquilizadoras, sus jadeos se fueron
calmando poco a poco hasta que la respiracion volvid a la
normalidad. Un momento después, él soltd su mandibula. Sibyl dejo

que la cabeza se inclinara hacia un lado, con la mejilla apoyada en la



plenitud de su hombro. Cuando un largo y estremecido suspiro se le
escapd, Godwin empezo a mecerla suavemente en sus brazos. Sibyl

se relajo. Poco después, él apoyo la mejilla contra su cuello desnudo.
—¢Ya estas tranquila? —susurro cerca de su garganta.

Ella se estremecid cuando el calor de su cuerpo la envolvid,
borrando los demas pensamientos. Otro profundo suspiro de alivio le

recorrié la espalda.
—Si, estoy mejor —murmuro.
—Bien.

La palabra fue poco mas que un suspiro ronco mientras él
presionaba los labios en el mismo lugar que antes habia tocado la

boca de aquella asquerosa criatura.

—éQué estas haciendo? —qgritd Sibyl, catapultandose fuera de

su abrazo.

Ahora estaba lisiada, agotada y desarmada. Donde los ladrones
habian fracasado en arrebatarle el control de su cuerpo, él podia

tener éxito.

Se apartd de él a toda prisa, solo para lanzar un grito de dolor

cuando sus pies le recordaron que también estaba descalza.



Sentandose en el suelo, se volvid hacia él con los pufios en alto, en
sefal de defensa. No iba a resultarle tan facil conseguir su derrota

definitiva.
—No me vas a coger —grufio.

Aunque estaba sentado al alcance de su mano, Godwin se
limitd a observarla impasible, con sus ojos azules indescifrables. El

momento se prolongo.

—¢éPuedo evitarlo si me tientas mas alla de mi control? —

pregunto al fin.
—¢Tentarte? —chilld ella.

Aquella burla era peor de lo que habia esperado. Era una mujer
fea, con el pelo corto y vestida como un chico. Se estaba riendo de

ella. Sibyl entrecerrd los ojos, dolida, y se lanzé al ataque.

—Ah, éasi que eso es? Voy vestida como un chico. He oido que

hay hombres como tu.
Su insulto solo hizo que él soltara una carcajada.

—Si, tal vez he sido soldado demasiado tiempo. Vamos,

muchacha, debemos ponernos en marcha.



—Prefiero quedarme aqui y morir antes que ir contigo —replic

ella, cruzando los brazos con firmeza.

—Es una oferta extrana, teniendo en cuenta que tu padre no
tiene otros herederos —respondié Godwin con calma. No habia ira ni
irritacién en su expresidn—. Si mueres, Lacy volvera a ser de Robert.

El me la darg, incluso con tu muerte.

Sibyl lo mird, conmocionada. Si lo que decia era cierto, épor
qué no la mataba alli mismo, en aquel lugar apartado? Nadie lo
sabria. Miles habria hecho lo mismo, se dio cuenta, en las mismas

circunstancias.

El parecié adivinar sus pensamientos y respondié con una lenta

sonrisa.

—Qué suerte has tenido al juzgarme mal, ¢no? Parece que no

SOy un asesino.
Ella maldijo el alivio que sintid al oir aquellas palabras.
—Iré contigo —murmurd.

El asintié levemente y se puso en pie. Cuando se acercd, Sibyl
pensd que solo pretendia ayudarla a levantarse. En cambio, la alzd
en brazos como si fuera una nifia. Ella se tensd, preparada para

sentirse incdmoda, pero él era tan agradablemente calido... Sibyl se



acurruco en su abrazo, castafneteando los dientes sin poder evitarlo.
Cuando él la cambié de posicion para llevarla mejor, ella le roded el
cuello con los brazos para mantenerse firme. Godwin se sobresaltd

al sentir la mano de ella en la nuca desnuda.

—Estas fria como el hielo —comentd, con un matiz de

preocupacion en el tono.

—Eso es lo que pasa por caminar todo el dia bajo la lluvia
helada sin capa —replicé ella con brusquedad, aunque sus temblores

restaban dureza a las palabras.
Preferia morir antes que confesar que se habia caido al arroyo.

—¢tY me llamabas tonto? —ri0 él brevemente mientras la

llevaba en brazos.

A cada paso, el cabello de Godwin rozaba suavemente las
mufecas descubiertas de Sibyl. La sensacidn era una distraccion
agradable frente a sus dolores y magulladuras. Cuando llegaron
junto al caballo, él le soltd las piernas, pero no retird el brazo de su
espalda. Por un instante, volvid a quedar pegada a él, nariz con
nariz. Una sonrisa fugaz se dibujé en la boca de Godwin vy

desaparecio enseguida.



Con lentitud, con cuidado, la bajoé hasta que sus pies tocaron el
suelo. Sibyl contuvo un grito ahogado. Qué rapido habia remitido el
dolor, y qué rapido regresaba. Se gird para poner el pie en el estribo
y solo entonces se dio cuenta de que el tobillo lesionado tendria que
soportar todo su peso. Bueno, no habia remedio. Conteniendo un

grito, se impulsod y subid a la silla.

Antes de que ella comprendiera lo que él pensaba hacer,
Godwin le liberd el pie del estribo y se monté detras. Sibyl se deslizd
hacia atras, contra él. El la roded con el brazo y la atrajo alin més

hacia si. Su cercania resultaba sofocante.

—Pensé que tU conducirias el caballo —protestd Sibyl,
intentando en vano apartar el brazo que él tenia alrededor de su

cintura.
El dejo escapar un sonido agudo de irritacion.

—Deja eso. A diferencia de algunos tontos que conozco, no
tengo intencién de caminar cuando puedo montar. Ahora, deja de

forcejear o sabré que has decidido que prefieres colgar de la silla.
Ella retird las manos de su brazo.

—Bien. Puedes apoyar los pies en mis piernas para que no te

den calambres en las pantorrillas.



Con un toque de talones, puso al caballo en movimiento.

El sentido comun le decia a Sibyl que seguir resistiéndose era
indtil y que desperdiciaba una energia que necesitaria para su
proxima batalla. El orgullo se rebelaba contra aquella logica, pero
estaba demasiado cansada para atenderlo. Con un suspiro
silencioso, se dejo ir contra él. Su estdmago, completamente
recuperado de su anterior malestar, aprovechd ese momento para

rugir con esperanza.

—¢Tienes hambre? —preguntd Godwin, en respuesta al sonido

—. Tengo pan y queso.
—¢De verdad?

Todas las demas preocupaciones se desvanecieron cuando su
estomago cantd de expectacion. El le entregd un paquete de cuero
que ella abrid con rapidez. Dentro habia un buen trozo de pan

oscuro, algo seco, y una cuia de queso aceitoso.

Con la boca hecha agua, Sibyl mordisqued el pan. Era pesado,
pero de sabor rico. Mastico en feliz silencio. Godwin le pasé un
frasco de vino aguado. Aunque apenas habia calmado el hambre

cuando termino, su estdmago agradecid lo poco que habia recibido.



Godwin se rié cuando ella le devolvid el paquete vacio y el

frasco.

—Vaya, qué rapido. Me alegro de haber tenido algo que darte.

Avergonzada por lo que interpretd como una critica a su falta
de refinamiento, Sibyl abrid la boca para explicar que no comia
desde el dia anterior. Se contuvo, presa de la ira. ¢éQué importaba si
habia insultado al hijo del hombre rico con sus modales risticos? A

ella, desde luego, no.

Aun asi, no queria que él pensara que no tenia modales.
Incluso los enemigos podian ser civilizados. Independientemente de
lo que sintiera por él, la amabilidad de Godwin merecia un

reconocimiento. Se aclard la garganta.

—Gracias por compartir tu comida y por ayudarme con los pies

—logro decir.

Las palabras le salieron forzadas y rigidas, sin parecer

realmente agradecidas.
—De nada.

Aunqgue no podia verle la cara, supo que lo habia sorprendido

el simple hecho de oirle dar las gracias.



—No malinterpretes mis palabras como un cambio en mis
sentimientos hacia ti —afiadio enseguida—. Solo pensé que tu ayuda

merecia un reconocimiento.

—Tomaré nota —respondidé él, con un sutii matiz de

satisfaccion en la voz.

El silencio entre ellos se prolongd, roto solo por el suave
susurro del viento entre los arboles y el resoplido del caballo.
Cuando Sibyl tembld de frio, Godwin los envolvid a ambos con su
capa, ofreciéndoles otra barrera de proteccion. Ella tuvo que

apoyarse contra su pecho para mantenerla cerrada.

Con los extremos de la capa metidos bajo sus piernas, se sintio
envuelta en un capullo de calor. Los musculos se le relajaron hasta
quedar flacidos, mientras el cansancio la invadia. Aunque juré que
no lo haria, un momento después su cabeza descansaba sobre el
hombro de él. No podia levantarla. Suspird y se movid ligeramente
para encontrar una postura mas comoda. El brazo de Godwin,

alrededor de su cintura, se tensg, y ella lo oyd respirar mas rapido.
—¢Ya estas comoda? —pregunté con voz ronca.

Con la cabeza apoyada en su hombro, las palabras de él le

rozaron la mejilla. Aquello despertd una extrafia sensacion en lo mas



hondo de su ser, pero estaba tan cansada que no desperdicid

energia preguntandose por qué.

—Si —susurré—. Te advierto que volveré a luchar contra ti

cuando haya descansado.

—Lo sé —respondié con amabilidad—. Esto no es mas que una

suspension de nuestras hostilidades, éno?
—Asi es —bostezo ella—. ¢éCoOmo me has reconocido?

Sibyl no se dio cuenta de que habia pronunciado la pregunta

en voz alta hasta que él respondio:
—Llevas puesta mi tunica.
En su tono habia diversion, pero no malicia.

Sibyl cerrd los ojos con resignacion. No era de extrafiar que

tuviera que doblar las mangas.
—¢éVamos a volver a Beamont? —pregunto.
—No.

El movid la cabeza, frotando suavemente la mandibula contra

el pelo de ella. El roce resultaba curiosamente relajante.

—¢éEntonces addnde? —insistié Sibyl, cansada.



—A casa —fue todo lo que dijo.



Capitulo 8

n menos de una hora llegaron a una aldea. Habia veinte

cabafas, todas apinadas en una esquina de un amplio

campo. El viento persistente levantaba el humo de los
techos de paja, mohosos desde hacia mucho tiempo. Una pared de
ramas entrelazadas rodeaba aquel pequeno lugar, una pobre defensa
a la que le faltaban mas de unas pocas secciones. Los nifos,
vestidos con nada mas que ropa sin tefir tejida en casa y con las
caras permanentemente manchadas de suciedad, se reian de los
recién llegados a través de esas aberturas. Los adultos sabian que
era mejor no interferir en lo que ocurria fuera de sus limites, asi que

se limitaban a observar desde la distancia.

Se detuvieron alli para esperar a los hombres de Godwin. Sibyl
dormitd apoyada en el hombro de su captor hasta que aparecieron

los soldados. Entre ellos venia un caballo con la silla vacia y un



muchacho hosco montado en un robusto poni. Su corazén se
estremecio al ver al nifio, que era la viva imagen de la miseria, con

la nariz enrojecida por el frio y las mejillas quemadas.
—Milord —gritd un soldado—, nadie nos ha visto llegar.

—Buen trabajo, Walter. Rodéanos, para que mi prometida no
se sienta tentada de huir antes de que monte el otro caballo —

ordend Godwin.

El poder de su voz le hizo doler los oidos. Inclin6 la cabeza

hacia ella para anadir en voz baja:
—Ahora debemos separarnos. No sabes cuanto me duele esto.
Su burla reavivd la ira de Sibyl.
—Eso dirias ti —espeto.
—Asi es —respondié él con tono divertido.

Cuando sus hombres los rodearon, Godwin desmontd y paso
las riendas por encima de la cabeza del caballo. Sibyl lo mird con
furia. No tenia intencidon de dejar que ella guiara su propio caballo.
Estaba atrapada de verdad. Lo Unico que él tenia que hacer era
atarla a la silla de montar, como habia hecho lord Robert cuando

viajaron de Upwood a Beamont. Su necesidad de ser libre alcanzo



proporciones frenéticas y se puso rigida de manera instintiva, lista

para luchar.

Uno de sus hombres le entregd el manto y Godwin se lo ofrecio

con una mirada burlona.

—Como Yya no tienes alfileres, tendras que atartelo alrededor

de los hombros.

Cuando ella no tomo de inmediato la prenda, Godwin arqueo

una ceja mientras estudiaba su rostro.

—No voy a atarte —anadid en voz baja—. Solo quiero

asegurarme de que viajamos en la misma direccion.

La gratitud la invadié antes de que pudiera evitarlo. Pisoted la
emocion para no dar las gracias por ser solo medio prisionera suya.
Le arrebatd el manto de las manos y entonces recordd que no tenia

capucha.

En ese momento, Sibyl habria dado la vida por cubrirse la
cabeza. éPor qué habia sacrificado su precioso cabello? Incluso
cuando Edith cortd el primer mechdn, ya sabia que su intento de
fuga no podia tener otro resultado que la recaptura. Llevaria la

prueba de su estupidez sobre la cabeza durante anos.



—Leofric —llamé Godwin por encima del hombro—, cabalga

junto a milady y hazle compaiiia.
—No soy tu milady —advirtio ella con voz aspera.

—Lo seras. Cuando lleguemos a Lacy, nos casaremos —afirmd,

tajante.
—No puedes obligarme a ir a donde no quiero —replicd ella.

Una semilla de miedo se despertd en su corazon. Habia
traicionado a su pueblo. No tenian motivos para apoyarla en su

enfrentamiento con él.
—Ya lo veremos —concluyé Godwin.

Fue el chico quien respondid a la llamada de Godwin,
acercando su poni al palafrén mas alto de Sibyl. La mird fijamente,
con una expresion en sus 0jos marrones mucho mas madura que

SuUS rasgos juveniles.
—Es de mala educacion mirar fijamente —le espeto ella.

—Perdoneme, lady Lacy, pero nunca habia visto a una mujer
vestida de hombre —respondié Leofric con calma meditada, nada
impulsiva, como si no fuera un nino—. Walter dijo que usted matd a

esos ladrones. ¢Es cierto?



—Si —contestd Sibyl.

Una vez mas, volvid a sentir nduseas. Dio gracias a Dios
porque no eran tan intensas como la primera vez, cuando en

realidad deberia haber dado las gracias a Godwin.

Delante de ella, su captor ordend a sus hombres que se
pusieran en marcha. El pequeno corcel del nifio trotaba junto al

suyo, haciendo que el muchacho rebotara en la silla.
—¢éMatara a lord Lacy? —pregunto Leoftic.

—No es el sefior de Lacy —respondié ella con una mirada
airada, detras de la cual se escondia la certeza de que matar no era
tan facil como habia creido al principio—. éQuién eres tu, por cierto,

y por qué haces esas preguntas?

—Soy Leofric de Freyne, escudero de lord Lacy —dijo, como si

se tratara de una condena peor que la muerte.
—¢No quieres ser escudero?

—No importa lo que yo quiera —respondio él, encogiéndose de
hombros, flacos y tensos—. Mi madre dice que soy demasiado débil

y pequeno para soportar la vida de escudero. Pronto moriré.



Suspird profundamente y frunci® el cefio con expresidn

desesperanzada.

Sibyl volvié a examinarlo, esta vez con su mirada de sanadora.
Tenia la piel palida bajo las rozaduras de las mejillas, pero ese
parecia ser su color natural. No habia rastro de las ojeras que a

veces indicaban una enfermedad consumidora.
—Pareces bastante sano —dijo al cabo de un momento.

—éQué sabes tu de eso? —replicd él, indignado—. Me han
traido aqui contra mi voluntad y ahora voy a morir.
—Asi que ambos somos prisioneros, ¢no? —preguntod ella, al

ver que el chico le devolvia sus propias emociones—. Bien, si

consigo escapar de esta trampa, puedes venir conmigo.

—déAddnde iriamos? —preguntd él, con un atisbo de interés en

los 0jos marrones.

¢Addnde iria ella? No importaba en qué direccion huyera,
siempre habria algun hombre esperandola al final del viaje para

capturarla. Sibyl hizo una mueca.

—No era mas que un deseo —admitio.



—Al menos nos tenemos el uno al otro —dijo el chico, con algo

menos de malhumor en la expresion.

—Si, al menos nos tenemos el uno al otro —asintid ella—. Eres

un chico extraho, Leofric de Freyne, pero me gustas.

Su comentario parecié complacerlo, pues esbozd una pequeia
sonrisa. Godwin pidid que aceleraran el paso, por lo que no hubo
posibilidad de seguir conversando. Cabalgaron sin descanso, incluso

después de que la noche los envolviera.

La puesta de sol puso fin a la lluvia, pero el viento se
intensificd para ocupar su lugar. Su aliento helado los azotaba en su
constante viaje hacia el norte, mientras barria el cielo de nubes

hasta dejar una noche sin luna.

Leofric habia cedido al agotamiento y ahora cabalgaba con su
sefor, como habia hecho Sibyl anteriormente. Por su parte, ella no
recordaba haber estado nunca tan cansada ni haber pasado tanto
frio. Su manto apenas servia para protegerla del viento cortante.
Temblaba y se sorprendid deseando también cabalgar junto a

Godwin.

Ese pensamiento descabellado la hizo enderezarse en la silla de

montar. ¢Qué clase de hija deseaba consuelo en los brazos del



asesino de su padre? Maldito sea, Godwin estaba utilizando la
amabilidad para atraerla a la complacencia. Si, esa era la explicacién
de que siguiera preguntando por su bienestar y de que se detuviera

cuando ella lo pedia.

Aferrandose al pomo, mird con ira la sencilla silla de montar
hasta que su odio se restablecid por completo. Que él pensara que
habia tenido éxito. Estaban a un tiro de piedra de Lacy. Su gente la

rescataria de él.
Eso esperaba.

Sibyl se apresurd a tranquilizarse. Seguramente sus aldeanos
nunca permitirian que la obligaran a casarse con el asesino de su
sefor. A pesar de la pereza y la mala gestion de su padre, lo
querian. Rechazarian a Godwin aunque solo fuera para honrar la

memoria del difunto.

Al doblar la dltima curva que la separaba de su tierra natal, la
emocion ahuyent6 todas sus preocupaciones e inquietudes. Mird a
su alrededor, ansiosa por captar cada matiz. La luz de las estrellas
solo le mostraba destellos y sombras de sus puntos de referencia,
pero aun asi oia el rugido del rio junto al camino y el soplo del

viento a través del espeso bosque. Con cada respiracion encontraba



aromas familiares: el olor de las chimeneas, la riqueza de la tierra

removida y los prados en reposo.

Atravesaron el puente, cuyo peaje hacia tiempo que estaba
cerrado, y entraron en el recinto del pueblo entre el coro de perros y
gansos. Sibyl se quedd boquiabierta al pasar junto a una cabaia tras
otra, con la suave redondez de sus techos de paja recortandose

contra el cielo oscuro.

En junio, Godwin habia quemado todas y cada una de aquellas
viviendas antes de sitiar Lacy, y noviembre era demasiado pronto
para esperar que el pueblo estuviera reconstruido. ¢Cémo habia

conseguido su gente restaurar sus hogares tan deprisa?

En lugar de cabalgar hacia la puerta de Lacy, Godwin los
condujo hacia la derecha y se detuvo ante la iglesia que utilizaban
tanto los nobles como los plebeyos. Encerrada en una esquina de la
muralla defensiva de la mansion de Lacy, la torre de piedra de la
iglesia era un sdlido cuadrado negro contra la oscuridad aireada. La
extension, similar a un granero, se perdia contra la pared que tenia

detras.

Sibyl sonri6 con aire de suficiencia. Qué necio era al pensar

que podria casarse con ella esa misma noche. Los aldeanos se



resentirian por haber sido arrancados de su profundo suefo y el

padre Reynard apreciaba sus tranquilas horas nocturnas.

—Todos, excepto Alfred, dejar los caballos e ir a la casa del
alguacil —grité el alto caballero—. Walter, dile a Thomas lo que
pretendo hacer esta noche y luego ayudale a despertar al pueblo.
Quiero que todos los hombres estén aqui en menos de un cuarto de

hora. Si es necesario, usar vuestras espadas para espolearlos.
—Si, milord —respondidé su hombre.

Las sillas de montar protestaron, el hierro traqueted y los
caballos patearon y resoplaron. Cinco hombres desmontaron y se
alejaron con paso rigido hacia la casa del padre de Edith. En un

instante, solo fueron sombras en la noche.

—Leofric, debes montar tu poni una vez mas —dijo Godwin a

su escudero mientras le bajaba los pies al suelo.

El chico se tambaled hasta su montura. Falld dos veces al
intentar meter el pie en el estribo antes de conseguir subirse a la

silla.
Godwin desmontd y se volvié hacia el hombre que quedaba.

—Alfred, cabalga con Leofric hasta las murallas y despierta a

los sirvientes. Toma esto.



Le entregd su capa y su espada. Sibyl mird su cinturon.
También habia desaparecido su daga. Hizo una mueca al darse
cuenta de que era por ella. No queria darle ninguna oportunidad de
arrebatarle las armas. Pero al hacerlo, también se habia quedado

desarmado frente a ella.

—Envia a dos mozos a buscar los caballos —continué Godwin
—. Solo ellos y los guardias de la puerta podran permanecer dentro
de los muros de la mansidn. Todos los demas seran testigos, incluso
el porquero. Traed lefa para las hogueras y antorchas. Quiero una
hoguera a cada lado de la puerta de la iglesia y antorchas alrededor.
Quiero que se parezca lo mas posible a la luz del dia. Todos deben

ver claramente lo que se hace aqui esta noche.

—Si, milord —respondi6 el hombre, y él y el muchacho

cabalgaron hacia la puerta, a unos cien metros de distancia.

Godwin se acercd a Sibyl y le puso las manos en la cintura.
Cuando tir6 ligeramente de ella, Sibyl se aferrd a la silla de montar.

Era hora de ponerse en pie y lo haria con todas sus fuerzas.

—Asi que nuestra paz ha llegado a su fin —dijo €l sin emocion
—. Como desees, pero ten cuidado, milady. Ya estoy cansado y

hambriento. No me enfades también.



—Si deseas descansar y comer, entra en esas murallas y no
dejes que nada te lo impida —replico ella, con la voz ronca por el
frio—. éPor qué insistes en esto? Ya te he dicho que no me casaré

contigo y no puedes obligarme a ir a donde no quiero ir.

—Libera tus pies de los estribos o pagaras un alto precio

cuando te saque de la silla.

Una vez mas, no habia ira ni irritacion en su voz. Resistirse
estaba bien, pero no a costa de sus pobres pies. De pronto, los
estribos colgaban vacios a los lados del caballo. Godwin la deslizd
entre sus brazos y la llevd alrededor de la iglesia hasta la cabafia
que habia detras. Era una casa achaparrada y cuadrada, con techo
de paja, igual que las demas cabafias. Las pocas ovejas del padre
Reynard balaban somnolientas en su corral, junto a un jardin

inactivo.

Godwin subié por el camino desgastado hasta la puerta de
madera. Cuando cambid el peso de Sibyl a un solo brazo para
golpear el panel, ella se tambaleo, inestable, en su abrazo. Sus
brazos se alzaron de inmediato para agarrarse a su cuello. Bajo sus
dedos, los musculos de sus hombros estaban tensos y firmes.

Golped por segunda vez.



—Padre Reynard —grité—, venga, abra a su sefior.

El viento se arremolinaba a su alrededor, enredandose en el
cabello de Sibyl antes de llegar a su cuello desnudo. Como el manto
solo estaba anudado alrededor de los hombros, se abrié y dejo que
el aire frio se colara entre su ropa. Ella tembld y gir6 la cabeza hacia
el hombro de Godwin. Justo cuando él levantaba el pufio para

golpear de nuevo, oyd la voz aguda del sacerdote.
—iYa voy!

Dos simples palabras, pero el sonido de la voz del padre
Reynard, tan familiar para ella como la suya propia, despertd en

Sibyl una maravillosa sensacion de seguridad y proteccion.

Contuvo un grito repentino y feliz. iHogar! Estaba en casa. Alli
la gente se preocupaba por ella y la queria. Nunca permitirian que

abusaran de ella.

La barra se levantd y la puerta se abrid con un suave suspiro

de cuero engrasado.

—Entrad —dijo el sacerdote mientras se volvia hacia la Unica

habitacion de la cabana.

Los zuecos de madera resonaban sordamente en el suelo de

tierra batida.



—Dadme un momento para traer una lampara y luego

contadme qué os trae aqui tan tarde.

Sibyl siguié el sonido de sus pasos hasta encontrar al hombre.
Reynard mir6 por encima del hombro. Iluminado por la luz de las
estrellas que entraba por la puerta abierta, su rostro emergié de la
oscuridad, redondo como la luna e igual de palido. Su memoria le
proporciond de inmediato sus rasgos: una gran nariz en forma de
pico sobre una boca ancha, una densa barba con canas y, bajo unas
cejas gruesas, unos 0jos marrones atrapados en una red de arrugas
a lo largo de las mejillas. La naturaleza le habia dado la tonsura,
eliminando el fino cabello oscuro en un circulo cada vez mayor en la

parte superior de la cabeza.

—iPadre! —exclamd ella, incapaz de contener por mas tiempo

su alegria por el regreso a casa—. Soy yo, Sibyl.

—Milady —exclamd el sacerdote, emocionado—, alabado sea
Dios. Oh, malditos sean estos dedos, no puedo agarrar la tapa del

fuego.

Se oyd un ruido de arrastre, seguido del tintineo de un gancho
de hierro contra la ceramica. El resplandor de las brasas aparecio en

la oscuridad cuando se levanto la proteccion de barro que alejaba a



la casa de su propia fuente de calor. Tocd una juncia deshilachada
contra un carbdn hasta que este brilld y luego acercé el tallo
ardiente a la mecha de la lampara. Surgié una pequena llama que

crecio, alimentada por la grasa rancia del cuenco.

—Milord, es muy amable por su parte traerla aqui para

mostrarme que esta bien y sana.

Ahora rodeado por una burbuja de luz amarilla, el padre

Reynard se volvio.

El resplandor torn6 su palida piel color marfil y oscurecié sus
ojos. La barba plateada brillaba alli donde la sombra de la nariz no la
cubria. Llevaba una tunica de granjero, sin duda puesta a toda prisa,

con el cuello gastado y suelto alrededor de su delgado cuello.

—Ese no era mi proposito al venir —dijo Godwin—, aunque me
alegra que le complazca verla de nuevo. Padre, debe casarnos en

este mismo instante.

Sibyl mir6 al hombre que la sostenia. La luz de la lampara le
reveld el perfil uniforme y fuerte. Su calma la inquietaba; se
descubrié deseando que se enfureciera, como lo habria hecho otro

hombre, solo para saber como enfrentarse a él.



—éQué? —pregunto el clérigo, frunciendo el cefio—. Pero creia

que se habian casado ayer, milord.
—Hubo complicaciones... —respondié Godwin, evasivo.
—Me negué —lo interrumpid Sibyl—, y volveré a hacerlo.

—éQué te ha llevado a rechazarlo? —exclamo el sacerdote,

sorprendido.

A Sibyl se le encogid el corazén. De entre todos, el padre

Reynard deberia comprenderla.

—Hay mas que un simple rechazo —explicd Godwin—, pero tu
aclaracion tendra que esperar. Vamos, coge tu manto y dirigete a la

iglesia para recoger lo que necesites para la ceremonia.

Sin soltar a Sibyl, se dio la vuelta, zanjando la conversacion, y
sali6 rapidamente de la cabafia. Sin otra opcidon que seguirlo, el
sacerdote caminaba a su lado, dando dos pasos por cada uno de
Godwin. Al doblar la esquina de la iglesia, Sibyl vio que no habia
nadie delante de la puerta. Sonrid, aliviada. Al fin y al cabo, no

vendrian.

El padre Reynard abrid la puerta de la sala sagrada y entro a

toda prisa, con los talones golpeando con fuerza el suelo de



baldosas. Godwin lo siguié y se detuvo justo al otro lado del umbral.

Solo entonces dejo los pies de Sibyl en el suelo.

Las rodillas le temblaban ante la repentina necesidad de
soportar su propio peso, y la herida de la espinilla se tensd
dolorosamente. Cuando vacild sobre sus pies doloridos, se aferrd al
brazo de Godwin para mantenerse en pie. El le permitié sostenerse

de él y movio el brazo para sostenerla mejor.

La llama de la lampara del sacerdote se balanceaba y saltaba
con la corriente de aire mientras cruzaba la estancia. Coloco el
cuenco encendido sobre el altar, se puso una tunica sobre sus
ropajes y tomo su gran cruz. Una vez mas, la lampara se acerco a
ellos, titilante en la oscuridad. Reynard se detuvo justo delante. Sibyl
vio cdmo se le agrandaban los ojos al contemplar lo que tenia ante

I

Si.
—Dios mio, équé te han hecho?

—Lo que ve es lo que ella misma se ha hecho al intentar
escapar de mi —dijo Godwin—. Baje la lampara y mira lo que lleva

puesto.

Reynard obedecio y su expresion se ensombrecid. Con un dedo

grueso tocd la cota de malla de Sibyl y luego atrapd uno de los rizos



cortos que descansaban, suaves, contra su mejilla.

—Jesus, Dios y todos sus santos... Esta vez se ha convertido en

un nino —dijo, con un suspiro de paciencia forzada.

—¢Esta vez? —Godwin soltd una carcajada—. Dime qué mas

ha hecho. Estoy deseando saberlo.

Sibyl se encogid bajo su diversion y, de inmediato, la ira arraso

con su sentido comdun.
—iNo te rias de mi!

Le soltd un punetazo, pero su pufio rebotd en su brazo. Un
instante después, colgaba de su hombro, boca abajo, con la cabeza
y los pies balanceandose. Intentd incorporarse, pero el moraton del

costado se reavivo y la dejo sin aliento.
—Maldito seas, suéltame —logré jadear.

—Milady, cese. No debe hacerle eso a su marido —suplico el

padre Reynard, atonito ante su agresion al noble.

—Este cerdo asqueroso no es mi marido, ni lo sera jamas —

grito ella—. iSuéltame, granddn! —Le golped la espalda a Godwin.

—Ya estoy harto de tus abusos —rugié el hombre corpulento,

con una voz tan potente que hizo temblar las vigas sobre sus



cabezas—. Pégame una vez mas y pagaras por ello.

Impresionada y bastante asustada por la fuerza de su ira, Sibyl
se quedd inmovil de inmediato. La sangre le martilleaba en la

cabeza.

—Si, ¢y qué sera eso? —preguntd, desafiante, pero atenta a su

respuesta.
—Pégame y lo sabras —replico él, con voz tensa y dura.

La amenaza abierta era peor que cualquier castigo concreto,
porque no podia adivinar lo que él tenia en mente. Su imaginacion
se apresurd a ofrecerle imagen tras imagen, todas poco agradables.
Atrapada entre la furia y un miedo muy real, se sentia
completamente indefensa. Una vez mas, la posibilidad de la derrota

se cernia sobre ella.
—Milord, suéltela —suplicd el sacerdote, en su nombre.

Sibyl suspiro, aliviada. No habria necesidad de ceder. Reynard

convenceria a Godwin de que la soltara.
El sacerdote continud, con tono conciliador:

—Vamos, milord, tranquilicese. Es tarde y todos estamos

cansados. Vaya a la cama y descanse. Todo parecera mejor por la



mafana. Entonces podra casarse con ella.

—Padre, no toleraré su intromisidn aqui —dijo Godwin, con
palabras duras como piedras—. No se trata de una nifha a la que
proteger, sino de una mujer adulta. Debe aprender que, si me
insulta, pagara el precio. Creo que se le han permitido durante

demasiado tiempo sus rabietas y su mal comportamiento.
Sibyl abrié mucho los ojos.

—éMal comportamiento? —exclamd, con la voz amortiguada
por su indigna posicion—. Me han mantenido prisionera durante
meses, mi casa se la han dado al hombre que maté a mi padre vy,
cuando me resisto, élo llamas mal comportamiento? —Parpaded para

contener las lagrimas de rabia—. iTe odio!

—Puedes odiarme todo lo que quieras, pero no me golpearas
—espetd Godwin—. Prométeme que no volveras a golpearme y te
soltaré. No lo jures a la ligera, porque te haré cumplir tu palabra. Si

la rompes, sera bajo tu propia responsabilidad.

—Padre Reynard, haga que me suelte —le gritd al sacerdote,

negandose a ceder a Godwin el control sobre sus pufios.

—No esta bien que una mujer golpee a un hombre —dijo el

sacerdote en voz baja.



—Qdio a todos los hombres —grufid entre dientes, con rabia—.
Siento haberte golpeado —afiadi® en voz mas alta, apretando los

dientes.
No era eso lo que Godwin queria oir, asi que guardd silencio.
Ahora la cabeza le latia con fuerza.

—iBruto! Ganaras esta batalla por tu tamafio y mis heridas.
Juro ante Dios, en este lugar sagrado, que no volveré a golpearte.

Ya esta. Lo he jurado, y espero que te atragantes con tu victoria.

Godwin siguié sin decir nada y no hizo ademan de soltarla.
Sibyl sabia perfectamente lo que él esperaba, pero resistid hasta que

ya no pudo soportar el dolor de cabeza.
—Por favor, déjame bajar —susurrd, casi sin voz.

Inmediatamente la bajoé de su hombro. La vista se le nubld y se
tambaled contra él cuando la puso en pie. El la sostuvo con firmeza,

manteniéndola pegada a su costado.

Por Dios, como lo odiaba. Sibyl queria apartarlo
desesperadamente, pero sabia que, si lo hacia, se caeria. Tampoco
queria mirarlo, segura de que estaria sonriendo ahora que le habia

arrancado otra derrota.



Cuando recuperd algo de equilibrio, logré soltar un bufido de

furia.
—Suéltame. No soporto tu contacto.

—Qué pena —replicod él, con una sonrisa audible en la voz—.
He descubierto que te encuentro enormemente atractiva, aunque un

poco salvaje.

Su burla la atravesd, mas afilada que el cuchillo de Alan.

Ningun hombre la consideraba atractiva.

—iMentiroso! Ahora suéltame. Puedo mantenerme en pie por

mi misma —dijo, sin mirarlo—. Suéltame.

—Creo que no puedo hacerlo hasta que estemos bien y
verdaderamente casados. De Harcourt puede estar pisandome los
talones. No le cederé Lacy por no haber intercambiado unos simples

votos.

—déDe Harcourt? ¢Qué quieres decir? —La pregunta nerviosa
del sacerdote volvido a llamar la atencion de Sibyl. Los ojos del

hombre se desplazaron de ella al noble mas alto que tenia a su lado.

—Su senora afirma estar prometida con el vecino de Lacy... —

empezo a explicar Godwin.



No pudo terminar.

—éQué? —exclamd Reynard.

Se irguid, mirandola con las cejas levantadas, entre incrédulo y
horrorizado.

—iComo te atreves a mentir sobre algo tan sagrado!

—¢Cree que lo habria hecho si hubiera tenido otra opcion? —
replico Sibyl, irritada.

A través de la puerta abierta vio un desfile de luces cuando los
sirvientes de Lacy llegaron con antorchas encendidas. Si no lograba
ganarse el apoyo del sacerdote, su causa estaria perdida.

Desesperada, le agarrd la manga.

—Debe comprenderlo —suplico—. Nunca tuve intencién de
seguir casada con ese pequeno hurén durante mucho tiempo. Una
vez que De Harcourt estuviera en su tumba, Lacy estaria donde

debe estar: en mis manos.
El padre Reynard abrid la boca y su rostro se quedo petrificado.

Godwin estaba tan cerca que Sibyl sinti6 y oyd su risa

retumbar.



—Oh, muchacha, y yo que pensaba que preferias a ese hombre
antes que a mi. Si mi corazoén se estremece al saber que me deseas

el mismo destino, al menos mi orgullo se ve restaurado.

—iAsesinato! —logrd exhalar por fin el sacerdote, zafandose de
Su agarre para retroceder—. ¢Tenias intencidn de cometer un
asesinato? Santa Madre, ven esta noche y salva a esta pobre mujer

de si misma.

Rezaba en voz alta, pero abandond pronto la esperanza de una
intervencion celestial en favor de una solucién mas terrenal. Agarrd

la mano libre de Godwin y se arrodilld ante él.

—Milord, os lo ruego, si podéis tolerar la union, dejadme
casaros en este mismo instante. En verdad, ella no esta tan loca
como parece. Lady Sibyl es una excelente sanadora, mantiene la
casa limpia y la cocina sabrosa. Sus quesos son famosos, y eso es
verdad ante Dios. Le rogué a su padre que frenara su caracter
testarudo. El no veia cémo la malcriaba. Por favor, milord, veo lo
desesperadamente que necesita su mano controladora. Quiza vos

podais restaurar lo que su padre arruino.

—iNo, padre Reynard! —El grito de Sibyl fue una mezcla de

frustracion e indignacion.



La risa de Godwin fue cdlida y profunda mientras la acercaba
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mas a el.

—No temas, la quiero, esté loca o no. Reline tus fuerzas para
llevar a cabo esta tarea, padre. Como puedes ver, ella luchara contra

nosotros hasta el final.

Sibyl intentd liberarse, pero no habia forma de escapar de su
poderoso abrazo. Cuando él la alz6 en brazos, ella forcejed y Godwin
fingid que iba a soltarla. Con un grito ahogado, lo rodeé por el cuello
y luego, enfadada, levantd el pufio en sefial de amenaza. El arqued

una ceja.
—¢Tu palabra no vale nada?

—Me has arrancado mi voto injustamente —replico, pero abrid

la mano y la dejo caer a un lado.

Incapaz de golpearlo, pero necesitando desahogar su creciente

ira, lo agarro por el cuello de la cota de malla.
—Nada de esto es justo.

El la mird. Atrapado entre el resplandor de la ldmpara del
sacerdote y la luz creciente que entraba por la puerta de la iglesia, el
cabello de Godwin brillaba como oro hilado. Las sombras jugaban

con los contornos de su rostro, perfilando sus labios finamente



formados. Debia de ser efecto de la luz que su expresidon pareciera

amable y casi triste.

—Lo sé —admiti6 en voz baja—, pero gritar no soluciona nada.

Nos casaremos y debes encontrar lo bueno que hay en ello.

—¢En qué clase de hija me convierte eso? —protesto ella, con

el corazdn encogido.

Contra su voluntad, una lagrima se deslizd por su mejilla. El
abrid la boca para protestar, pero Sibyl le tapd los labios con la mano

para silenciarlo.

—No puedo soportar oirte decir otra vez que no hiciste lo que

hiciste cuando yo estaba alli y lo vi todo.

Godwin cerrd los ojos un instante, y luego sus labios rozaron la
palma de la mano de ella. Sibyl retird la mano, sorprendida. Cuando

él habld, fue mas un suspiro que un comentario.

—Has convertido mi golpe en algo que no era. Ojala pudiera
retractarme, porque ahora veo que me costara mas de lo que

imaginaba.

—No —dijo ella, con voz cada vez mas firme mientras luchaba
por ocultar su debilidad tras la ira—. No, no acepto tus disculpas y

no me casaré contigo. Los aldeanos me apoyaran contra ti.



—Espero que no —respondio él.

Donde un momento antes su rostro habia mostrado cierta

compasion, ahora solo quedaba diversion.
—Esos quesos tuyos me tienen realmente intrigado.

Ella aparto6 el rostro mientras él la sacaba de la iglesia. Cuando
la dejo ante la puerta, su mano seguia aferrada con fuerza a la cota
de malla. Sibyl parpaded ante el resplandor artificial y mird a la
multitud que se apretaba alrededor de la entrada. Envueltos en
capas, mantos o mantas, la luz vacilante se reflejaba en frentes y

narices, pero dejaba sus identidades ocultas por la noche.

El viento jugaba con las llamas, haciendo que grandes lenguas
de fuego saltaran hacia el cielo. Una lluvia de chispas se alzaba de la
hoguera y se convertia en un torbellino de danza mortal. En una
rafaga repentina, las llamas de las antorchas se inclinaron hacia un
lado, y el humo negro y acre era tan denso que se distinguia incluso

en la oscuridad.

Un hombre se abrid paso entre la multitud. Su andar
tambaleante, causado por sus caderas reumaticas, lo identificaba
como Thomas el alguacil, padre de Edith. Solo llevaba una tunica

corta bajo la capa. A la luz del fuego, Sibyl vio el espeso vello que



cubria sus piernas: ni siquiera se habia tomado el tiempo de ponerse
las calzas. A su edad, resultaba dificil adivinar si Thomas se habia
parecido alguna vez a su hermosa hija. Tenia el pelo castafio rojizo,
una barba espesa y los ojos tan hundidos que desaparecian en el

cuero arrugado de su rostro.

Sibyl esboz6 una leve sonrisa cuando el hombre fornido la mird
fijamente. Las arrugas de su cara se aflojaron con decepcién al ver
su atuendo y su pelo corto. Tras un momento, negd con la cabeza y
se retird entre la multitud. Thomas no la apoyaria. Su traiciéon a Lacy
le habia costado su carifio. Una vez mas, una lagrima se escapd de

su control; se la secé con rabia.

—Amigos mios —dijo el padre Reynard a los reunidos, en su
lengua materna—, nuestro nuevo sefior os pide que presenciéis su
boda con lady Sibyl. Nuestra sefora ya se ha negado a casarse con
él una vez y volvera a intentarlo. Debéis decidir si nos conviene

ignorar sus gritos de matrimonio forzado y dejar que se lleve a cabo.

—No pueden hacer esto —protestd Sibyl en la misma lengua—.
Si decidis apoyarlo, deshonraréis la memoria de mi padre. No
permitais que el nuevo sefior de Lacy sea el mismo hombre que

mato a vuestros seres queridos y destruyo vuestros hogares.



—Con todo respeto, milady, équién de nosotros puede
permitirse preocuparse por honrar o deshonrar una memoria? —dijo
Alexander atte Lane, el carpintero del pueblo—. Ademas, no habria
habido ninguna muerte si vuestro padre no hubiera hecho prisionero
al senor Beamont. No se puede culpar a milord Godwin por venir a

liberar a su pariente.

—éComo puedes excusarlo? —exclamo ella, incrédula—. éEs asi

como te sientes al respecto, John over Brook?

Se volvid hacia un hombre de mediana edad, de rostro

sombrio.
—Tu hija fue una de las que perecieron ese dia.

La muchacha habia sido una de las lecheras de Sibyl. Ella lo
habia elegido porque a él le encantaba alzar la voz contra las

injusticias. Aquella noche, él la traiciond.

—Mi hija estd muerta, independientemente de quién lo haya
hecho —respondid él, con amargura serena—. Ahora lo que me
preocupa es mi casa y mi granja. En los Ultimos meses he
descubierto que lord Godwin es el primero en velar por esos
asuntos. Mirad a vuestro alrededor. Lo que destruyd para rescatar a

su hermano, lo ha reconstruido con su sudor. Gracias a la fuerza de



sus brazos tenemos arboles para sostener nuestras nuevas paredes.
Si, gracias a su decreto y a su ayuda tenemos tanto la casa como la

cosecha que nos salvaran del frio del invierno.

—iJa! —El sonido fue despectivo, un intento de ocultar su
desesperacion creciente—. ¢{No veis que lo ha hecho solo para
ganarse vuestra lealtad? Una vez que la tenga, sin duda descubriréis

que hay otro tipo de hombre escondido detras de esa estratagema.

—Lo que ella dice podria ser cierto, pero después de cinco

meses tratando con este sefor, lo creo poco probable.

William Smith, el herrero de Lacy, cruzoé sus fornidos brazos

sobre el pecho.
—¢éQué dice nuestro alguacil al respecto?
Thomas echo hacia atras su cabeza peluda.

—No diré nada. Todos sabéis que la noble esta estrechamente

vinculada a mi familia. Mis opiniones seguiran siendo mias.

Sibyl sintié un débil alivio en el corazén. Si él no la apoyaba, al

menos tampoco participaria en su caida.

—Milady, hay maridos peores que este —dijo la voz de una

mujer, cargada de un tono sensual— Un hombre grande vy



corpulento como él te mantendra caliente durante estas largas

noches de invierno.
La gente estallé en carcajadas.

—También es un buen nadador, milady —afiadié la voz aguda
de un nino, llena de la confianza de que ese era el criterio definitivo

en los maridos.

—iBasta ya de tonterias! —troné Ralph de Wood, y su voz

grave resono en las paredes de la iglesia.

Como propietario de la mayor parte de las tierras del pueblo,
su opinion pesaba tanto como sus campos. La multitud se quedo en
silencio mientras Sibyl contenia la respiracion, esperando sus

palabras.

—Hace frio aqui fuera y hay que trillar al amanecer. Fue ella
quien cerrd el puente levadizo a lord Godwin cuando vino a visitarlo
para liberar a su hermano. Por lo tanto, ella es la culpable de
nuestros problemas pasados. Este sefior es mejor que su padre, eso
es seguro. Yo digo que ignoremos sus gritos de matrimonio forzado

para proteger nuestros hogares y granjas.

Sibyl se tambaled mientras sentia cdmo su corazdon se hacia

pedazos sobre la tierra helada. No la apoyarian, porque la culpaban



de la caida de Lacy. Era mas de lo que podia soportar.



Capitulo 9

odwin sujetd a Sibyl mas cerca de él mientras ella gemia

suavemente y se tambaleaba.
Hizo una sehal a Walter.
—éQué ha dicho ese hombre?

—Milord, Ralph de Wood pide a los aldeanos que ignoren las
protestas de su senora contra el matrimonio forzado y que se os

unan. El resto le sigue.

Godwin cerrd los 0jos en una breve oracion de agradecimiento.
Alli estaba la prueba de lo que tanto se habia esforzado por
construir. Las mismas personas que habian solicitado el regreso de
su sefiora habian ignorado ahora sus suplicas. Aquello era un buen

augurio para sus planes para el futuro de Lacy.



A su lado, su novia recuperé el equilibrio y la voz. Le resultaba
extrano oirla entremezclada con el lenguaje gutural de los
campesinos. No necesitaba un traductor para saber que ella
suplicaba a su gente que no la entregaran a él. El sacerdote negd

con la cabeza y dio un paso adelante.

Una vez mas, Godwin respird profundamente, aliviado. Lacy

seria suya.
Y ella también.

Por Dios, su deseo por ella se habia convertido en un fuego en
su vientre. El corto trayecto que habian recorrido juntos ese dia casi
lo habia matado. Su ropa se habia abierto mientras se apoyaba
contra él. Cada mirada hacia abajo revelaba la dulce curva de su
pecho. Entre el movimiento del caballo, su cuerpo pegado al suyo y
la desnuda extension de su cuello, que pedia a gritos ser besado, al

final del camino estaba ebrio de deseo.

Pero ella no lo deseaba en absoluto. Sacudié la cabeza con
dolorida diversion. ¢Era porque lo odiaba que su ansia de poseerla
crecia a pasos agigantados? Habia una ldgica perversa en ese

pensamiento.

El sacerdote se volvid hacia él.



—NMilord, los aldeanos han acordado que su senora sufre una
locura temporal, que la lleva a rechazaros. En su estado de
desequilibrio no se puede prestar atencibn a sus gritos de
matrimonio forzado. La gente espera que aceptéis casaros con ella a

pesar de sus desvarios.

Godwin mird a la mujer que tenia a su lado. Mientras que la
esposa de Geoff habia sufrido una verdadera locura, Sibyl no tenia
ninguna demencia. Lo Unico que la atormentaba era el deseo de ser

algo diferente de lo que se esperaba de ella.
—La tomaré por esposa.
—No.
Su protesta no fue mas que un susurro.

El tomd el otro brazo de la alta muchacha y la gird hasta
quedar cara a cara. Cuando ella lo miro, vio lo profundamente que la
habia afectado la decision de los aldeanos. Estaba claramente
aturdida. Sus ojos, marrones por el momento, brillaban llenos de
lagrimas contenidas. La luz del fuego resplandecia, como una joya,
en aquel velo de humedad, mientras su boca se suavizaba y

temblaba.



A Godwin se le cortd la respiracion. Maria, qué hermosa era
cuando no estaba enfadada. Anhelaba recorrer con los dedos la
curva aterciopelada de su mejilla y la linea larga y esbelta de su
cuello. Si, y luego volveria a rozar sus labios con los suyos y sentiria
cdmo ella se derretia contra él. Solo para que después le limpiara el
beso de la boca. Tras esta derrota, ninguna caricia seria lo bastante

poderosa para destruir su odio.
Detras de ellos, el padre Reynard carraspeo.

—Milord, no soy un gran clérigo. No puedo ofreceros un bonito

discurso, solo los votos.
Godwin mir6 al sacerdote.
—Es lo Unico que importa, ¢no?
—Asi es.

Con un gesto de asentimiento, el clérigo comenzd, ignorando

por completo la cuestion de la voluntad:

—He escuchado la recitacion de sus herencias y sé que no hay
ningun obstaculo para su union. También he escuchado el contrato
de su unién. La dote de lord Godwin es adecuada, ya que es el
pueblo de Eilington. Se han leido las amonestaciones. ¢Vuestro voto,

milord?



Las manos de Godwin se cerraron con mas fuerza en torno a
las de ella, y Sibyl gird la cabeza hacia un lado, negandose a mirarlo

mientras hablaba.

—Yo, Godwin Fenwick, propietario de Eilington, te tomo a ti,
Sibyl, heredera de Lacy, como mi legitima esposa, para amarte y
respetarte desde este dia en adelante, en lo bueno y en lo malo, en
la riqueza y en la pobreza, en la salud y en la enfermedad, hasta

que la muerte nos separe. A ti te prometo mi fidelidad.
El sacerdote se volvié hacia Sibyl.
—¢Milady?
Ella seguia mirando fijamente las llamas.

—No pronunciaré ningln voto. Hacerlo seria deshonrar a mi

padre.

Sus palabras habrian sido duras y frias de no ser porque se

quebraron en un suave sollozo.
Reynard mird a los aldeanos.

—Esta locura suya ha dejado muda a nuestra sefiora. éQuién

hablara por ella?

—Yo —respondidé Thomas, el alguacil.



—No —qgritd Sibyl, como si la hubieran herido de muerte—. Tu

no, Thomas.
—Déjame hablar por ella.

Una mujer embarazada se abrié paso entre la multitud con

paso torpe, el pelo de un brillante color rojo cobrizo.
—Conozco bien el idioma de los nobles.
—iAlice!

Antes de que Godwin se diera cuenta de su intencién, Sibyl se
soltd de sus manos para abrazar a la mujer. Mientras él la sujetaba
por la parte trasera de la cota de malla, la alta muchacha se apartd
de la aldeana para pasar las manos, con aire complice, sobre el
enorme vientre de la mujer. Alice solo sonrié6 serenamente, contenta
de dejar que su sefiora lo hiciera. Sibyl volvidé a hablar en inglés, en

tono bajo y urgente.

—Lady Sibyl, la decisiéon ya esta tomada. Cumpliras con tu

deber para con nosotros —dijo el alguacil en francés.

A Godwin le parecié que se parecia mucho a Robert cuando su

hermano tomaba una decision y no toleraba mas discusiones.



—Si no puedes, la gente ya no te acogera en sus hogares. Yo

también lo diré.

Sibyl miré al hombre corpulento, con los ojos muy abiertos por
el panico ante aquella amenaza. Godwin negd con la cabeza,
incrédulo. ¢Qué influencia tenian los plebeyos sobre ella? Actuaba

como si prefiriera morir antes que ser repudiada por ellos.

Reynard levantd la mano.

—Todos hemos visto como ha designado a Alice para que hable

en su nombre.
Se volvié hacia la fértil mujer.
—Alice, si deseas hablar, hazlo. Todos volveremos a la cama.
Una vez mas, Godwin gird a la alta muchacha hacia él.

—Quiero oir tu voz diciendo estas palabras —murmurd,

tomando sus manos entre las suyas.

Al igual que el resto de ella, sus dedos eran largos y delgados,
y tan frios como el hielo. Entretejidé sus dedos con los de Sibyl. Ella

solo negd con la cabeza y volvio a apartar la mirada.

—Yo, Sibyl, lady Lacy, te tomo a ti, lord Godwin Fenwick, ahora

de Lacy, como mi legitimo esposo —entond Alice, con una voz tan



clara como una campana, sus palabras cantarinas por su acento—.
Para amarte y respetarte desde este dia en adelante, en lo bueno y
en lo malo, en la riqueza y en la pobreza, en la salud y en la
enfermedad, hasta que la muerte nos separe, si asi lo dispone el

destino, y a ti te prometo mi fidelidad.

Reynard asintié con satisfaccion.

—¢Tienes un anillo, milord?

—Si.

Godwin soltd una de las manos de Sibyl para abrir la bolsa que
llevaba al cinturdn. Le ofrecid al sacerdote la alianza de oro, con un

disefio geométrico grabado en su superficie. Reynard la bendijo y se

la devolvid.
La mano de Sibyl habia desaparecido detras de su espalda.
—No lo aceptaré —le advirtio.

—No me obligues a hacerlo —susurré Godwin—. No deseo

hacerte dano.

—Haz lo que debas —respondid ella, en voz igualmente baja—.

No puedo aceptar tu anillo.



El la agarrd del brazo y lo sacé de detras de ella, sabiendo que
debia de estar haciéndole dafio. Cuando la mird, tenia los ojos
fuertemente cerrados en un esfuerzo desesperado por resistirse a él.
Su mano yacia ahora en la de Godwin, pero sus dedos estaban
apretados con fuerza para impedir que él le colocara el anillo, como
exigia el rito. El le abrié la mano a la fuerza. Tan rapido como pudo,
rozé con el circulo de oro la punta de cada uno de sus dedos y luego

lo desliz6 en aquel que conducia a su corazon.
—Con este anillo te desposo y con mi cuerpo te honro.
—iNo!

Ella arrancé el anillo de su mano y se liberd de él. Godwin se
lanzo tras ella. Sus manos la atraparon por la cintura, pero su
chaleco era liso y ella se le escurrid de entre los dedos. Cojeando
pesadamente, esquivd al sacerdote e intentd internarse en la

multitud.

No le ofrecieron ningun escape. Al contrario, alzaron la voz, la
reprendieron y le gritaron mientras la rodeaban. Las pocas mujeres
que habia entre ellos se separaron de sus maridos y hermanos para
reunirse a su alrededor. Sibyl negaba frenéticamente con la cabeza

ante lo que fuera que le decian. Godwin permanecio tenso y alerta,



esperando a que ella se abriera paso entre ellos y escapara. Para su
sorpresa, las matronas del pueblo condujeron a la muchacha, que ya

no se resistia, hacia las puertas de Lacy.

—iYa esta hecho! —grité el padre Reynard para que todos lo
oyeran—. Declaro que este matrimonio estd consumado. Todos

hemos sido testigos de ello.
Se volvid hacia su nuevo senor.

—Las mujeres van a prepararla para la noche de bodas.

Deberiamos ir tras ellas, milord. Me gustaria volver a mi descanso.

La noche de bodas. Godwin alzd de nuevo la mirada hacia
Sibyl, observandola hasta que su alta y esbelta figura desaparecié en
la oscuridad. La consumacion de ese matrimonio era el Ultimo
eslabdn de su control sobre Lacy, pero ella no lo queria en absoluto.

La violacidn no era la forma en que debia comenzar un matrimonio.

Atrapado en una repentina y amarga decepcion, Godwin mird

al sacerdote y oculté sus emociones detras de una sonrisa.

—Mi agradecimiento, padre Reynard. A todos ustedes también
—anadio para los aldeanos—. Vayan ahora y encuentren la paz. El

sacerdote y esas mujeres seran testigos de nuestra unidn. Sepan



que les estoy agradecido a todos por compartir conmigo una noche

tan memorable.

Cuando sus palabras fueron traducidas para aquellos que no
hablaban su idioma, se oy una carcajada. Mientras se retiraban a

sus camas, le enviaron felicitaciones y deseos de fertilidad.
Godwin se volvié hacia Walter.

—Encuentra ese anillo —dijo con voz cansada—. Era de mi
madre y es muy valioso para mi. Cuando lo tengas, haz que todos
los sirvientes regresen al interior de las murallas y cierra las puertas.
Aunqgue lo considero improbable, no es imposible que De Harcourt

llegue esta noche en busca de mi y de mi esposa.

Con eso, Godwin y el padre Reynard se encaminaron hacia la
puerta de la mansion. Donde el rio bordeaba su propiedad al este y
al norte, su defensa era un foso lleno de agua cuyo terraplén estaba
salpicado de estacas afiladas. Siguieron el foso a lo largo de la
muralla sur, recientemente restaurada, hasta la abertura en forma de
arco. A esas horas tan tardias las puertas solian estar cerradas y el
puente levadizo, encajado firmemente entre sus dos pequenas

torres. En ese momento, la larga lengua de madera cruzaba el foso y



las puertas de Lacy estaban abiertas de par en par, con dos hombres

en guardia en la entrada.

El estrecho puente traqueted sobre sus cadenas de soporte
mientras él y el sacerdote cruzaban hacia la granja de la mansion. Al
pasar, los guardias se hicieron a un lado y los felicitaron. Godwin
asinti6 con la cabeza en sefial de aceptacion y luego entro

rapidamente en el patio, con Reynard siguiéndole el paso.

A diferencia de Beamont, que tenia pocas tierras dentro de sus
murallas, la amplia extension de aqui abastecia su mesa con miel,
aves, frutas y verduras. Incluso el pescado que comia en los dias
festivos procedia del estanque del molino. Cruzaron el camino muy
transitado que conducia a los dos altos molinos que utilizaban sus

aldeanos para moler el maiz.

Sus aldeanos. Godwin se detuvo de repente. El orgullo de ser
propietario lo invadié. Por primera vez en su vida se sentia
realmente en casa. Aquello contribuia en gran medida a aliviar el

amargor de una boda dura.
—¢éMilord? —pregunto el sacerdote ante esa pausa inesperada.

—Dame un momento, padre —respondid, mientras un grupo

de sirvientes pasaba junto a ellos, deseandoles lo mejor.



Se dirigieron hacia lo que en otro tiempo habia sido el granero
principal de la mansion. Godwin contemplé el edificio largo vy

estrecho, su salén durante el invierno.

Aunque aquel granero era lo bastante grande como para
albergar y alimentar a todos aquellos a quienes debia comida y
refugio, solo tenia paredes de madera y el mismo techo de paja que
usaban sus campesinos. El suelo era de tierra batida. Para un
hombre criado dentro de la seguridad de muros de piedra mas

gruesos que él, le parecia indefendible y casi incivilizado.

Godwin alzo la vista hacia la torre de Lacy. Disefiada para servir
Unicamente como ultimo y desesperado refugio durante la guerra, la
construcciéon cuadrada de piedra era diminuta y nunca podria
utilizarse como residencia. El saldén de Lacy se habia alzado en su dia
pegado a su costado, pero cuando las llamas del asedio se
extinguieron, lo Unico que quedo fue la torre y un enorme soétano de

piedra. Era un testimonio de la fragilidad de los edificios de madera.

Si, se habia empenado en construir un saldn de piedra. Cuando
llegara la primavera, se levantarian nuevas paredes, incorporando la
torre a una residencia mucho mas resistente. Anticipandose a ese

dia, Godwin se habia apropiado de la habitacion superior de la torre



del homenaje, convirtiendo la cdmara que una vez habia encarcelado
a Robert en su propio refugio privado. Era en esa habitacion donde

Sibyl lo esperaba.

Se alejé de la torre del homenaje y se dirigié hacia su saldn

improvisado.

—Ven, padre, comeré algo y me lavaré antes de reunirme con

mi esposa. éQueréis algo de beber?

Estaba ganando tiempo, y lo sabia. De alguna manera,

encontraria la fuerza para hacer lo que sabia que debia hacer.

—alr e

—Tio, creo que llegamos demasiado tarde.

Miles de Harcourt lanzd una mirada impaciente a William antes
de volver a fijar la vista en la iglesia, brillantemente iluminada. Su
sobrino menor siempre encontraba necesario decir lo obvio. Miles,
William y quince de sus hombres habian detenido los caballos en lo

alto del campo mas meridional de las tierras de Lacy. A sus espaldas



quedaban un prado y el refugio oscuro del bosque que se extendia

mas alla de la pradera.

Su otro sobrino, Osbert, se habia quedado en el cruce para
servir de sefiuelo mientras Miles regresaba a Harcourt. Habia sido
una grata sorpresa descubrir que el arrogante hermano de Beamont
no se habia dejado engafiar con facilidad. Aquella inesperada
muestra de inteligencia afadia emocion al reto de sacar al
grandullén de la cama de esa necia mujer. Dio gracias a Dios por
tener sobrinos lo bastante dispuestos como para casarse con ella.

¢Quién, en su sano juicio, la querria?

—Si, William, pero solo por los pelos —murmurd Miles mientras
observaba como apagaban las hogueras—. Ojald Watt no hubiera

cogido su caballo.
Su sobrino soltd una breve carcajada.

—No es un error que vaya a repetir dos veces. El error de Watt

le costo la vida.

—Nunca hay excusa para el fracaso, muchacho —asintid Miles

—, Yy los muertos rara vez me fallan.

Su sonrisa se ensancho con sarcasmo.



—El pobre Osbert se llevara una gran decepcion al saber que
ya no tiene novia. éCrees que le importaria tener una viuda en su

lugar?
—¢éQué vas a hacer? —preguntd William.

—Le daré al hombre un dia o dos para disfrutar de su esposa y
luego los bosques de Lacy se llenaran de ladrones —respondid Miles
con calma—. Seran muy parecidos a los que raptaron a lady Lacy de
mi mujer, aunque mas crueles y muy cuidadosos de no dejar rastro
de quiénes son. Ese sefiorito tendra las manos ocupadas intentando
descubrir a esos ladrones imaginarios mientras protege sus nuevas

tierras.
William fruncio el cefo, pensativo.
—No veo cdmo eso convertira a una novia en viuda.

Miles negd con la cabeza, consternado por la lentitud mental

de su sobrino.

—Si no vi nada mas hoy, vi el orgullo y la arrogancia del nuevo
sefor de Lacy. Se cree poderoso y capaz, éno es asi? De otro modo,
épor qué reclamaria el reconocimiento real por sus hazanas en Tierra
Santa? Cuando comiencen los ataques, estoy seguro de que acudira

a mi puerta, acusandome a mi, y no a los ladrones, de los dafios. Su



insulto me obligara a declararle la guerra. Y cuando muera en

combate, nadie podra culparme por ello.

—Si, pero matarlo dificilmente hara que lord Beamont quiera

entregarle Lacy a Osbert —replico el joven caballero.
Miles solté una carcajada.

—Fue el propio Beamont quien me ofrecidé a la heredera, con
sus propias palabras. Tiene razdn: con un bebé en brazos, nadie

discutira quién es su marido legitimo.
Volvié su montura y espoled al caballo hacia el prado.

—Vamos, es hora de regresar antes de que se enfrie la

chimenea.

—Tio —preguntd William con descaro—, tu mujer esta toda

magullada. ¢Puedo quedarmela esta noche?

—No, todavia no —respondi6 Miles con frialdad—. Si su rostro
sana y vuelve a ser como antes, la mantendré un tiempo mas. Hace
maravillas cuando le ofreces monedas, sobre todo si cree que te las

esta robando.



Capitulo 10

a airada negativa de Sibyl enturbié el ambiente a su
alrededor. Sin chimenea ni brasero que calentara el recinto,

hacia casi tanto frio dentro como fuera.

Las mujeres del pueblo formaron un circulo frente a ella,
algunas con lamparas de sebo en las manos. La suave luz reveld una
cama de hermosos postes que casi rozaban el techo de madera. A
excepcion de aquel mueble imponente, la habitacion solo contenia
una vela alta y un taburete. La luz también mostraba el palido color
de la madera nueva en la puerta y en el suelo bajo sus pies; la
anterior, ennegrecida por los afos, habia sido consumida por el

fuego.

—Sera mejor que hagas lo que el deber te exige —grund
Emotte, la esposa de Ralph de Wood. De caracter agrio y sin

paciencia, la mujer no conocia la compasion—. Vestirte como un



hombre no te convierte en uno. Soportaras el peso de tu marido

como todas nosotras.

—Callate, Emotte. {No ves que la pobre chica esta asustada?
—intervino Margery, la compasiva hermana de Alice, de cabello

cobrizo.

—No tengo miedo —replicd Sibyl—. ¢éPor qué no podéis
entenderlo? Ese hombre posee todo lo que una vez fue mio; no le

entregaré mi cuerpo.

—iBah! Ya la habéis oido —bufé Emotte—. No esta asustada,
es una obstinada y malcriada. Siempre lo ha sido. Pues quedaos aqui
y mimadla si queréis. Abrid paso —ordend a quienes se agolpaban

tras ella—. Me voy a casa a acostarme.

—Vamos, sefora, quitémosle esas prendas —dijo Athelina, la
catadora de cerveza del pueblo. Toda una vida vendiendo cerveza le
habia ensefado a usar un tono bajo y tranquilizador, acostumbrada
como estaba a calmar animos encendidos por la bebida—. Debes

estar lista para cuando llegue tu marido.

—Es obsceno lo que le has hecho a tu cabello —chilld Anne, la
esposa del cobrador del peaje, ocupando el lugar de Emotte como

critica.



—Basta ya, estipida —la interrumpié Maida, la mujer mas
anciana del pueblo. Sus nietos cultivaban ahora lo que una vez habia
sido propiedad de su difunto marido—. El cabello le volvera a crecer.
En cuanto a esa ropa, cuanto antes se la quite, mejor se sentird. —
Asintid con la cabeza, moviéndola con la rapidez nerviosa de un

raton.

Sibyl las mird con furia, cruzando los brazos con fuerza sobre el

pecho.

—Si ya no me queréis en vuestras casas, que asi sea.

Marchaos.
Margery le posé una mano en el hombro.

—No puedes hablar en serio, no con el corazén aun dolido por
la muerte de tu padre. Piensa en Alice; tenia tantas esperanzas de
que volvieras antes de que naciera su bebé. Mira, aqui viene

Berthilde con agua caliente para lavarte.

El grupo se apartd para dejar pasar a una mujer corpulenta
con un cubo y un pafo. Se acercé al taburete y dejé sus cosas sobre

J4

el.

—Vamos —la animd Athelina, tomando sus dedos con mano

aspera pero reconfortante—. Vamos, muchacha. Todas estamos



contentas de que hayas regresado. Solo tienes que hacer una

pequena cosa para volver a ser una de nosotras.

Vencida por la necesidad de pertenecer, Sibyl salié de su
rincdn. Permanecid en silencio mientras las mujeres se ponian
manos a la obra. Le quitaron la cota de malla, la tlnica destrozada vy,
finalmente, la camisa. Un coro de suaves gemidos y murmullos se
alz6 al descubrir el enorme hematoma que la patada de Alan le

habia dejado.

Cuando llegd el momento de quitarle las calzas, apartaron el
cubo y le ofrecieron el taburete. Tras aplicar el paho caliente sobre la
tela endurecida por la sangre, observaron la herida del cuchillo:

estaba inflamada y enrojecida.

Margery tomd una manta de la cama para envolverla, mientras
alguien corria a buscar vendas y unglento para sus pies
desgarrados. Ya limpia y con el cabello peinado de forma mas o
menos ordenada, Sibyl se sentd temblando bajo la manta. Berthilde

habia ido a buscar al sacerdote.

Sibyl cerr6 los ojos. Estaba agotada y herida, incapaz de

impedir que Godwin tomara lo que ella no queria darle.



La puerta se abrid. Levantd la vista desde su posicién encogida
en el taburete. Godwin tuvo que agacharse para entrar en la
habitacion. Su cabeza casi tocaba el techo y sus anchos hombros

hacian que el espacio pareciera diminuto.

Murmurando suavemente, las mujeres del pueblo lo rodearon
como una bandada de palomas con vestidos de lana casera que la
luz hacia parecer apagados. Lo ayudaron a despojarse de sus ropas,
mientras el padre Reynard se acercaba a bendecir la cama. Sibyl
mantuvo la mirada fija en el sacerdote, negandose a observar lo que

ocurria a escasos pasos de ella.

La cama era una pieza costosa, con cortinas bordadas. Incluso
con la poca luz, las costuras amarillas y verdes resaltaban sobre el
fondo azul. El sacerdote apartd una de las cortinas para revelar un
grueso colchon cubierto de mantas y pieles. Los cojines prometian
una suavidad acogedora para su dolorida cabeza. En toda su vida,
Sibyl nunca habia dormido en una cama asi. Si estuviera sola, seria

un placer.
—Vamos, milady —dijo Margery con voz dulce—. Es la hora.

Dos mujeres la tomaron por los brazos para levantarla,

mientras la tabernera retiraba la manta de entre sus dedos. Las que



estaban a su lado le colocaron los brazos tras la espalda para
sostenerla por los pies heridos. El aire frio le erizd la piel, y Sibyl
cerrd los ojos avergonzada. Sabia que carecia de las curvas de una
mujer hecha y derecha, y Godwin ya la consideraba demasiado

delgada. Su desprecio llegaria en cualquier momento.
—No veo ningun defecto.

La profunda voz de Godwin sond extranamente entrecortada.
No se burlaba. El alivio y la gratitud la invadieron, y se odi6é a si

misma por sentirlos.

—Es su turno, milady —le susurré Berthilde al oido—. Debe

decir si ve algun defecto en él.

Sibyl abrié los ojos. El la observaba. La tenue luz se reflejaba
en sus ojos azules, ocultando cualquier emocion que ella pudiera
reconocer. Madre de Dios, era hermoso. La luz dorada proyectaba
sombras sobre la curva de sus cejas, el contorno de sus pdmulos y
la firme linea de su cuello. Se habia lavado; su cabello, del color de

la miel oscura, aun goteaba.

Sus hombros eran el doble de anchos que los de ella, y uno
mostraba un moraton redondo. Sibyl fruncio el ceno al reconocer el

lugar donde lo habia pinchado con su alfiler. Por pura costumbre,



examinod la herida con mirada de curandera. No era grave; ya habia

cicatrizado.

Aferrandose a esa objetividad, continué su observacion. El
agua que goteaba de su cabello resbalaba por el cuello y el pecho,
marcando el camino de una gota brillante sobre los musculos de su
abdomen. Alli, la gota cruzd una vieja cicatriz que le atravesaba
desde la cintura hasta la cadera. No era de extranar que detestara
las agujas; habrian necesitado muchos puntos para cerrarla. Era un
milagro que hubiera sobrevivido... y que hubiera recuperado tanta

fuerza.

Su mirada descendid. JesUs misericordioso, si era corpulento,
no tenia exceso de carne. Sus piernas eran largas, cada muslo mas

grueso que su propia cintura. Incluso sus pies eran grandes.

Sibyl bajo la vista hacia los suyos: delgados, heridos,
desgarrados. Aunque era la mujer mas alta que conocia, nunca se
habia sentido tan pequefia ni tan indefensa. Perderia, aunque

luchara con todas sus fuerzas.
—No veo ningun defecto —susurrd, mirando sus propios pies.

—Ya ves, no ha sido tan dificil —murmurd Berthilde. Ella y

Athelina ayudaron a Sibyl a meterse en la cama—. Ponte bajo las



mantas para no pasar frio. Recuerda: por la mafiana debe haber

sangre en las sabanas.
Las mujeres la taparon con esmero antes de alejarse.

—Haz lo que te dicen, y mafiana seras una mujer. Ya lo veras,

todo ira bien —afiadid Margery mientras se dirigian hacia la puerta.

Sibyl se deslizd hasta el borde del colchdn, donde la cama
tocaba la pared. Solo cuando las mujeres se marcharon, llevandose

al padre Reynard vy la luz, gritd tras ellas:
—¢éCuando he hecho yo lo que me dicen?

La vela junto a la cabecera parpadeaba, y su luz apenas rompia
la oscuridad. Vio a Godwin moverse para cerrar la puerta; su figura
era una sombra en la penumbra. Cuando el pesado cerrojo se encajo
en su sitio, el corazon de Sibyl se desbocé. La nueva puerta tenia la
misma cerradura que el antiguo panel. Una vez mas, aquella
habitacion era una prision. Solo que ahora encerraba a la sefora de

Lacy, no a su sefor.

Oh, dulce Maria... él la estaba encerrando para asegurar su

victoria.

La rabia rugié tras el panico. Maldito fuera, no permitiria que le

arrebatara lo poco que le quedaba. Si esos traidores de la aldea



querian darle la espalda, que lo hicieran. Era mejor perderlos a ellos

que perderse a si misma.

El colchdn se hundié cuando él se sentd en el borde, y las
cuerdas se tensaron bajo su peso. Sibyl se echd hacia atras hasta
sentir la fria pared contra los hombros. Sacando fuerzas de las

piedras de su hogar, se prepard para la batalla que se avecinaba.

et

Godwin se sentd en el borde de la cama. No tenia experiencia con
mujeres reacias. Acostarse con Isotte habia sido un hecho
espontaneo, impulsado tanto por su lujuria juvenil como por el
deseo de demostrar que la lesidon no habia dafiado su virilidad.
Desde entonces solo habia recurrido a prostitutas, a las que pagaba

para que fingieran deseo.

Mird a su esposa al otro lado del colchon. Estaba acurrucada
en la esquina mas alejada de la cama, oculta en la penumbra. No

necesitaba ver su rostro.

Unos momentos antes, cuando ella lo habia mirado con la

atencidon requerida, esperaba encontrar odio, dolor o incluso



repugnancia en su expresion al enfrentarse a lo que para ella era la
derrota definitiva. En cambio, solo habia habido una inquietante
vacuidad. Godwin conocia a muchos hombres que buscaban
precisamente ese estado de indiferencia antes de la batalla. Si ella
luchaba contra él, écdmo, por el amor de Dios, iba a hacer lo que

tenia que hacer sin causarle dafio?

Se dio la vuelta para apoyar la espalda en la cabecera y metid
las piernas bajo las sabanas frias. Cerrd las cortinas de la cama. La
oscuridad se apoderd de todo al instante, protegiéndolo de aquello
que no podia soportar afrontar. Godwin cerrd los ojos con un

suspiro.

La imagen de Sibyl se alzd en su mente, despojada de su
atuendo masculino. Incluso con el pelo corto, no habia nada de
varonil en ella. Era elegante como un gato y fragil como una cafia,
con la piel suave y blanca, salvo por las manchas azul verdosas de

su costado. El abrié los ojos, aferrandose a ese tema neutral.

—Tienes un moraton horrible. ¢CoOmo te lo has hecho? —

preguntd con voz tranquila y sosegada.

—Me dieron una patada mientras me defendia de unos

violadores —respondid ella, dejando claro que lo incluia entre ellos.



Godwin cerré los ojos con una decepcidn tan terrible que quiso

gritar.
—No hagas esto —le suplico en voz baja.

—¢éQué otra opcidn tengo? —replicd ella—. He jurado que no te
convertiré en el sefor de Lacy. Y como pareces dar tanto valor a mis

votos, no querras que rompa este, éverdad?
Era un desafio, puro y simple.

Godwin se frotd la frente con la mano, luchando contra la
oleada de ira. Se tumbo en el colchdn e intentd estirar las piernas,
pero las rodillas seguian dobladas en un angulo incémodo. Por Dios,
estaba helado y cansado hasta los huesos. Lacy podia ser atacada
en cualquier momento, su esposa se le enfrentaba, y él no

conseguia relajarse porque la maldita cama era demasiado corta.

Se volvid hacia ella, tratando de razonar antes de perder del

todo el control.

—Me has apufialado, has huido de mi, has convertido a mi
vecino en mi enemigo y has intentado utilizar a los aldeanos en mi
contra. Puedo comprenderlo y perdonarte por lo que dices que hice
a tu padre. Ahora la batalla ha terminado. Has luchado con honor y

con valentia en defensa de su memoria, pero has sido derrotada.



Acepta tu derrota con dignidad. Ya no eres solo su hija, sino mi

esposa. Debes ceder ante mi en esto.
—No lo haré.
—¢Quieres que te obligue?
—Inténtalo, si te atreves.
Sono6 como el siseo de una vibora.

Su arrogancia encendi® en él una ira rugiente, y toda

esperanza de control se desvanecié ante la amenaza.

—Te estas pasando, sefiora —rugio—. Te guste o no, estas

casada conmigo y no me diras que no en nuestra noche de bodas.

Se lanzé hacia las sombras para atraparla. La pequefa
insensata se defendié y Godwin le sujetd el brazo de inmediato. Ella
forcejed indtilmente contra su mano mientras él la arrastraba, lenta

pero firmemente, hacia el centro de la cama.

Sibyl apoyd un pie en su muslo para impulsarse hacia la pared.
Aunque no llegd muy lejos, logré que él no pudiera moverla. La
tension de su cuerpo le indicd que habia enlazado la mano libre
alrededor del poste mas alejado de la cama. A menos que él

decidiera dislocarle el hombro, era inmune a sus tirones.



—\en conmigo —ordend.

Todas las irritaciones y contratiempos de aquel dia alimentaban
su ira. Aun asi, sin soltarle la mufieca, metié la mano en la oscuridad
de la esquina y le agarrd el otro hombro. Ella intenté clavarle los

dientes en el antebrazo.
—iMaldita seas!
El grito le arranco el brazo de su alcance.

Sus pies arafaron el colchdn, empujando las sabanas hacia el
extremo mas alejado. Se retorcid y se debatid, luchando por liberar

su brazo atrapado.

Godwin tird de ella con fuerza una vez y luego la soltd. Sibyl
cayo de espaldas en la esquina con un grito, demasiado sorprendida
para defenderse cuando él se abalanz6 sobre su cuerpo y le sujetd la
cintura. Sus manos rodeaban aquel talle esbelto, pero bajo la seda
de su piel sentia la fuerza de sus musculos. Tird de ella, aunque

ahora la mujer aferraba el poste con ambas manos.
—No —qgritd Sibyl cuando él la roded con un brazo.

Jadeaba, buscando aire. En el interior de Godwin comenzo a
encenderse el brillo del triunfo. Si ya estaba sin aliento, no podria

resistir mucho mas.



Su pie volvié a estrellarse contra su muslo con un impacto
contundente. Godwin grund de dolor y le sujetd la pierna para evitar
otra patada. El grito de ella lo detuvo. Acababa de comprender que
le habia atrapado la herida del cuchillo. La solté de inmediato, pero

no antes de sentir el calor de la sangre empapando la venda.

La idea de su dolor lo atormentd. Habria sido mejor para ella si
la hubiera arrancado de la esquina de un tirén, en lugar de intentar

hacerlo con cuidado.

—Ya estoy harto —la advirtid, con la ira transformandose en
férrea determinacion—. No permitiré que ninguno de los dos salga

herido por esta locura tuya.

Incorporandose sobre las rodillas, se inclind hacia la esquina.
Sus manos se cerraron en torno a los delicados huesos de sus
muiecas y ella jaded ante la fuerza de su agarre. Con los pulgares la
obligd a abrir los dedos, liberandolos del poste. Con ambas mufecas

atrapadas en una sola mano, rodeo su cintura con el brazo libre.

Ella se retorcio y pated, pero él la arrastrdé hasta el centro del
colchon y le inmovilizd las piernas con uno de sus muslos. Se tumbo
sobre ella hasta dejarla atrapada bajo su peso. Respird hondo por el

esfuerzo que le suponia mantenerla sujeta sin aplastarla.



—Si te liberaras de mi, éaddnde irias? —pregunté con dureza

—. La puerta esta cerrada con llave.

Sibyl soltd un grito, un sonido desesperado de frustracion y
algo mas. Contra su pecho, Godwin notd el violento latido de su
corazdn. La respiracion de ella era entrecortada y temblorosa. Luego
volvid a retorcerse bajo él, intentando desalojarlo. Era una horrible

parodia del acto al que estaban destinados.

Godwin sintid un nudo en el estbmago y supo que no podia
obligarla, ni siquiera por el bien de Lacy. Quiso gritar y sacudirla

hasta que comprendiera el dafo que se estaban haciendo.
—Rindete —exigi6 con voz ronca—. Debes rendirte.

Cuando ella volvié a debatirse, no pudo soportarlo mas. Mejor
aplastarla que enfermar. Se relajé sobre su cuerpo, dejandole
soportar todo su peso, seguro de gque ni siquiera ella podria moverlo.
El aire le salia de los pulmones en un susurro que casi sonaba a

sollozo.

—No me obligues —qgritdé ella, como si se le rompiera el

corazdn—. Por favor, por favor, no me obligues.

Ya no habia rastro de odio ni de ira en su voz.



Godwin apoyd la mejilla sobre la suya y sintid el calor de las

lagrimas ajenas en su propia piel.

—Deberias haberme dicho que tenias miedo —murmurd,
aliviado—. No quiero hacerte dafho. Lo que ocurra entre nosotros no

puede ser peor que volver a abrir tu herida.

—No tengo miedo —insistid, para después estremecerse en un

sollozo desgarrador.

El sentia como el llanto la sacudia. Bajé lentamente los brazos,
pero sin soltarle las munecas. Se apartd un poco y luego la atrajo
contra su pecho. El cabello de ella resultaba suave contra su

garganta, su piel calida contra la suya.
—Si no es miedo, éentonces qué?
Otro sollozo la atravesd antes de permitirle continuar:

—éNo te basta con que ahora seas duefio de mi hogar y de mi
gente? Tdmame, pero recuerda que al hacerlo me destruyes,

dejandome sin nada que pueda llamar mio, ni siquiera mi cuerpo.

Godwin alzé las cejas, sorprendido por la verdadera naturaleza

de su resistencia.



—¢éPor qué no me dijiste esto cuando me acosté contigo por

primera vez? Eso si puedo entenderlo.

—¢éPor qué tl, precisamente td, ibas a escucharme cuando
nadie mas lo hace? —sus palabras se rompieron al compas del llanto

—. Ni lord Robert, ni el abad, ni siquiera mi gente.

Animado por aquella inesperada sinceridad, se tomd un
momento para sopesar sus opciones. Ya sabia que no podia forzarla
y ella le estaba diciendo que, por ahora, le era imposible entregarse
de buen grado. Tanto si el matrimonio se consumaba esa noche
como si no, sus destinos permanecerian entrelazados para siempre.
La importancia de esa larga cadena de mananas superaba con

creces la necesidad de unas sabanas manchadas de sangre.

Sonrid, despacio. Ella misma le habia dado la herramienta que

necesitaba para obtener lo que mas ansiaba.
—¢éQuieres negociar conmigo ahora? —preguntd en voz baja.

—déNegociar? ¢Por qué querrias hacerlo, si yago derrotada a tu

lado? Puedes tomar lo que quieras.
Sus sollozos se convirtieron en pequenos hipos.

—éCOmo sabes que eso es lo que quiero? —replicd él con

suavidad—. Lo que necesito es que prepares esta casa para el



invierno. Me han dicho que puedes hacerlo, pero necesito saber que
lo haras con honestidad, sin intentar dafiarme engafiando a Lacy y a

su gente. Dame eso y estaré satisfecho.

—¢éMe necesitas? —preguntd ella, con un matiz de incrédula

satisfaccion.

—Si —admitid Godwin, sorprendido por su sorpresa—. Hay
muchas cosas aqui que desconozco y mas trabajo del que podria
abarcar solo. ¢No te dijo Robert que adelanté la fecha de nuestra
boda por peticion mia? Yo queria esperar a que el saldén estuviera

reconstruido.
—Me necesitas —susurrd, apenas audible.
Godwin exhald un suspiro de confusion.

—Por supuesto que si. éNo eres la sefora de Lacy, de quien
dependemos para nuestro pan de cada dia? éCual es tu respuesta?

Si te dejo duefa de ti misma, éme daras lo que necesito?
—Tengo que pensarlo un momento.

Ella se quedd quieta y blanda contra él. Godwin inclind la
cabeza hasta apoyar la frente en su hombro. Su piel olia limpia y
fresca. Las rodillas de él encajaban en el hueco de las suyas y su

espalda estaba calida contra su pecho. Sefior, la curva de sus nalgas



contra su ingle era una tentacion. Le soltd las muifiecas para posar la
mano sobre su cadera. Necesitaba poner un poco de distancia entre
ella y la parte de si mismo que no estaba dispuesta a cambiar deseo

por cooperacion.

—No puedo entender cdmo te atreves a ofrecerme esto —dijo
Sibyl al cabo de un momento, como si aquel ligero movimiento la
hubiera impulsado a hablar—. Sin nuestra unidn no eres

verdaderamente el senor de Lacy.

—¢éQuién puede decir que no hubo unidn, aparte de tl y yo? Yo
diré que eras virgen cuando te tomé, pero que no dejaste sangre. Si
me llamas esposo y compartes mi lecho cada noche, épor qué iba

nadie a cuestionar nuestro matrimonio?

Ella lo miré por encima del hombro. Incluso en la penumbra él

distinguio su ceja alzada, cargado de recelo.

—No es suficiente y lo sabes. Debes tomarme y tiene que

haber sangre en las sabanas para probarlo.
Godwin se encogié de hombros.

—Puesto que no voy a forzarte y tl no puedes entregarte a mi,

équé otra opcion nos queda? Mi pequefia mentira tendra que bastar.



Un ligero movimiento de su cabeza hizo que un mechdn grueso
cayera sobre su frente. Por Dios, queria pasar los dedos por su pelo,
solo para comprobar si era tan suave como parecia. La comisura de
sus labios se curvd en una sonrisa amarga. Si lo intentaba, ella solo
gritaria y saltaria lejos, como cuando le habia besado la mejilla en el

bosque. No lo deseaba en absoluto.
—éQué has decidido?
—Que estas loco —murmurd ella, aun cautelosa.

—Es posible —admitid €l con una risa sin humor. Era una locura

pensar que podria yacer a su lado noche tras noche sin tocarla.
Una leve sonrisa se dibujé en los labios de Sibyl.

—éQuién soy yo para discutir con un loco? Acepto hacer lo que
siempre he hecho aqui, en Lacy, y preparar mi hogar para el

invierno.

—Bien —asintié Godwin, adoptando un tono practico—. Ahora
debemos hablar de cédmo nos presentaremos ante la gente de Lacy.
Yo mantendria nuestras diferencias en privado. Si quieres discutir
algo conmigo, llévame aparte. No quiero que nuestra gente nos vea

pelear por cada gesto o palabra entre nosotros.



Mirandolo por encima del hombro, su nueva esposa respird

hondo para calmarse y asintié con rapidez.

—Como lo que dices es sensato y es por el bien de Lacy, estoy
de acuerdo. Pero debes prometerme que escucharas lo que te diga

cuando estemos a solas.
—¢éNo te acabo de demostrar que esa es mi intencion?
—Si, asi es.

Se gird sobre la espalda para tumbarse a su lado. A pesar de la
penumbra, él vio que su expresion se habia serenado y que su boca
se suavizaba. Sin sabanas que ocultaran su cuerpo, la mirada de
Godwin se deslizo hacia la delicada curva de sus pechos. Contuvo el

aliento y se incorporo6 sobre un codo para evitar rozarla.
Ella bostezd.

—Estoy agotada —murmuré—. Si voy a hacer lo que deseas,

debo dormir. Cubre la cama, équieres?

—Creo que tus pies te mantendran a un paso lento durante un
dia o dos —comentd mientras hacia lo que ella pedia—. Tardaran en

curarse.



—Si quieres que tenga éxito, mas te vale que no sea asi. Ya
estamos en la primera semana de noviembre y solo Dios sabe lo que

queda por hacer. Ahora, callate y déjame dormir.

El tono autoritario de su voz hizo sonreir a Godwin.
Demostraba que se alegraba de estar de nuevo en casa y, mas aun,
de sentirse necesaria. Si, cumpliria lo prometido, al menos por un
tiempo. Seria un necio si pensara que su resistencia habia

terminado.

Se tumbo en el colchdn junto a ella, preguntandose qué vias
de escape le quedaban. Todavia podia huir a Harcourt pero, después
de haber evitado al hombre en los bosques de Beamont, dudaba que
se atreviera. Su gente se habia aliado con él, cerrando la puerta a

cualquier apoyo en la rebelién.

Por mas que buscd, no encontrd nada que le quedara a Sibyl
salvo su propia muerte. En ese sentido, quiza fuera bueno haber
instalado la cerradura del granero principal en la puerta de la
armeria. Sus hombres habian registrado toda la granja, reuniendo
todas las armas y herramientas afiladas para encerrarlas en aquel

cobertizo. El cocinero se comprometid a contar sus cuchillos y a no



entregar ninguno a su senora, salvo para la tarea que tuviera entre

Manos.

Godwin sonrid. Habian encontrado armas esparcidas por todo
Lacy: cobertizos, graneros, incluso la pequefia camara construida
junto a la lecheria, aparentemente destinada a guardar hierbas y

remedios. Solo esperaba que las hubieran encontrado todas.

Cuando estuvo seguro de que ella dormia, se permitid hacer lo
que no podia hacer mientras Sibyl estuviera despierta. Le paso los
dedos por el cabello. Era pesado y suave, y se enroscaba alrededor
de sus dedos como una red maravillosamente sedosa. Qué lastima

que a ella le gustara tan poco.

Se recostd sobre los cojines y dejoé que el suefo, por fin, lo

venciera.



Capitulo 11

ibyl se sobresaltd al sentir un contacto humedo en la
mejilla y abrid los ojos. Las cortinas de la cama estaban
abiertas de par en par y la pequefa habitacion estaba
banada por una luz difusa que entraba por la Unica y estrecha
saetera del muro oriental. En el limite de su campo de vision
distinguia unas piernas enfundadas en calzas oscuras sobre unas

botas que le resultaban familiares.

El gran hocico cuadrado de un enorme perro manchado
empujaba su cara. Mientras la bestia la olfateaba, su aliento se
condensaba, calido y humedo, en el aire frio a su alrededor. Los ojos
del perro se entrecerraron y el labio se levantd en un grufido

tembloroso vy silencioso.

—Jesus... —susurrd, dandose la vuelta lentamente. El perro

soltd un grufido profundo y amenazador.



—No, Roia —ordené Godwin en voz baja. El ruido cesé al

instante.

Completamente vestido, con el alfiler sujetando el manto

alrededor de los hombros, su marido la observaba.
—No puedo retenerlos mas, mi amor.

Como para demostrar sus palabras, se oy6 un golpe seco y
repentino en la puerta. El perro se volvid y se abalanzd contra el
grueso panel, ladrando con ferocidad mientras se le erizaba el pelo

de la nuca.

—Dios mio... —jaded Sibyl, incorporandose de golpe vy
refugiandose en el interior de la cama, con las sabanas subidas
hasta el cuello, como si la ropa de cama pudiera ser una defensa

contra aquellos afilados dientes.
—Ya basta —dijo Godwin en voz baja.

El perro lo mird, lanzd un ultimo ladrido ronco hacia la puerta y
regresO a la cabecera. Saltd al espacio que Sibyl habia ocupado un
momento antes con una facilidad que delataba que lo consideraba

suyo.

—Bajate, idiota —le ordend Godwin a la criatura riendo.



Roia obedecid y él se sentd junto a Sibyl en el borde del

colchon.

—éMilord? —se oyo el grito temeroso de una mujer desde el

otro lado de la puerta.
La enorme criatura volvid a grufiir.
—Danos unos minutos mas —respondio Godwin.
—¢Es tu perra? —pregunto Sibyl en un susurro enfadado.

—Si. Es Roia, llamada asi porque desciende de los alaunts de

nuestro propio rey.

Al oir su nombre, Roia apoyd la cabeza en el muslo de su amo,
con los ojos de repente suaves y suplicantes. El le rascé la oreja y

ella abrié sus enormes fauces en algo parecido a una sonrisa.

—Eres una gran cazadora de jabalies, éverdad, carifio? —
murmurd Godwin, orgulloso—. También ha decidido que esta
habitacion es solo suya y mia. Debemos convencerla de que tu vy
Leofric no sois intrusos, sino familia. Hasta que se acostumbre a ti,
es mejor que no hagas movimientos bruscos hacia mi, pues es una

perra celosa.

Alz6 las cejas y una sonrisa le curvd la comisura de los labios.



—Ahora sé que estas realmente loco. Nadie en su sano juicio
tendria un animal asi en su camara —replicd Sibyl. Deberia haber
sonado mas dura, pero se obligd a mantener un tono amable, sin

querer enemistarse con el perro.

—No, te equivocas —rié Godwin—. Soy yo quien le pertenece a

ella.
Se inclind un poco hacia Sibyl.
—¢Estas lista para enfrentarte a ellas?
—No. —Sibyl mird la puerta con consternacion.

Mas alla de aquella gruesa barrera la esperaban las mujeres
que habian venido a presenciar su expulsion de un lecho matrimonial

aun inmaculado.
—Tu explicacién no va a funcionar —afadio.

El levanté una ceja, finamente arqueada, y profundas arrugas

le marcaron las mejillas al sonreir.

—Ah, esposa mia, équé necesidad tenemos de explicaciones

cuando hay sangre en las sabanas?
Parecia muy satisfecho de si mismo.

—iéQueé?!



Roia se abalanzd sobre Sibyl, grufiendo y mostrando los

dientes. Godwin la sujetd por el collar tachonado.
—Abajo.

Con mucho mas cuidado, Sibyl retird6 las sabanas.
Efectivamente, en el centro de la cama habia una pequefia mancha

roja.
iMaldito sea!
—Me mentiste —acuso, tan bajo como pudo. Volvié a cubrirse

con las sabanas para protegerse del frio y de él—. Me poseiste

mientras yacia inconsciente por el agotamiento.
Los ojos de Godwin se abrieron de par en par por la sorpresa.

—Te juro ahora, por mi honor y por todo lo que considero
sagrado, que cuando nos acostemos en este colchdn para hacer el
amor no te quedaras dormida —replico, herido, aunque la risa tifiera

sus palabras.

Sibyl comprendid que su acusacion lo habia alcanzado de

verdad.

Asi que el pavo real se creia un gran amante. Supuso que eso

iba de la mano con su cara bonita. Aun asi, fue agradable haberlo



molestado, por mas que lo hubiera hecho a ciegas.
—¢Te he ofendido? —preguntd con fingida inocencia.
Godwin esbozd una sonrisa torcida.

—Profundamente. Mira tU pierna. Quiza deberia contarte como

encontré esa herida.
Habia recuperado el buen humor.
—No quiero saberlo —respondié ella con voz altiva.

Era tan malo como un nifio pequeno, pinchando y provocando,
con sus bromas interminables y sus pullas tan afiladas como los
dientes de Roia. Sin embargo, sacd la pierna herida de debajo de las
mantas. La sangre habia empapado el vendaje, dejandolo grueso y
rojo. Si, ahi estaba el origen de la marca. Una vez mas, miro la ropa

manchada.

La comprension y el triunfo se aduefaron de ella. Con aquella
pequefa mancha de sangre habia logrado todo lo que deseaba: su

hogar, su gente y el control sobre su propio cuerpo.

—Toma —dijo su marido, cogiendo el pano de la noche
anterior, todavia colgado del borde del cubo. Estaba rigido por el

frio. Lo sumergio en el agua helada y se lo tendio—. Lavate la pierna



para ocultar el origen antes de que deje entrar a nuestros testigos.
Una vez que el ritual termine, debes levantarte y seguir con tu dia.

No quiero que digan que mi esposa es una holgazana.

—No tengo nada que ponerme —se quejd, de repente
impaciente por recuperar su lugar como dama de Lacy. Mas que
nada, deseaba recorrer cada rincon de su hogar para volver a
familiarizarse con lo que era suyo—. Mis vestidos se quedaron en

Beamont.

—Tus vestidos de novia eran mios —sefiald él, con una risa
contenida en la voz que la advertia de que se avecinaba alguna pulla

—. Ya no los querras.

—Eso es cierto —admitié ella con cautela mientras restregaba
la sangre. No se atrevio a mirarlo, por miedo a alimentar su juego—.

Hablo del otro conjunto de vestidos, los que uso a diario.

—Bueno, si de verdad los hubieras querido, te habrias quedado
en la abadia y te habrias casado conmigo, en lugar de huir. Ah,
ahora ya no hay nada que hacer. Pero tengo una idea. Como estas
acostumbrada a la ropa masculina y sabemos que puedes llevar mi

ropa, te prestaré una de mis tunicas.



Aquello la hizo alzar la cabeza de golpe. Sibyl lo miré llena de
ira. Aunque no habia sonrisa en los labios de Godwin, sus ojos
centelleaban de malicia. Ahi estaba su pulla. Tal y como habia
sospechado, sus burlas sobre los acontecimientos del dia anterior

serian interminables.

—No lo creo —acertd a decir, bajando la vista hacia su pierna

limpia. No pensaba darle mas motivos para su enfermizo ingenio.

—Es una lastima —murmurd él, poniéndose en pie—. Me
gustaba bastante ver tus piernas al descubierto bajo el dobladillo de

la tinica. Vamos, Roia.

Sibyl observo de reojo como él y el perro se dirigian hacia la
puerta. Cuando tuvo bien sujeto el collar de la bestia, Godwin abrio
el panel. El alaunt grufié e intentd abalanzarse sobre quienes
aguardaban fuera, pero el agarre de su duefo era tan firme como lo

habia sido sobre Sibyl la noche anterior.
—Es seguro. Entrad —anuncid.

Margery, con un orinal bajo el brazo, y Emotte, con un cubo
humeante, entraron en la habitacion rodeando al perro con cautela.
Daban la espalda a su sefiora mientras miraban con recelo al

enorme animal.



Solo entonces Sibyl se dio cuenta de que aun sostenia el pafio
ensangrentado. No convenia que las mujeres lo vieran y sacaran
conclusiones equivocadas. Lanzd una rapida mirada a Godwin y alzé
el pafio para mostrarselo. El levanté la mano, indicandole que se lo
arrojara. La bola himeda volé por encima de las cabezas de las
aldeanas y desaparecidé en su palma. La boca de Godwin se curvo y

le guifid un ojo para felicitarla por su punteria.
—Te esperaré en el patio de abajo —anuncid.
Luego él y el perro bajaron las escaleras.

—Gracias a Dios —suspird Emotte, con un resoplido tan grande
como ella misma cuando se hubieron ido. Dejo el cubo de agua
caliente en el suelo—. Esa criatura parece medio lobo, si me

preguntas.

—Me han dicho que no es mas que un perro de caza, un alaunt
con linaje real, nada menos —respondid Sibyl, esforzandose por
entablar conversacion para calmar sus nervios—. Solo espero que no

quiera tenerlo aqui; esta claro que me tiene aversion.
Apartd con valentia las sabanas para mostrar la marca roja.

—Milady... —exclam6 Margery, radiante, dejando el orinal.



Incluso Emotte permitid que una sonrisa se asomara a sus

labios.
Sibyl se deslizé fuera de la cama, sintiendo un astuto orgullo.

—Margery, no tengo nada que ponerme, ni siquiera zapatos.

¢Puedes ayudarme a encontrar algo adecuado?

—Su ropa estda aqui, milady. —La campesina desenrolld los
vestidos de Sibyl que llevaba en el brazo—. Su senor los trajo

consigo.

Los ojos de Sibyl se abrieron de par en par al ver sus zapatos
traquetear al caer desde debajo del brazo de Emotte. El le habia
ofrecido ropa de hombre sabiendo perfectamente donde estaban sus

vestidos.
—Oh, ese descarado insufrible... —murmuro entre dientes.

Mientras las mujeres retiraban con cuidado las sabanas
manchadas para conservarlas como prueba, Sibyl se lavd con el
agua que Emotte habia traido. El frio que calaba hasta los huesos la
obligd a darse prisa. Se puso la fina camisa de lino y luego tomo su
vestido interior. La prenda, de cuello alto, estaba confeccionada en

una lana ligera tefiida de verde palido. Cuando Margery le até las



estrechas mangas desde el antebrazo hasta la muneca, le quedaron

Ccomo una segunda piel.

El vestido exterior era de un verde mas intenso y estaba hecho
con una lana mas cdlida. Las mangas amplias, en forma de
campana, estaban adornadas con un ribete de seda. El dobladillo se
alzaba ligeramente por delante, mientras por detras se prolongaba

en una pequena cola que se arrastraba tras ella.

Cuando llegd al pie de las escaleras, los pies le dolian. Godwin
le ofrecid el brazo, pero cuando ella lo tomo, Roia se interpuso entre
ambos. El perro solo necesitd un breve grufiido para que Sibyl se

apartara de su marido.

—Roia, basta. —Como con el resto de sus ordenes, Godwin no

elevo la voz.

La enorme bestia encogié los hombros en una especie de

protesta.
—Aqui —indicd, sefialando su otro lado.

Cuando Roia se colocod obediente, Godwin volvio a ofrecerle el

brazo a Sibyl. Ella lo aceptd con cautela.

—¢éDe verdad me haria dafio? —preguntd en voz baja.



—Hasta que te conozca mejor, yo que ti no me cruzaria en su
camino —respondi® él con una sonrisa—. Animate. Como ha
decidido pasar su tiempo conmigo, es muy probable que yo esté

presente para detenerla si decide atacarte.

—Muchisimas gracias —replicd ella con una mirada irénica—.
¢Hay algo en esos sétanos? —anadio, refiriéndose a los almacenes

que antafio se encontraban bajo el salon.

—Si. Barriles de alquitran, ruedas de carro y cosas por el estilo

—contestd Godwin—. Cualquier provisién que no interese a las ratas.

Sibyl asintié. Era una respuesta sensata. Echo un vistazo a su

huerto de perales y manzanos, ahora completamente vacio.
—¢éCual fue la cosecha del huerto?
El la mird de reojo y se encogié de hombros.
—No lo sé.

Al pasar junto a los bancales que abastecian la cocina con
guisantes, judias, cebollas, ajos y hierbas medicinales y aromaticas,

ella volvid a preguntar:

—¢éSe han limpiado las letrinas y se ha esparcido el estiércol

por el huerto?



—Creo que si —respondid él—. He notado que ya no huelen

tan mal.

Entre el huerto y el jardin se alzaban las colmenas, tejidas con
mimbre de sauce y con forma de pequefios monticulos. Los dos
hornos, de aspecto similar pero mucho mayores, estaban cerca. Las
mujeres del pueblo solian reunirse en la panaderia para cuidar de

SUS panes.

—¢Se ha recolectado la miel y alimentado a la nueva colmena?

Y se ha reparado la chimenea del horno mas alejado?

—¢éSe supone que debo saberlo? —preguntd él, con un tono ya

impaciente.

—Solo si te gustan los pasteles dulces —replicd ella—. Ay, no
tiene sentido hacerte preguntas. Tendré que ocuparme de todo yo

misma.

Sus palabras carecian de filo, porque Sibyl habia recuperado la
confianza. Su marido no mostraba ningun interés en el
funcionamiento diario de Lacy; en eso, no era distinto de su padre.
Mientras pudiera cazar, practicar la cetreria y sentarse en el consejo

cuando lo llamaran, Godwin la dejaria dirigir la hacienda a su antojo.



La sola idea de decidir cuanto podia él disponer del tesoro de Lacy la

hizo sonreir.

Cruzaban ahora la amplia extension del patio, una tierra

endurecida por anos de uso.
—¢éDoAnde has puesto la sala temporal? —pregunto ella.
—Aqui —dijo él, sehalando el granero principal.

La larga estructura de madera, con techo de paja y naves a
ambos extremos, se alzaba robusta. La gran puerta, antano cerrada

con llave para proteger el grano, estaba ahora entreabierta.
Sibyl se quedd mirando, sorprendida.

—El humo se eleva desde alli... No puedes usar este granero.
—Su voz sond tensa—. éDonde voy a guardar nuestra cebada vy

nuestro trigo?
El se encogié de hombros.
—Tendras que usar los otros graneros.

—No, necesito este —protesté ella. ¢Como iba a preparar Lacy
para el invierno si él la dejaba sin su principal almacén? Oh, Sefior...
si esto era indicio de lo que habia ocurrido durante su ausencia,

temia imaginar qué otros dafios habria causado.



—Vamos, sabes que este es el Unico lugar dentro de las
murallas lo bastante grande para servir de saldn. Confio en que

encontraras sitio para todos nuestros suministros.

—No sé como podré —suspird ella con desdén—. Deberias
haber construido un saldon en lugar de ganarte el favor de los

aldeanos construyéndoles casas.

—Ah, pero mira cdmo me compré una esposa con ese favor —

bromed él, llevandola al improvisado saldn de Lacy.

Una hoguera ardia con fuerza en un extremo, pero su luz
apenas disipaba la penumbra del recinto sin ventanas. El humo se
arracimaba bajo el techo de paja, a pesar del agujero sobre la piedra
del hogar. Cerca del fuego habia tres mesas de tablones sobre
soportes, con bancos toscos a modo de asientos. Dos estaban
colocadas longitudinalmente y la tercera, transversal, justo sobre el

hogar, donde el calor era mas intenso.

Roia hundio la nariz en la capa de juncos que cubria el suelo de
tierra apisonada, olfateando hasta llegar a la mesa mas préxima. Alli,
dos lecheras charlaban mientras desplumaban gansos cebados para

la comida del dia siguiente. Sibyl mird hacia la otra mesa: Thomas



estaba alli, observandola. Ella apartd la vista, ya que no deseaba

hablar con él.

—Leofric, éddnde estas? —La voz de Godwin resond entre las

vigas descubiertas.
El muchacho aparecié desde las sombras del extremo opuesto.
—déHas comido? —pregunto su sefior.
El renuente escudero se encogié de hombros.
—No tengo hambre.
Godwin fruncio el cefo.

—éCOmo esperas trabajar con el estdmago vacio? Coge un pan

de nuestra mesa y ven conmigo.

Con los hombros caidos, el chico tomd un panecillo de la cesta

al final de la mesa y cruzo la estancia con paso torpe.

—Creo que estda acostumbrado a comer como un clérigo —
murmuro Godwin a Sibyl—. Ayuna por la mafiana y la noche, y toma
una sola comida moderada al mediodia. Su madre lo preparaba para

una vida religiosa.

—éQuién permitiria eso a un nifio? —preguntd Sibyl, indignada

—. No es sano para un cuerpo en crecimiento.



—Me alegra oirte decirlo —ri6 él suavemente—. Su madre le

metid ideas extrafias en la cabeza. Depende de nosotros sacarselas.
Sibyl no pudo evitar reirse.
—c¢Sacarselas de la cabeza?
El arqued una ceja, los ojos brillando con humor.

—Si, y si tengo que sujetarlo por los talones para lograrlo, lo

haré.

Cuando Leofric se unid a ellos, Godwin le posé una mano en el

hombro.
—Vamos muchacho. Tenemos un buen paseo por delante.

—¢éVais a cazar hoy? —preguntd Sibyl, con el tono mas amable

que pudo.

—déCazar? No, no habra tiempo para eso esta estacion.
Tenemos hasta el mediodia para recorrer el asart. Después,

buscaremos al pastor.
—déCon qué propdsito? —pregunto ella, sorprendida.
Godwin sonrid.

—Pues, mi senora, ese pastor tiene ideas para mejorar la

fuerza de nuestro rebano, y ahora es el momento. Mi medio



hermano tiene parientes en el comercio de la lana; dicen que su
valor crece cada dia. Es en el mejor interés de Lacy que lo

escuchemos. Ven, Roia.
La perra aparecid de debajo de una mesa y trotd hacia ellos.

—iAaiye! —gritd Leofric, retrocediendo con pavor. Su rostro se

puso livido y sus ojos se abrieron de par en par.

Interesada en aquella pequena figura, la perra lo siguio,

moviendo la cola.
—iQdio a los perros! —chilléd el muchacho.

—Es una pena, porque parece que le gustas —respondid

Godwin con calma, sujetandolo del hombro para impedirle huir.

Leofric se quedd inmovil cuando la perra lo olfated, moviendo

la cola como una bandera.
Sibyl se contuvo la risa.

—Vamos, Leofric, no te desanimes. Te mueve la cola; a mi solo
me grune. Ten piedad de él, mi sefior. Tu mascota es una criatura...

impresionante.

—iQué? ¢Esta pequefia bestia? No es mas que un perro

faldero. Roia, ven aqui.



La perra obedecid al instante. Godwin salid del salén con el

nino a un lado y la perra al otro.
—Tranquilizate, Leofric. Le gustan los nifios.

—Eso es lo que mas temo —atind a decir el chico, adn

tembloroso. Luego desaparecieron.

Sibyl nego6 con la cabeza al verlos marchar y se dirigio hacia la
mesa donde la aguardaba la comida. Cada paso era lento; el dolor

del dia anterior comenzaba a despertar.
—Tomame del brazo.

Sibyl se volvid con severidad hacia Thomas, que de pronto

estaba junto a ella.
—Puedo hacerlo sola. Ademas, no te hablo.
—Cdgete de mi brazo, Sybil —repitid él con dureza.

—No aceptaré la ayuda de un hombre que amenaza con

apartarme de su vida y de la de mis seres queridos.

—Pues caete, entonces —replicd él, cruzando los brazos sobre

el pecho y mirandola con ira bajo unas cejas fruncidas.
Ella intentd dar otro paso, pero el dolor fue insoportable.

—Oh, dame tu brazo —grufié al fin.



Thomas la acompand hasta la mesa y se sentd frente a ella.
Entrecerrd los ojos, forzando su débil vista a enfocarla. Tras un largo
momento, extendid la mano y le acarici® un mechon de su pelo

corto. Las arrugas de su rostro se llenaron de tristeza.

—Ah, Sybil... écdmo has podido hacerte esto? —preguntd en

voz baja.

—Ojala pudiera adivinarlo —respondié ella, fingiendo examinar
la cesta de panecillos y las ruedas de queso en el extremo de la
mesa. Tomd un trozo pequefio—. Hice lo que debia para honrar la
memoria de mi padre. TU, mas que nadie, deberias entender por
qué me negué a casarme con ese hombre. Agnes murid por su

espada, igual que mi padre.
Thomas fruncid las cejas, los ojos brillando de pena.

—Si, lord Godwin blandié la espada que matdé a mi esposa.
Pero tu tienes parte de culpa. No me digas que tu madrastra fue la
Unica. Si realmente hubieras querido honrar a tu padre, habrias
abierto la puerta cuando Godwin llamd. Lord John seguiria vivo,
nuestras casas nho se habrian quemado, y tu salon no habria

desaparecido.



—No... —Sibyl bajoé la cabeza, deseando escapar de aquella

carga.

—El padre Reynard dijo que involucraste también a lord

Harcourt. ¢Es cierto? —preguntd con severidad.

—Queria protegerte de Miles... —empezd ella, pero él la
interrumpio.

—Sybil, siempre fuiste testaruda, pero nunca tan necia. Dime,
équé te pasara si te deshaces de tu nuevo marido?

Hubo un silencio pesado antes de que ella respondiera:

—Me convertiré en la cautiva de otro. —Suspiré—. Lo sé,
Thomas. Lo sabia incluso antes de huir ayer. Pero Lacy es mio por
derecho de nacimiento. No es justo que otro me lo arrebate solo

porque soy mujer.
Thomas solté un silbido entre los dientes.

—Pequeia tonta. Sigues creyendo que puedes llamar “tuyo” a
Lacy. Le adverti a tu padre que te consentia demasiado. Ese noble
idiota estaba tan encantado con tu imitacién de soldado que no vio

el dafio que te hacia.

La ira de Sibyl iguald la suya.



—éY tl qué derecho tienes a hablarme de padres e hijas,

cuando Edith se ha convertido en la amante de Harcourt?

El echd la cabeza atras como si la hubiera golpeado. Su rostro
se contrajo de dolor, aunque pronto lo cubrid con una expresion de

hielo.

—No asumiré la culpa por esa muchacha. Cada vez que intenté
corregirla, tu dijiste que yo no tenia derecho. Al final, ella creyd que

era libre de toda responsabilidad.
—Yo no le ensefé a ser una ramera —protestd Sibyl, dolida.

Thomas se paso la mano por el cabello canoso y luego levanté

la mano en sefal de paz.

—Perdoname. No debi decir eso. Es solo que tu y Edith juntas
sois como chispas sobre yesca seca. Sybil, no he venido a renirte,
sino a suplicarte. Ya nos has costado bastante y temo tus
intenciones. ¢Entiendes que sin un marido conviertes a Lacy y a su

gente en un bocado para cualquier hombre con ambicién?

Ella estuvo a punto de replicar que podia protegerlos tan bien
como cualquier hombre, pero se contuvo. Eso no era mas que un

sueno de nina.

—Si, lo entiendo —dijo al fin.



El le tomd la mano.

—Sybil, no nos causes mas dafio. Agnes te amaba como a su
propia sangre. Haz que Aggie se sienta orgullosa. Deja que lord
Godwin sea el senor de Lacy, como debe ser. Si no puedes hacerlo

por ti, hazlo por nosotros.

—¢éQuieres que le dé rienda suelta aqui? —pregunto, indignada
—. ¢Qué sabe ese hombre de Lacy? No me quedaré al margen
mientras arruina mi hogar como De Harcourt arruind el suyo. Si
entendiera lo que significa ser sefior de Lacy, habria levantado un

granero, no cabafas.

Thomas sonrid, una sonrisa sorprendentemente parecida a la

de Edith.

—Oh, entiende perfectamente. Ese hombre tiene la cabeza
llena de planes. Tu padre habria dejado pasar los afios, uno tras
otro, porque asi siempre fue. Lord Godwin mira al futuro, y necesita
nuestra cooperacion. Nos dio hogares para ganarse a su gente. Fue

su modo de expiacion.
—déExpiacion? —repitid ella, sorprendida.

El reeve emitid un sonido entre risa y bufido.



—éCrees que ese hombre habria empunado un hacha para

despejar un terreno si no quisiera reparar lo que destruyd?
Eso la hizo sonreir, aunque con cierto orgullo.

—Thomas, sabes que mi padre jamas habria tocado un hacha.
Esperarias que lo hiciera por ti la préxima vez. Creo que te has
aprovechado bastante del desconocimiento de ese pobre recién
llegado. Estoy al tanto de tu juego: tus intentos de enganar a la
mansion con tasas y prestaciones. Te lo advierto: estoy en casa y no
volveré a marcharme. No tendras mas oportunidades de burlarte de

7

el.
Thomas solto su risa profunda y agradable.

—Muchacha, me gusta este juego nuestro. Quiza se lo ensene

al joven Thom, para entrenarlo para el ano que viene.
—Y qué pasara entonces? —preguntd ella.

—Estas viejas caderas me fallan. Para el afno proximo seré un
invalido, una carga para mi familia. Los candidatos a reeve seran mi
hijo y Ralph de Wood. Como Ralph es un necio, Thom sera elegido.
Ahora, rompe tu ayuno. Tengo mejores cosas que hacer que charlar

contigo.



Se levantd y se alejdo con paso tambaleante, presagio de su

futura dolencia.

Sibyl lo siguid con la mirada mientras mordisqueaba la dura
corteza del panecillo. Sabia que no debia tomar al pie de la letra
todo lo que Thomas decia; su deber era proteger los intereses del

pueblo, incluso cuando chocaban con los de Lacy.

Asi que su marido tenia la cabeza llena de planes, éeh? Las
palabras de Godwin sobre el comercio de la lana acudieron a su
mente. La gente de Lacy siempre habia sido ante todo granjera, y

criaban ovejas mas por su leche y su carne que por su lana.

Sibyl se detuvo. El extremo occidental de las tierras de Lacy era
una amplia extension de pastizales, perfecta para el ganado lanar.

¢Por qué no habia pensado en eso antes?

Emitid un suave sonido de disgusto consigo misma. No solo su

padre habia dejado pasar los afios sin cambiar nada... ella también.

La irritacidon crecid, alimentada por la fuerza del habito. ¢Debia
simplemente apartarse y ceder el control de Lacy a Godwin? iJamas!

Ese era su hogar, no el de él.

Pero la petulancia de su pensamiento la detuvo. ¢EI bien de

quién estaba en juego: el suyo o el de Lacy? Incluso a sus propios



oidos sonaba mas como egoismo que como deber.

Y a Sibyl no le gustaba en absoluto como sonaba eso.



Capitulo 12

| final del dia, Sibyl sabia dos cosas: no recuperaria su
capacidad de trabajar hasta que sus pies sanaran... y su
cuarto de reposo estaba vacio de armas. Como no podia
hacer nada respecto a esto ultimo, estird los pies un poco mas cerca
de la piedra de la chimenea, esperando que el calor acelerara la
curacion. No poder caminar era peor que ser prisionera. Estaba

atrapada en su salén cuando toda la casa esperaba su inspeccion.

La noche se habia colado por debajo de la puerta y por el
agujero del humo, envolviendo la gran sala en una penumbra
tranquila. El crepitar del fuego era ahora el sonido mas fuerte. A
través de las llamas danzantes, sirvientes y soldados de Lacy no
eran mas que bultos suaves, envueltos en mantas mientras se

acomodaban en sus catres.



Inmovilizada por sus pies, Sibyl habia pasado el tiempo
cosiendo. Clavd la aguja en la costura lateral de lo que pronto seria
su vestido interior. En la cesta, a sus pies, reposaban las piezas que
se convertirian en el vestido exterior. Ambos estaban cortados en
una resistente tela marrén, de la usada para las tunicas de los
soldados. No serian elegantes, pero si practicos. Solo le faltaba un

trozo de lino adecuado para hacerse una cofia.

Si terminaba aquello y sus pies seguian siendo un problema,
tenia lino en remojo y lana limpia guardados en el sotano,
esperando su rueca y su telar. Esas tareas solian dejarse para lo mas
crudo del invierno, cuando el frio obligaba a todos los hombres a

permanecer bajo techo. Aun asi, mejor hilar y tejer que aburrirse.

La puerta se abrid y ella levantd la vista, sabiendo ya que se
trataba de Godwin y Leofric. EI muchacho bostezd, con ojeras de
cansancio bajo los ojos. Haber trotado todo el dia tras su nuevo

sefor le habia pasado factura.

—déHabéis visto un buho? —preguntod Sibyl cuando se unieron a
ella junto al fuego. Clavo la aguja en la tela, dobld la labor y la

guardo en la cesta.



—No, mi... no, sefiora —respondid Leofric, con algo que casi
parecia decepcién. Cuando Godwin habia sugerido buscar aves
nocturnas, el chico se habia burlado, diciendo que no le interesaban

esas cosas—. Lord Godwin cree que podriamos haber oido uno.

Sibyl asintid y se calzd de nuevo los zapatos. El calor habia
ayudado; las ampollas empezaban a secarse. Apagé el fuego, coloco
la tapa encima y se puso en pie. Le entregd a Leofric la lampara que

estaba en el borde de la mesa.
—Lleva esto por mi. Yo puedo encargarme del cubo.

El agua para el lavado de la manana siguiente estaba en el

extremo opuesto de la mesa.

—No, yo llevaré el agua —intervino Godwin, tomando el asa
del cubo—. Ya te cuesta bastante mantenerte en pie y caminar,

como para cargar con nada.
—éQué te parezco, una mujer débil? —replicd Sibyl. No
necesitaba ayuda, y menos aun de él—. Has estado fuera todo el dia

y me las he apafiado bastante bien sin ti. Ahora también puedo

hacerlo.

El sonrid.



—De eso no tengo ninguna duda. Sin embargo, como el cubo
lo tengo yo y tendrias que pelear conmigo para recuperarlo, hazme
el favor. Vamos, el pobre Leofric lucha por mantener los ojos

abiertos. —Se dirigié hacia la puerta.

Sibyl mird al chico, esperando su reaccién al nuevo apodo.
Leofric solo puso los ojos en blanco, derrotado, y siguié a Godwin.
Aun sacudiendo la cabeza, divertida, Sibyl cerrd la marcha, con

pasos mucho menos dolorosos que por la mafana.
La esperaban en la puerta.

—Leofric —dijo ella—, te he preparado un jergdn en la camara
de la torre, pero esa habitacidon esta demasiado abarrotada con solo

la cama. Tu senor tendra que vigilar donde pisa.

—Nunca pisaria a Leofric —protestd Godwin con fingida
indignacion.

De repente apoyo el pie sobre los dedos del nifio. Leofric se
apartd a un lado con un respingo que casi fue una risa. Cuando
Godwin lo intent6é de nuevo, el muchacho se deslizé por la puerta del
vestibulo antes que ellos. Con la mano ahuecada alrededor de la
lampara para proteger la llama del viento, su paso por el patio tuvo

algo de fantasmal.



Apretandose el manto contra el viento gélido, que la salpicaba

con humedad helada, Sibyl mird al chico.

—Godwin, deberia dormir en el salén, donde hay fuego y calor.

Nosotros también.

Se volvid hacia su marido. Estaba tan oscuro entre ambos que
él apenas era una sombra. Como siempre, sentia el calor que

irradiaba.

—No —respondié Godwin—, esa es mi habitacion y él debe
dormir conmigo. Cuando llegue la primavera ampliaremos el salon.
He pensado construir una antecamara donde Leofric pueda guardar
su jergon. Hasta entonces, tendremos que sobrevivir en esos
espacios reducidos. —Le deslizé la mano bajo el codo y la condujo al
patio—. Vamos, los tres juntos en esa pequefa habitacion estaremos

lo bastante calientes.

El cielo estaba pesado y el viento silbaba a su alrededor
mientras cruzaban la zona abierta. Las hojas crujian bajo sus pies y
los bueyes mugian desde el establo. Algo se movié detras de ellos.

Roia los seguia.

—No dormira con nosotros también, éverdad? —habia un toque

de panico en la voz de Sibyl.



El rié en voz baja.

—éQué puedo hacer? No tiene otro sitio. Anoche la encadené

en el establo y los mozos dicen que aullé toda la noche.

—Pero Leofric odia a los perros —protestd ella mientras subia
los escalones. No estaba tan interesada en defender al nino como en

protegerse a si misma.
Godwin le apoyd la mano en la espalda, por si hubiera hielo.

—Después de hoy, no tanto. El y Roia han llegado a un

acuerdo. No te preocupes, te mantendré a salvo de ella.

—Aungue no me coma viva, nos llenara a todos de pulgas —

grufo Sibyl, reconociendo que era una causa perdida.

Leofric habia dejado la puerta entreabierta para ellos y habia
ido a encender la gruesa vela nocturna con la lampara. El pequefio
cuenco de barro, ahora oscuro y solemne, descansaba bajo el
pesado candelabro de hierro. Con una sola llama iluminando la
estancia, las brillantes cortinas de la cama parecian sudarios grises y

el interior del lecho, una cueva oscura.

El muchacho ya se habia quitado la tunica, pero conservaba los
calzones y la camisa para protegerse del frio. Cuando Sibyl se

arrodillé junto al grueso jergon de paja que habian colocado contra



la pared para apartar mantas y pieles, el chico se deslizd bajo ellas.
Se acomodo, con la espalda contra la piedra, y ella lo arropd con

esmero antes de dedicarle una sonrisa que lo invitaba a dormir.

—Buenas noches, muchacho —dijo Godwin desde la cabecera

—. Duerme profundamente, mafana tenemos mucho que hacer.
—Si, milord —murmuré Leofric, ya con los ojos cerrados.

Mientras Sibyl se levantaba, Roia paso a su lado sin comentar
su conocida aversion por la senora de Lacy. Atraida por el calor del
lecho, la gran perra dio varias vueltas sobre la mitad que Leofric

habia dejado libre y, con un grufido satisfecho, se tumbo.

Sibyl se volvio con la intencidn de pedirle ayuda a Godwin con
los cordones del vestido. El le daba la espalda, con tdnica y camisa
ya fuera. La luz dorada de la vela acariciaba sus hombros y su
espalda desnuda. Ella contuvo el aliento, una vez mas impresionada
por su tamano. Si lo tocaba, éseria duro como una pared de piedra o
tendria la suavidad normal de la piel? El deseo de saberlo crecid

hasta que levantd una mano.

Sorprendida por aquel impulso ridiculo, bajoé los dedos y se

aclaré la garganta. El la mird por encima del hombro, la luz



acentuando la belleza de sus rasgos. Ese era el hombre que

compartiria su lecho el resto de su vida.

—¢éTe importaria aflojarme los vestidos? —preguntd con

timidez.

—En absoluto —respondié con una rapida risa, volviéndose

hacia ella. Su cabello brill6 como oro al moverse.
Sibyl le ofrecio primero las munecas.

—Para mafnana por la tarde, los vestidos que estoy cosiendo

deberian estar terminados... 0 eso espero.

Las palabras se le escaparon en un torrente apresurado
mientras lo observaba trabajar el fino corddn. Le seguia
sorprendiendo que unos dedos tan grandes fueran capaces de tanta

destreza.

—Ese color marréon no te favorece —comentd Godwin,

mirandola.
Ella se encogié de hombros.

—éQué importa el color? Seran vestidos practicos —mantuvo la
voz baja para no molestar a Leofric—. Es evidente que no puedo

matar animales con estos, eso estd claro. Los otros puedo



mancharlos sin preocuparme. Ademas, supongo que no te gusta

tener que hacer esta tarea, como si fueras la doncella de una dama.
El sonrid.
—Te equivocas. Soy un hombre que nunca pensé casarse, asi

que una tarea tan doméstica como esta me produce un gran placer.

Habia algo mas que simple diversion en su tono, y el pulso de

Sibyl se acelero.

Se alegro de poder darle la espalda y dejar que él se ocupara

del corddn del vestido.

—éPor qué pensabas que nunca te casarias? —pregunto,
mientras desataba el nudo de su cinturdn y lo colgaba de un gancho
en el poste de la cama. Luego lo mird por encima del hombro. El
pecho masculino brillaba en la penumbra, perfilado por la sombra—.
Tu hermano es un poderoso sefior con muchas tierras. Podria darte

tu propio feudo.
Sus manos se detuvieron de pronto contra su columna.

—éQuién puede decirlo? Mi padre no me dejo nada mas que su

nombre, y eso era todo lo que esperaba.



El dolor en su voz la sorprendid. Mas aun, le revelé que nunca
habia esperado otra cosa porque no creia merecerla. Algo grave
debia de haber ocurrido entre los hermanos. Una vez mas, ella mird
por encima del hombro. Su boca se habia tensado en una linea

amarga.
—¢éPor qué? —susurro.
—Ya esta, este esta listo —dijo él, eludiendo la pregunta.

Ella dejé caer el vestido exterior de los hombros y salié de la
prenda. El vestido interior tenia un solo lazo a media espalda; él se
encargo de desatarlo. En el silencio de la habitacidn, el roce de la

tela sond demasiado alto.
—¢No me lo diras? —insistid ella en voz baja.
Mientras soltaba el lazo, Godwin respondio:
—Quiza en otra ocasion.

Su voz sond tensa y apagada. Se apartd deprisa para terminar

de desvestirse.

Sibyl se quitd el vestido interior, quedandose solo con la
camisa. No lo hacia por modestia, hombres y mujeres dormian

desnudos. Aquello era una capa mas contra el frio. Recogié sus



ropas Y las de él y las colgd del poste de la cama, luego se escabulld
bajo las mantas. Godwin yacia ya cerca de la pared, oculto en la

penumbra.

Solo cuando se tendid bajo las sabanas se dio cuenta de que
su marido le daba la espalda. Sin embargo, estaba deliciosamente
caliente. Cerro las cortinas, sumiéndolos en una oscuridad total. Al
acomodarse, quedd lo bastante cerca de él como para aprovechar su
calor. Se durmidé preguntandose qué habria hecho Godwin para que

su buen humor se desvaneciera de aquel modo.

El humo se enroscaba y subia por encima de su hombro. Sibyl
se volvio para mirar detras de ella y vio pequefas lenguas de fuego
trepando por la pared, una sobre otra. Hombres y mujeres a los que
habia conocido toda su vida corrian en silencio a su lado, con la boca
abierta de horror. Siguié con la mirada la direccién de su huida y vio

el agujero excavado en la pared. Alli estaria a salvo.

Intentd seqguirlos, pero algo la retenia. Cuando mird atras, vio
que el fuego le prendia en la falda. Las llamas devoraron la tela con
rapidez, buscandola. Se revolvid y pataled, desesperada por liberarse

de aquella prision ardiente. Un perro enorme corrido hacia ella,



grufiendo y ladrando. Gritd, incapaz de escapar tanto del fuego

como de la bestia...
—Roia, no. Eh.

Sobresaltada por una voz inesperada y un toque en el brazo,
Sibyl grité y traté de incorporarse. Estaba atrapada en la oscuridad
mas absoluta. El panico explotd dentro de ella. ¢éQué prision era

aquella?

Hubo un movimiento tras su espalda, un susurro de ropa, un
crujido, y unos brazos la rodearon. Por la fuerza y la corpulencia

reconocio a Godwin.
—(Estas despierta?

—Si —murmuro, esperando sentirse atrapada por su abrazo.
En lugar de eso, solo encontrd consuelo. Al dia siguiente le advertiria
gue no se mostrara tan intimo. Habian acordado que su cuerpo le
pertenecia a ella. Pero en ese momento estaba demasiado cansada

para hablar de ello.

Sibyl se relajé contra él y él apoyd la mejilla en su cuello
desnudo. Su piel estaba aspera por la barba de un dia. Una chispa
de diversion la recorrid. éSeria tan vanidoso como para dejarse la

barba a propdsito? Bostezd, cayendo de nuevo en el suefio.



—éQué has sonado? —Su voz era baja y tan profunda que
parecia llenarlo todo dentro de la cama. La recostd sobre los cojines,

moviendo su enorme mano para aliviar la tension de su espalda.

Ella murmurd algo y se inclind hacia delante, ofreciéndole mas

de su dolorida columna. El trabajd los nudos de sus musculos.

—Siempre es lo mismo —susurro—. Intento escapar del fuego,

pero por mucho que corra, las llamas me alcanzan.
—Vaya, debe de dar mucho miedo.
—éQué? —alcanzo a decir ella, mas dormida que despierta.

—El fuego. Con mi armadura y el gambesdn, pensé que me
desmayaria por el calor, pero no podia permitirme caer. Cuando
ninguno de vosotros respondié a mis llamadas desde dentro de Lacy,
estuve seguro de que Robert habia muerto. Me juré vengarlo,

aunque me costara la vida. Se lo debia.

—déPor qué? —preguntd ella, mas por oir su voz que por
necesidad de saber, olvidando que ya le habia hecho esa pregunta

antes.

—Unos dias antes de que yo llegara a Lacy y me capturaran, él
y yo discutimos. Le dije cosas... —hizo una pausa— cosas de las que

no me enorgullezco.



Retird la mano y se recosté bajo las mantas.
Ella sonrid levemente, con la cara hundida en los cojines.

—\Veo que todavia no te ha perdonado tus duras palabras —

murmuro.
—éComo dices? —preguntd él, sorprendido.
—Te entregd a mi, ¢no es asi?
A Godwin le vendria bien probar un poco de su propio humor.
—Estas bromeando —susurro, incrédulo.

—déCreias que no podia hacerlo? —replico ella, con una

irritacion somnolienta—. Ahora déjame descansar. Es medianoche.

Mientras se dejaba arrastrar de nuevo por el suefio, creyd oir

Su risa, baja y suave, en la oscuridad.



Capitulo 13

ibyl avanzé con cuidado por el barro del patio, con el
manto sobre la cabeza para protegerse de la lluvia
constante. Sus pasos eran cautelosos por seguridad, no
por dolor. Era su tercera mafana en casa, pero la primera sin sentir
los pies como brasas. También era la primera vez que se ponia sus

nuevos vestidos.

Qué alegria poder vestirse sola. Las prendas marrones le
quedaban comodas, solo necesitaba un cinturdn para cefirlas. El
vestido interior tenia mangas largas lo bastante holgadas como para
remangarlas hasta los codos cuando fuera necesario, mientras que el

vestido exterior carecia de mangas.

Entré en el saldn esperando ver a Godwin y a Leofric. Habian
salido del dormitorio hacia mas de una hora, justo antes del

amanecer. Se detuvo, sorprendida, a solo unos pasos del umbral. No



solo habian desaparecido su marido y su escudero, sino también la
mayoria de los soldados de Lacy. Las lecheras parecian perdidas,
sentadas solas a una mesa. Thomas, que tenia derecho a comer a

costa del senor de Lacy, tampoco estaba.

La curiosidad, tefiida de una ligera preocupacion, se despertod
en ella. Deberia haberse levantado para preguntar a Godwin por qué
y addnde iban. Ahora se maldecia por no haber estado mas atenta.
Como sefiora de la casa, queria conocer todas las idas y venidas de

Lacy. éDonde estaba todo el mundo?

Sibyl se quitd el manto, lo sacudié en el aire y las gotas
salieron disparadas. Roia surgié de la nada, se alzd en un salto y
cerrd las fauces con un chasquido seco en el espacio donde antes
habia agua. Sibyl soltd un grito, sorprendida y algo asustada. Con

Godwin fuera, équién sabia lo que el perro podria hacerle?

En lugar de atacar, la gran perra se sentd sobre los cuartos
traseros y observd a la senora de Lacy. Habia una suplica en sus
ojos y la cola golpeaba sordamente el suelo de tierra. No era el odio
lo que la movia aquella manana. Sibyl dudd un instante y volvid a

sacudir el manto. Roia saltd detras de las gotas invisibles.

—\Vaya, estas jugando... —murmuro Sibyl, sorprendida.



El alaunt parecid sonreirle, pidiéndole otra oportunidad para

perseguir el agua.

—Ya se ha secado —se excusd Sibyl, encogiéndose de hombros

—. No he estado fuera el tiempo suficiente.

Pasd con cuidado junto a la perra y se acercé a la chimenea
para ver qué contenia el caldero que colgaba sobre el fuego. Habas
y cebada hervian en un caldo espeso. Justo cuando se sentaba a la

mesa, oyo llegar la comitiva a la puerta del salon.

Un silbido agudo llamé a los mozos de cuadra. Crujio el cuero,
repicaron los arneses y las voces de los hombres se mezclaron con el
relincho de los caballos. Godwin cruzd el umbral con paso firme,

seguido de su fiel sombra, Leofric.

Aunque el nuevo sefor de Lacy no llevaba la cota de malla, si
vestia una cota de acero cosida sobre la tunica y la espada en su
sitio. Se habia echado atras la capucha antes de entrar y la humedad

hacia relucir ain mas sus mechones rubios.

Como su sefor, Leofric llevaba un chaleco de cuero sobre la
tunica, pero daba lastima verlo. Tenia las manos metidas bajo los

brazos para calentarlas; el pelo escapado de la capucha se le pegaba



a la frente, y la punta de la nariz estaba roja de frio. Roia se acerco

a ellos moviendo la cola en sefal de saludo.

—¢Adonde habéis ido tan temprano esta mafiana? —pregunté
Sibyl, mientras se detenian junto al fuego para quitarse las prendas

empapadas.

Los soldados de Lacy empezaron a entrar también, todos tan
calados como su sefior. El murmullo de sus voces resultaba

reconfortante tras el inquietante silencio de antes.

—Perseguimos a unos ladrones —contestd Leofric, temblando
junto a Godwin, con los dedos tan rigidos que no lograba aflojar el

lazo de la capucha.

—éQué ladrones? —pregunto Sibyl, acercandose para ayudarle

con los cordones.

—El pastor encontrd a un desconocido con la garganta cortada
y sin nada de valor —intervino Godwin, con un semblante sombrio
poco habitual en él—. Llevaba varios dias muerto. Ademas, faltaban

dos ovejas.
Se volvid hacia el muchacho:

—Leofric, extiende tu capa mojada ante el fuego y luego ve a

la mesa. Ya es hora de romper el ayuno; después tendremos que



ponernos en marcha.
Cuando Sibyl se acercé mas a Godwin, él dijo:
—Te mueves muy bien esta manana.

Alz6 las cejas fugazmente mientras se quitaba la capa y se

dirigia al gran arcon de armaduras junto a la pared.

—Alabado sea Dios por eso —respondid ella con rigidez,
mientras lo veia guardar la espada en el cofre y colocar la capa

encima para que se secara.

Se las arreglaba para mantener todas las armas fuera de su
alcance. No es que ella las quisiera ya. Por el bien de Lacy, lo

toleraria.

—Hemos tenido problemas con ladrones otras veces —dijo
Sibyl—. El bosque de Lacy es denso y ofrece muchos escondites.

¢Les has preguntado a los aldeanos si conocian al hombre?
El regresé a su lado.

—Si. Ni el reeve ni nadie del centenar lo reconocio, y no falta

ningun vecino en la aldea.
Sibyl lo observé un momento mas.

—¢éPor qué te preocupa tanto, si nadie lo conocia?



—éQué te hace pensar eso? —replico él, con un matiz de

sorpresa.
—Porque no estas sonriendo. TU siempre sonries.
El sonrié entonces, con un suspiro.

—Dios me ayude, has descubierto mi secreto. Tienes razon: me
molesta pensar que esto sea obra de simples ladrones. El cuerpo
habia sido arrastrado fuera del bosque y dejado a la vista. La
mayoria de esa calana prefiere ocultar, no exhibir. Tendré que darle

algunas vueltas.
Guardo silencio un instante, mirandola, antes de afadir:
—Sabia que ese color no te sentaria bien.
La decepcion se le escap6 en el tono.
Sibyl le lanz6 una mirada afilada y se volvio hacia la mesa.
—No me importa si el color me sienta bien o no.
—A mi si —respondio él en voz baja.

La suavidad de sus palabras la puso nerviosa. Se deslizd en el
banco. Un momento después, Godwin se sentd a su lado. Su muslo
se apoyo contra el de ella y aquella cercania fue abrumadora. Madre

de Dios, cdmo odiaba la manera en que él conseguia hacerla sentir



pequena e indefensa solo con estar cerca. Sin duda lo sabia y lo

usaba como otra forma de intimidacion.

Como no se atrevia a empujarlo del banco, se deslizd

discretamente hacia el asiento siguiente.
—Cobarde —murmurd él, riendo por lo bajo.
Sibyl alzé la barbilla.

—Eres demasiado grande para compartir asiento —replicd en el
mismo tono, sin querer que Leofric oyera—. No podria ni mover el

brazo para comer.

La cocinera depositd delante de Sibyl una gruesa rebanada de
pan del dia anterior, vaciada en el centro para formar una especie de
cuenco. En él sirvid una porcidn de potaje. Sibyl tomd la cuchara y

empezo a llenar el estdbmago.

—¢éPuedo tomar un poco yo también? —preguntd Leofric, con

un tono casi avergonzado.

—Leofric —exclamd Godwin, fingiendo asombro—, estas

pidiendo comida. Estoy orgulloso de ti, muchacho.

—No es que tenga hambre —se defendid él, cruzando los

brazos, la mandibula tensa—. Es solo que tengo mucho frio y parece



caliente.

Sibyl lo mird, sorprendida. Una vez mas vio en aquel nifio un
reflejo de si misma, negandose obstinadamente al cambio porque
otros lo reclamaban. Leofric no estaba dispuesto a admitir que se
habia cansado de sus ayunos y de su idea de vida en la Iglesia. Mas
importante aun, el gesto de su cabeza y la linea obstinada de la
mandibula mostraban que no queria ser objeto de burla por esa
decision.

La boca de Godwin ya se curvaba, dispuesta a lanzar otra pulla.
Sibyl posé la mano sobre la de él y la apretd suavemente. El le

dirigié una mirada sorprendida, pero logro tragarse el comentario.

—Come solo esta vez, entonces —dijo ella—. Manana, si no
tienes tanto frio, no habra necesidad de hacerlo. Wyna, traele a

Leofric un cuenco y sirvele potaje para calentarle el estdmago.
—Si, milady —respondié la mujer.

Leofric dedicd a su sefiora una mirada agradecida y se aplicé al

guiso con apetito.
—Bien hecho —susurrdé Godwin—. ¢Como lo has sabido?

—Hay gente que no soporta bien tu humor —respondid Sibyl

en el mismo tono—. Estamos cansados de ser tus almohadillas de



alfileres.

El solt6 una carcajada breve y se puso a comer. El nuevo sefor
de Lacy tomo seis huevos cocidos, tres panecillos y un cuarto de
rueda de queso tierno. Para acompanfar, se sirvid una taza de agua
de cebada endulzada. Cuando Sibyl termind, él ya habia vuelto a

empezar con mas huevos y mas pan.
La cocinera pasé por detras de ella con una olla vacia.

—Lo juro, milady, es como si tuviera un gran vacio dentro y no

pudiera llenarlo —murmuré en voz baja.

—Es la pura verdad —dijo Sibyl en inglés, antes de cambiar a
su propia lengua—. Godwin, he decidido que el resto de nosotros
pasaremos hambre este invierno mientras intentamos mantenerte

alimentado.
Godwin sonrio.

—Tenga mas fe en si misma, milady esposa. éQué va a hacer

ahora que vuelve a tener los pies sobre la tierra?

La pregunta la hizo sonreir. Se mordid la ufia del pulgar
mientras ordenaba sus pensamientos. Mas que en cualquier otra

época, la temporada de cosecha ponia en evidencia que la Unica



diferencia entre Sibyl y las mujeres del pueblo era el titulo que

precedia a su nombre. Las tareas eran las mismas.

Los animales, seleccionados de rebanos y manadas para
ahorrar forraje durante el invierno, serian sacrificados. La carne se
salaria, se curaria o se convertiria en embutidos. Las uvas se harian
vino, la cebada cerveza y las manzanas sidra y vinagre, todo en
cantidad suficiente para mantener a la familia de servidores de Lacy

durante los meses frios.

—Creo que empezaré por un rincon de la granja y revisaré
establos y graneros segun avance —dijo al fin—. Cuando sepa lo que
tenemos, sabré mejor qué nos falta. Si me sobra tiempo, iré al

pueblo.
Si, iria a ver a Alice.

—\Ven a buscarme antes de hacerlo —pidié Godwin, apartando
las migas de la mesa y recogiendo las mas grandes para darselas a
Roia—. Si no puedo ir yo mismo, me aseguraré de que tengas

escolta.

—_éEscolta? —repitid ella, con una risa incrédula—. ¢Para

caminar por los caminos de Lacy?

Entonces lo comprendid. El queria mantenerla vigilada.



—Milord, épuedo hablar contigo en privado? —preguntd, con

frialdad.

—Por supuesto, milady —respondio, con un deje de confusion

—. ¢Donde sugieres que lo hagamos?

—Alli, en la esquina mas alejada —seiald el fondo de la sala—.

Sera suficiente.

Sibyl se internd en la penumbra, con los brazos cruzados sobre

el pecho. Godwin la siguié mas despacio.

—Después de tanta charla sobre negociaciones y acuerdos,
sigues traicionandome —susurrd ella en voz baja, sin mirarlo—.

Pretendes mantenerme prisionera en mi propia casa.

El dolor era tan profundo que le dio la espalda para ocultar

cuanto la heria.

El apoyd una mano en su hombro, pero ella se la aparté de un

empujon.
—No me toques —susurro.

—Si no quieres que te toque, date la vuelta y mirame —pidié

Godwin con calma.



Ella respird entrecortadamente y estuvo a punto de negarse,
pero enseguida decidid que no tenia sentido. Cuando se volvid, lo

mird con furia. El la observd con los ojos llenos de decepcion.

—Piensa, Sibyl. éPor qué no puedo permitir que salgas sin

escolta?
—Porque crees que intentaré huir de Lacy —escupi6 ella.

—éHuir? ¢éAdénde? —El le posd una mano suave en el brazo.
Esta vez, ella no se molestd en apartarla—. Veo como te consume tu
amor por este lugar. Creo que, si tuvieras eleccidon, nunca volverias a
marcharte. Inténtalo otra vez. Yo no fui quien invitd a De Harcourt a

llevarte.

Sibyl jaded y se recrimin6 en silencio su propia estupidez. La
codicia de Miles por Lacy habia sido lo que la empujé hacia él en

primer lugar. Sacudid la cabeza, intentando apartar la preocupacion.

—No —dijo al fin—. éQué esperanza le queda ahora a Miles?

Para todo el mundo, estamos bien y verdaderamente casados.

Godwin fruncid sus finas cejas con un deje de impaciencia y

cruzd los brazos sobre el pecho.

—No le importan nuestros votos —replicb—, sino que no

tengamos un heredero...



Se interrumpiod tan rapido que casi se atragantd con la ultima

palabra. De pronto, su rostro se ilumind.

—Ahora comprendo mejor a esos “ladrones”. Asi es como
nuestro vecino pretende alejar el aburrimiento del invierno:
trabajando para convertirte en una joven viuda. Y yo seria un necio
si le ofreciera la oportunidad de robartelo todo. Si te llevara, solo
tendria que retenerte, seguro de que yo iria a buscarte. Dos pajaros

de un tiro.
—¢éQué he hecho? —susurrd Sibyl.

Cruel y capaz, Miles no se detendria. Ella lo conocia bien. Su
obstinacion por mantener Lacy como suyo habia abierto la puerta y
dejado entrar al lobo en el redil. Al avivar la codicia de Harcourt, se

convertiria de nuevo en la causa del dano a su hogar.

—No llores por mi todavia, esposa —la reprendid Godwin con
una risa—. No tengo intencién de morir. Solo procuro minimizar el

daho que has causado.
—He sido tan tonta... —murmurd, furiosa consigo misma.

Su disgusto era tan profundo que olvidd que él ain podia

escucharla.



—Si, pero eres mi tonta, y antes de dejarte ir, que me

condenen —se burld él, y su risa le cortd como un latigazo.

—Deja de reirte de mi —grufid, agarrandole la parte delantera
de la cota y tirando de ella—. éNo basta con que yo misma me odie
por mi estupidez y mi falta de vision? ¢Tienes que empeorar las

cosas?

Se volvid con la intencién de huir de él y de su humor cruel,
pero sus pies no fueron tan agiles como su propdsito. Sus zapatos
blandos resbalaron en los juncos y tropezd. De no ser por Godwin,

habria caido de bruces.

El la levantdé con facilidad y la estrechd contra su pecho antes
de que ella recuperara el aliento. Sibyl se tenso, intentando
apartarse, pero, como antes, fue inutil. Una vez mas, su cabeza

quedo apoyada en la curva del cuello de él.

—Oye, no me estaba riendo de ti —dijo Godwin en voz baja y

tranquilizadora—. Nunca fue mi intencion.

—Suéltame —gimié ella, forcejeando—. Suéltame. No soporto

que me zarandees cada vez que te apetece.

No era Godwin quien la enfurecia, sino ella misma. Estaba

harta de su ciega obstinacion.



Como él seguia sin soltarla, acabd cediendo. Se dejé caer

contra él, derrotada, con la frente apoyada en su hombro.

—Por favor... —susurré—. Suéltame. Acabo de ver con toda
claridad lo que he hecho y no me gusta nada. Si no encuentro algo
con lo que ocupar mis manos ahora mismo, temo que lloraré hasta
quedarme sin ojos. Te prometo que iré a buscarte antes de salir de

las murallas.

—Eres demasiado dura contigo misma —respondio él en voz

baja.

Rozd sus labios con la frente de ella y luego la dejé marchar.

Sibyl salio del saldon tan rapido como se atrevio.

Al final del dia, estaba demasiado cansada para preocuparse
por nada. Como las ultimas noches, la encontré cosiendo. Dejé caer
el trozo de lino que tenia en el regazo y se recostd, estirando el

cuello mientras se frotaba los musculos rigidos.

Aguel dia no habia tenido oportunidad de salir de las murallas,
asi que la cuestion de si necesitaba escolta para ir al pueblo se habia
vuelto irrelevante. La lecheria necesitaba una limpieza urgente y las

colmenas estaban desbordadas. Solo esas dos tareas le habian



ocupado hasta bien pasada la hora del almuerzo, y después dio un

largo paseo por la granja.

No es que Thomas intentara enganar de verdad a la propiedad;
era ese pequeho juego de memoria que los plebeyos jugaban contra
sus sefiores. Como el nuevo sefior de Lacy carecia de un
conocimiento preciso del trabajo que se debia a la casa solariega, se
habian descuidado las tareas menores. La cosecha de las uvas que
crecian a lo largo del muro mas lejano era un buen ejemplo. Solo
unos pocos racimos habian sobrevivido a los pajaros y a la
podredumbre. Eso significaba que ella y Godwin beberian cerveza

con sus sirvientes todo el invierno.

Solo su huerto habia salido bien parado, quizd porque el
cocinero dependia de él para alimentar a Godwin. La tierra se veia
enriquecida y trabajada hasta una suavidad saludable. Cuando

llegara el dia de san Edmund, plantaria sus judias y sus ajos.

Otras cosas, que eran responsabilidad exclusiva suya, se
habian quedado sin hacer. No habia repuesto sus reservas de
hierbas. Con el otono casi agotado, no habria manera de reemplazar

las que solo crecian en campos y bosques hasta el verano siguiente.



Las pocas que quedaban en la despensa estaban demasiado viejas

para servir de algo.

Sibyl volvio a tomar el pafio de lino y pasé la aguja con otra
puntada. Si lograba acabar el borde, tendria un pano para la cabeza

listo para el dia siguiente.

Godwin se colocé detras de ella y le posé la mano en el
hombro. Sibyl alzd la mano con la intencion de apartar sus dedos,
pero él comenzd a mover el pulgar por su nuca, trabajando la
tensidn de los musculos. Sibyl dejé escapar un murmullo, aceptando

a regafadientes mientras la terrible rigidez cedia bajo sus caricias.
—éComo va? —pregunto él.
—Ya casi he terminado.

Ella incliné la cabeza hacia delante para facilitarle el masaje.
Era una sensacion maravillosa. Cuando por fin retird la mano, Sibyl
se recostd contra él, apoyando la cabeza en su vientre para poder

mirarlo.
Si los labios no sonreian, sus 0jos si.

—Leofric se ha quedado dormido mientras me ayudaba a
terminar mis pasteles de carne —comentd. Era la sexta y ultima

comida del dia para Godwin—. Es hora de acostarse.



—Todavia no —dijo ella en voz baja—. No voy a pasar otro dia
con la cabeza descubierta para que las mujeres del pueblo me

sefalen y se rian de mi.

Todas las mujeres casadas del mundo se cubrian el cabello.
Fuera o no valido su matrimonio, Sibyl no tenia intencidon de ser el

hazmerreir de nadie.
—Es una lastima —murmurd él, tocandole un rizo.

La caricia de sus dedos deslizandose por su pelo le provoco un

escalofrio.
—Tu cabello es precioso.

Ella estaba demasiado cansada para preguntarse por qué veia
belleza en lo que ella consideraba una desgracia. Godwin interpretd
su silencio como una invitacidén a seguir jugando con su pelo y se lo
peind con los dedos. La ternura del gesto le provocoé una presion

instantanea e incdmoda bajo el corazon.
Sibyl le sujetd la mufeca.

—Ya basta —dijo en voz baja—. Tienes razén, es hora de

acostarse.



Cuando se levanto, Roia salié de debajo de la mesa para unirse
a ellos. Sibyl tomé la ldmpara, apagd el fuego del vestibulo y agarré
el cubo de agua limpia. Godwin levantd en brazos a su escudero
dormido. Ella lo siguid paso a paso mientras cruzaban el patio hasta

la torre del homenaje.

En la habitacidon, Godwin acostd a Leofric en su jergon y dejo
que Sibyl lo arropase. Roia esperd pacientemente y luego ocupé su
lugar junto al muchacho. Sibyl se atrevid a pasar la mano, con
cuidado, por el hombro de la perra. Roia la mir6 con los ojos
entornados y movio la cola una sola vez. En lo profundo de su

sueno, Leofric se acerco al animal y lo roded con el brazo.

—¢No te dije que habia decidido que le gustaban los perros? —

rid Godwin mientras se quitaba la camisa y la tunica.
—Si, lo dijiste —respondié Sibyl, arrodillandose ante él para
aflojar las ligas cruzadas que sujetaban botas y calzas a la parte

inferior de sus piernas.

Cuando termind, se apartd un poco, esperando a que él se
despojara de las prendas para colgarlas y dejar las botas junto a la

puerta.

—Este escudero tuyo es muy extrafo.



—Cada dia estd mejor —dijo Godwin, deslizandose bajo las

mantas—. ¢Sigues pensando matar los cerdos manana?
—Si, a primera hora. ¢Por qué?

Ella se quito los vestidos con rapidez y los colgd sobre las ropas
de Godwin, luego se metid en la cama. Antes de subirse las mantas

hasta la barbilla, ya estaba temblando.
—Guardale una vejiga, équieres?

—Qué buena idea —respondié ella, echando de un tirdn las

cortinas de la cama.

Una vejiga de cerdo inflada era algo imprescindible para

cualquier chico, sobre todo en esa época del ano.
—Le gustara —anadio.

Se gird sobre un costado y se quedd dormida en cuestion de

instantes.



Capitulo 14

legd tarde a la comida del mediodia del dia siguiente
porque le habia llevado mas tiempo del que pensaba
preparar el regalo para Leofric. Cuando entro en el salon,
Godwin y el chico casi habian terminado de comer. Aquel dia tocaba

guiso de pescado, pues era jornada de ayuno.

—Me estaba consumiendo hasta convertirme en una mera
sombra de mi mismo —comentd Godwin cuando ella y Wyna

entraron—. Perdoname, pero hemos empezado sin ti.
Se sirvio otra racion de guiso.

—éComo puedo quejarme de ti cuando soy yo la que llega

tarde? —replico Sibyl.

Se detuvo en la puerta para sacudir el barro de los zapatos y

deshacer el nudo del manto. Roia aparecidé de repente y se sentd



alerta en el espacio abierto frente a la senora de Lacy, con las fauces

abiertas y la lengua colgando.

—Sujeta esto, Wyna —dijo Sibyl en voz baja, entregandole la

vejiga inflada mientras cogia el manto por las esquinas.

La lluvia de aquel dia era mas suave que la de la jornada
anterior, pero ella habia estado mucho mas tiempo fuera. Sacudié el
manto una y otra vez en el aire hasta desprender las gotas que

quedaban prendidas, y Roia jadeaba por el esfuerzo de atraparlas.

—Bestia tonta —murmur6 al gran perro, atandose de nuevo el

manto sobre los hombros.

La perra ensancho la especie de sonrisa que adoptaba cuando
estaba complacida, como si estuviera de acuerdo. Sibyl recuperod la
vejiga de manos de Wyna, la escondié a la espalda y cruzo la sala

hacia la mesa del fondo.

Thomas estaba sentado como siempre a la cabecera de la
mesa de la derecha, por encima de los soldados que custodiaban las
murallas de Lacy. En lugar de saludarlo como solia, la culpa le
mantuvo la vista fija al frente. éCreeria Thomas también que Miles
estaba detras del asesinato? Si era asi, estaba segura de que el

alguacil jamas la perdonaria, no después de lo que ya habia costado



su intromisidn anterior. Roded la mesa y se sentd en el banco junto

al de Godwin, que se habia convertido en su sitio habitual.

—¢Te molesta la presencia del alguacil? —susurré su marido—.

Puedo decirle que no coma mas con nosotros.
Sibyl lo mird, sorprendida.

—No, no puedes —respondidé con brusquedad—. La tradicidn
dice que el alguacil de Lacy toma su comida de la manana y del
mediodia a tu costa. No puedes prohibirle la entrada a nuestro

salon.

Para escapar de la conversacion, se volvid hacia el muchacho

que se sentaba frente a ella.
—Leofric, tengo algo para ti.

Saco la vejiga de cerdo inflada y la agitoé para que el chico viera
cdmo las habas cascabeleaban en su interior.

—iQué es? —pregunté él, mirando el juguete, pero sin
atreverse a tomarlo.

Sibyl lo contempld, sorprendida, y dejo la pelota en mitad de la

mesa.



—Leofric, es una vejiga para lanzar o patear —explicd Godwin,
con tono incrédulo—. Vamos, muchacho, no me digas que nunca has
tenido una pelota. Todos los muchachos deberian jugar con una de

estas en otono.

Leofric miré a su sefor con una expresion de desdén propia de

un adulto.

—lLanzar y patear pelotas es cosa de plebeyos —dijo con

rigidez—. Mi sefiora madre no aprueba esas cosas.

Sibyl solté una risa al tiempo que Godwin se echaba hacia atras

en el banco. De veras estaba mortificado por las palabras de Leoftic.

—Entonces llamame plebeyo —exclamo—. ¢Qué clase de

madre priva a su hijo de los placeres de la infancia?

—Yo encuentro mi placer en la pluma y el pergamino, milord —
respondid el nino.

—déSabes escribir y leer? —pregunto Sibyl, asombrada.

Aparte de los clérigos, las Unicas personas que conocia que
supieran leer y escribir eran lord Robert y su esposa. El resto, al

menos en su rincon del mundo, dejaba esas tareas a escribanos o

monjes contratados.



—Si. Es lo Unico para lo que sirvo —explicé Leoffic.

Lo que pretendia sonar como una queja estaba tefiido de un

orgullo nada disimulado.

—No es cierto —replicd Godwin en seguida—. Toma —afadid,
cogiendo la vejiga de la mesa y haciéndola rebotar en su mano—,

tomala.

—éPara qué? —suspird el muchacho—. No sé lanzarla ni

atraparla.
Sibyl lo mird con escepticismo.

—Acabas de decir que nunca te han dejado tener una. éComo

sabes que no sabes lanzarla ni atraparla?
—Lo sé —contesto, con absoluta seguridad.

Levantd otra cucharada de guiso de la corteza de pan que le

servia de plato y se la llevo a la boca con aire sombrio.
—Lo que otros ninos pueden hacer, yo no puedo.

Sibyl lo observo, preguntandose qué disfrutaba mas: la idea de

su propia impotencia o el placer de irritar a su noble amo.

—Inténtalo —dijo Godwin, con la voz completamente

desprovista de humor—. Vamos, muchacho, levanta la mano.



—No puedo —insistidé Leofric, con un movimiento triste de la

cabeza.
—Levanta la mano —repitid su sefior, igual de tranquilo.

Sibyl mird a su marido, sorprendida. Godwin estaba enfadado.
No fruncia el cefio ni habia sombra oscura alguna en sus ojos, pero

el tono era duro.

—Leofric, deberias intentarlo —dijo ella en voz baja, y luego se

preguntd por qué se molestaba en intervenir.

—No pretendo faltar al respeto, milady, pero no quiero esa

cosa —respondio el chico.

Una vez mas, Sibyl se vio reflejada en él. Se aferraba a su
negativa con la misma terquedad con que ella se habia aferrado a la

idea de no casarse con Godwin.

La vejiga describid un arco y golped la cabeza del nifio antes
de rebotar hacia Sibyl. Mientras Leofric parpadeaba, desconcertado,
ella atrapo la pelota en el aire. Godwin no dijo nada, solo hizo un

gesto con los dedos para que se la devolviera.

En cuanto lo hizo, la pelota volvido a volar por encima de la
mesa y dio de nuevo en la cabeza del chico. Godwin la recuperé de

un tiron.



—éQué estais haciendo? —protestd Leofric, irritado, y solo

entonces recordd afiadir—: Milord.
—Levanta las manos, muchacho —repitié Godwin, sereno.

Leofric mird a su sefior con la mandibula apretada en un gesto
de rechazo. La pelota volvié a golpearle en la cabeza y a rebotar
sobre la mesa. El nifo dejo escapar un pequefio grufiido de enfado,
como un cachorro recién destetado. Cuando Godwin la lanzé una vez
mas contra su cabeza, Leofric la atrapd al vuelo sin la menor

dificultad.

—déVeis, milady? —preguntd Godwin con una sonrisa—. Nuestro
Leofric acaba de atrapar una pelota. {Qué te parece, Leofric? Has

hecho justo aquello que decias que no podias.
Leofric apreto la pelota contra el pecho, boquiabierto.
—La he atrapado —susurrd, como para si—. La he atrapado.

—Asi es —aseguro Sibyl, sonriendo ampliamente—. Tiramela y

veamos si puedes hacerlo de nuevo.

Leofric, todavia inseguro, se limitd a hacer rodar la vejiga por
la mesa en lugar de lanzarla. Sibyl se la devolvié procurando que la
pelota cayera en sus brazos, la atrapara o no. No hizo falta. Leofric

la sujetd en el aire con facilidad.



Si el muchacho no mentia al decir que era la primera vez que
jugaba con una pelota, la forma en que sus 0jos y sSus manos
trabajaban juntos decia mucho de su coordinacién. Un hombre con
aquella habilidad tenia manos de arquero, o eso siempre habia dicho
el padre de Sibyl. Y, si ademas veia mejor de lejos que de cerca,

podria ser muy bueno con el arco.
Godwin dejé a un lado el estofado.

—Mi turno —anuncid, tomando la vejiga de manos de Leofric y

haciéndola rebotar en la palma.

La lanzo6 sobre la mesa. Leofric fruncid el cefo mientras seguia

la trayectoria, pero la atrap6 de nuevo sin dificultad.

—Lo he conseguido —susurrd, completamente asombrado—.

Puedo hacerlo.
Su sefior se inclin6 para darle una palmada en la mejilla.

—Leofric, tdmate un momento para pensar en esto. Si puedes
hacer lo que hacen los demas chicos y atrapar la pelota, ¢no podria
ser que tu madre se equivocara sobre tus capacidades como

escudero?

El chico se abrazo a la pelota con gesto descontento.



—Es posible —admitid a regafiadientes.

Como si se hubiera sorprendido a si mismo con aquella

confesidn, se apresurd a anadir:
—Solo es una cosa. ¢Y si no puedo hacer lo demas?

—Leofric, podras si te permites intentarlo —respondid Godwin
—. Lo Unico que te pido es que no te esfuerces tanto en demostrar

que eres incapaz.
Rid y se puso en pie.

—Coge tu capa, chico, y vamos a ver si eres capaz de lanzarla

tan bien como de atraparla.

Un relincho agudo y asustado resond en el patio. De inmediato,
los gritos de los hombres rompieron el silencio gris del dia lluvioso.

Se oy0 el estrépito seco de madera astillandose.

—iMilord! —qgritd alguien, frenético, desde fuera de la puerta—.

iEse caballo diabdlico suyo ha llegado y ha herido a Alfred!

Sibyl se puso de pie a toda prisa, aunque no tan rapido como
Godwin. El corrié hacia la salida, lanzando 6rdenes por encima del

hombro:

—iRoia, quieta! Y los demas, también.



Sibyl no le hizo caso y corrid tras él. Si habia un hombre

herido, ella era necesaria. Se detuvo justo fuera de la puerta.

En medio del patio se alzaba un enorme caballo negro, una
auténtica bestia monstruosa. Los hombres lo contemplaban desde
detras de un cobertizo cercano. Dos soldados se habian quedado
atrapados tras el carro roto y volcado de Lacy. Alfred yacia inmovil
en el barro. Las pezuias brillaban sobre él; por fortuna, el caballo

aun no le golpeaba.

—Quedaos quietos, todos —gritd Godwin—. Tengo que traerlo

hasta aqui.

Se llevd los dedos a la boca y lanzd un silbido agudo que
resond contra las murallas. El caballo respondio con otro relincho
estridente y luego se asentd sobre las cuatro patas, grufiendo y
bufando. Grandes nubes de vapor se formaron ante su hocico

mientras resoplaba, con la piel temblando.

Sibyl lo mird fijamente, dividida entre el miedo y la admiracion.
La lluvia hacia brillar el pelaje de ébano de la bestia. Era hermoso, a
su salvaje manera. Por muy enorme y feroz que fuese aquel caballo
de guerra, no podia imaginar a Godwin montando otro, pues se

complementaban en su fuerza y en su belleza.



Godwin dio dos pasos hacia su montura. La criatura gird la
cabeza hacia su amo. El volvié a lanzar un silbido agudo, un sonido

que se clavo en el aire gris y bajo del cielo nublado.

Cuando el caballo empezd a acercarse a su duefio, Alfred
emitid un leve sonido y se movid un poco. iEstaba vivo! Sibyl dio
gracias a Dios y desed con todas sus fuerzas que el hombre pudiera

arrastrarse fuera del alcance de aquellas pezunas herradas.

Alfred flexiono las rodillas como si se dispusiera a intentarlo. El
caballo se echd atras, sobresaltado por el movimiento, y volvié a
tensarse para alzar las patas. Alfred se aflojo al instante, quedando

flacido en el barro.

—Witasse, mi pequeno —canturred Godwin con voz baja y

melodiosa—. Ven a mi. Vamos, ven ahora.

El gran caballo se estremecidé y tembld, casi como si sacudiera
la cabeza en un gesto de rechazo. Se volvié hacia su amo, dando la
espalda a su victima, pero sin alejarse lo suficiente como para no

alcanzarla de una coz.
—Witasse, muchacho, ven ahora, ven a mi.

Godwin dio un paso mas hacia su caballo de guerra y repitio la

llamada, una y otra vez, hasta que casi parecia arrullarlo como a un



nifo, avanzando a pequefios pasos. Witasse se mantenia firme,
respirando hondo, como si olfateara el aire en busca del rastro de un

enemigo.

Sibyl recorrid con la mirada el circulo de hombres. Si se
acercaba a Alfred por detras del cobertizo, el caballo no la veria.

Quiza pudiera arrastrar al soldado fuera de su alcance.

Decidida a salvar la vida de Alfred, se escabulld hasta la
esquina del cobertizo. Se pegd a la madera y asomd la cabeza.
Godwin estaba algo mas cerca del corcel, pero este aln no se
movia. Deseando que Alfred siguiera quieto y en silencio, se agachd
y salid despacio desde detras de la esquina, avanzando con

movimientos lentos y fluidos para no asustar al animal.

—Sibyl —Ila llamd Godwin con el mismo tono tranquilizador con
el que hablaba al caballo—, le molesta el olor de la sangre. Debes

alejarte de él.

Ella negd apenas con la cabeza. Sus palabras no hicieron sino
avivar la urgente necesidad de sacar a Alfred de alli. Se arrodill6
junto al hombro del hombre, obligandose a ignorar las enormes

pezufas y sus afiladas herraduras de hierro. La cabeza de Alfred,



vuelta hacia ella, estaba cubierta de sangre. Tenia los ojos cerrados,

pero la tensidon de su cuerpo le dijo que no estaba inconsciente.

Lenta y cuidadosamente, Sibyl extendid una mano y la apoyd

sobre su hombro.
—Solo puedo arrastrarte —susurrd en inglés, apenas audible.

El caballo de guerra relinchd, sorprendido, y movio las orejas al
oir aquella voz desconocida. Pero el tono suave de Godwin tenia mas
peso. La atencion de Witasse seguia fija en el hombre corpulento

que le hablaba.

Sibyl aferrd un pufado de la tunica de Alfred y tir6 de é€l,
centimetro a centimetro, alejandolo de las pezufias. La cabeza del
hombre chocd contra una piedra y él gimid por puro reflejo. Sibyl se
echd hacia atras, tirando aun mas fuerte, convencida de que el

caballo se lanzaria a por ellos.

Las pezufas pasaron a un palmo de su cara, a escasos treinta
centimetros de su nariz. Sibyl se mordio la lengua; un grito de miedo
solo empeoraria las cosas. Lucho con Alfred hasta el borde del carro,
pensando Unicamente en sacarlo de la vista del animal. Los dos
hombres que se ocultaban tras el vehiculo la ayudaron a meter al

herido bajo su proteccion.



Cuando por fin lo tuvo a salvo, echd una ojeada al carro

destrozado mientras Godwin se hacia con la brida de su caballo.

—En cuanto lleven a la bestia al establo, te llevaremos al saldn,
Alfred —jaded, dejandose caer en el barro—. Maria, creo que mi

estdmago se ha quedado ahi fuera.

—EI mio también, milady —consiguid grufiir Alfred, ronco de

dolor—. Os estaré eternamente agradecido.

Sibyl le apreté el hombro mientras, al otro lado del carro

volcado, Godwin llamaba a los mozos de cuadra.

—\Venir a arreglar las riendas. Yo lo llevaré hasta su prado. No,
no, muchacho —anadié cuando el caballo volvid a resoplar—. Ya

estas en casa. En casa.

—Estdpido —murmurd Sibyl por lo bajo—. Solo tU podrias

convertir a una bestia asi en una mascota.

Examind los ojos de Alfred, buscando signos de dano. Sonri6 al
no encontrar ninguno. La sangre manaba de un feo corte en la linea

del cabello.

—Tengo el brazo roto —dijo él—. Lo levanté para protegerme

de la coz.



Sibyl le devolvié la sonrisa.
—Puedo arreglarlo —lo tranquilizo.

Las voces de Godwin y de los mozos, ocupados con el caballo,

se fueron apagando poco a poco.

—Bien, entonces —dijo a los dos hombres que la habian

ayudado—, llevemos a Alfred al saldn.

Cuando el herido estuvo tendido sobre una mesa, con la
cabeza apoyada en el manto de Sibyl, ella envid a una lechera a por
vendas a la despensa, mientras Wyna corria a buscar dos trozos de
madera con el tamafo y la forma adecuados. Ahora que estaba a
cubierto, Alfred pudo por fin soltar el control que mantenia sobre su

conciencia y dejarse arrastrar a un lugar mas alla del dolor.

Ella le levantd con cuidado el brazo. Estaba torcido, pero el
hueso no habia roto la piel. Una bendicidon. Palpd despacio,
buscando el punto exacto donde colocar las manos para encajar bien
las dos partes. Un empujon firme, un chasquido sordo... y el hueso
volvid a su sitio. Solo quedaba vendarlo para inmovilizarlo y dejar
que el tiempo hiciera el resto. Le colocd el brazo a un lado del

cuerpo, con cuidado.



—Tenemos que hablar —escuchd entonces, con la voz de
Godwin fria y tensa, mientras él le sujetaba el brazo y tiraba de ella

con brusquedad, casi haciéndola tropezar.

—éQué haces? —protestd Sibyl cuando él la arrastré hacia la
chimenea. Tir6 de su brazo para liberarse mientras sus pies
resbalaban sobre los juncos—. Para, te lo digo. Tengo trabajo que

hacer. Suéltame ahora mismo.

Al llegar al otro extremo de la sala, Godwin la giré hacia él, la
empujo contra la pared y la inmovilizé sujetandola por los hombros.
Sus ojos ardian de ira y sus labios se habian tensado en una linea

dura.

—Ordené a todos que se quedaran en el saldn —escupid, con
las palabras saliendo a duras penas entre los dientes apretados—.
Me desobedeciste. Te dije que dejaras al hombre. Me desobedeciste

otra vez. Fuiste detras de Witasse, insensata.

—No podia dejar que matara a Alfred —replicd ellg,
forcejeando—. Sabia que era lo bastante rapida como para
apartarme de su patada. Ahora déjame volver con ese pobre

hombre.



—iNo comprendo cdmo sigues vival —rugid en un susurro

feroz—. Deberia matarte por esto.

Sibyl se dejé caer contra la pared y lo mird con una mezcla de

desprecio y desconcierto. Su reaccidon no tenia sentido.
—¢éMe matarias por no morir?

Godwin inhalé hondo, el pecho subiendo y bajando de forma

temblorosa, y luego apoyd la frente en la de ella.

—Por Dios y todos sus santos... —susurro—. Nunca en mi vida
he pasado tanto miedo como cuando vi a Witasse lanzarte esa
patada. Estaba seguro de que estabas muerta. No vuelvas a

hacerme eso nunca mas.
Con esas palabras, la soltd y se alejé a grandes zancadas.
Sibyl lo siguié con la mirada, atonita. ¢Qué le ocurria ahora?

—Leofric —llamé Godwin a su escudero, que se mantenia a
prudente distancia del herido, como si quisiera verlo mejor pero no

se atreviera a acercarse.
—¢Si, milord? —EI chico aun llevaba la pelota bajo el brazo.

—\en. Busquemos un sitio seco y veamos hasta donde puedes

lanzar esa vejiga.



En su voz no quedaba rastro de la emocion de unos instantes
antes. Sibyl nego con la cabeza, desconcertada por el extrafio humor
de su marido, y volvié junto al pobre Alfred para terminar de

ocuparse de él.



Capitulo 15

_TL'l eres quien quiere dormir en esta habitacion sin fuego, asi que

digo que debes ser tu quien rompa el hielo del agua. Yo no lo
haré mas —murmur6 Sibyl, somnolienta. Era el final de su segunda
semana en casa Yy, en tan poco tiempo, ya estaba harta de aquella

horrible estancia.

—Vivir en Beamont te ha vuelto blanda —repuso Godwin a

modo de saludo matutino.

—Si estar encerrada en un almacén durante meses puede

volver blando a cualquiera, entonces si, soy blanda —replicé ella.

Las tareas del dia la reclamaban, pero se sentia demasiado
bien alli tendida, rodeada de calor y comodidad. Se estird para
correr las cortinas. El resplandor rosado del amanecer empezaba a

llenar la habitacion.



—Hoy veremos el sol —comento, dejando que la cortina cayera

de nuevo y escondiendo el brazo bajo las mantas.

—Gracias a Dios. Estoy cansado de cabalgar bajo la lluvia. Mas
en concreto, estoy cansado de ir y venir entre aqui y Eilington —
grund él, dandole la espalda y echandose las mantas por encima de

los hombros.

Sibyl se quedd mirando lo que alcanzaba a ver de él por
encima de las mantas. Estaba tumbado de lado, de espaldas a ella,
con el pelo revuelto por el suefio. Los mechones rubios, mas largos
que los de la mayoria de los hombres, caian en finos rizos a lo largo

de su fuerte cuello.
—He oido que fuiste ayer —dijo ella.

No lo habia visto desde la mafiana anterior, cuando habian
desayunado juntos. Desde entonces su dia se habia consumido
procesando manzanas. Algunas se habian cortado en rodajas para
secarlas, otras se convertirian en sidra y vinagre y se guardarian en
barriles. Habian terminado el trabajo a la luz de las antorchas,
mucho después de que Godwin y Leofric se retiraran. Sibyl mird sus
manos: la fruta habia dejado una mancha oscura en su piel, sefial de

un trabajo bien hecho.



—éQué te llevo alli?
—Una de las casas mas alejadas tenia una pared rota. Se

llevaron todo lo que tenia algun valor y destrozaron el resto.

Habl6 hacia la pared, con la frustracidon claramente marcada en
la voz. Era el tercer incidente desde el asesinato del desconocido. A
principios de semana habian pisoteado un campo y habia

desaparecido otra oveja.

—Oh... —fue todo lo que alcanzd a decir, comprendiendo su
angustia. Sabia bien lo dificil que era quedarse de brazos cruzados
mientras otros sufrian. Debia de ser aun peor para alguien con el

tamano y la fuerza de Godwin—. Ladrones, otra vez.

Las sabanas crujieron cuando él se gird para tumbarse a su

lado.
—De Harcourt —dijo.
Ella se quedd contemplando la perfeccidon de su perfil.

—Te equivocas. Como te he dicho, ya hemos tenido este tipo

de problemas antes. Lo que ocurre ahora no es diferente.

Tenia que estar equivocada. Si no, ella no podria soportarlo.



—Bueno, sea como sea, estoy cansado de ir y venir entre aqui

y Eilington. Creo que pondré a nuestros hombres a patrullar.
Sibyl fijo la vista en el techo de tela que tenian encima.

—Mi padre lo intentd en el pasado. Los ladrones esperaban
hasta aprender cuando venian los soldados y atacaban entre una

visita y otra.

—Eso es facil de resolver. Nuestra patrulla no debe ser regular.
Lo decidiremos echando una moneda al aire. Si sale nuestro querido
monarca, iremos a Eilington; si vemos la cruz, nos quedaremos en

Casa.

Intent6 estirarse, pero la cama era demasiado corta para él.
Sus manos golpearon la pared detras de la cabeza y las rodillas

siguieron dobladas.

—\oy a levantarme. Ve tu primero, asi no tendré que pasar por

encima.

—Pasa por encima de mi —rezongé—. Todavia no estoy lista

para levantarme.

—Romperé el hielo —se ofrecié él, sonriendo.



—Gracias —refunfuid Sibyl, arqueando la espalda para aliviar
las molestias y sentandose después, sujetando las sabanas para

protegerse del aire helado.

Corrid las cortinas y tanted la ropa colgada del poste. La
arrastré sobre su regazo, encontrd su camisén y se lo puso antes de
separar lo que era suyo de lo que pertenecia a Godwin. Se volvio,
dejo las piernas al borde de la cama y tird del vestido calido hasta

que le cubrid los tobillos.

El se deslizd por el colchdn para sentarse a su lado. Ambos

miraron al nifo y al perro dormidos.

—¢Qué haria él sin ella para mantenerse caliente, o ella sin él?

—reflexiond Godwin en voz alta.

Leofric habia metido a Roia bajo las mantas con él, y ambos
compartian un mismo cojin. La perra advirti6 que su amo se
incorporaba, abrid los ojos y movio las orejas, para volver a dormirse

enseguida.

—Mucho menos rascarse. Tiene pulgas —observé Sibyl,
lanzandole las calzas a Godwin—. Los perros deberian quedarse en

una perrera. Son criaturas sucias.



—No es una criatura sucia. Roia se porta muy bien; nunca usa

el pasillo como letrina.

Ninguno de los dos sonaba molesto. Aquella discusién se habia
convertido en parte de su rutina matutina. Mientras ella le
abrochaba las ligas cruzadas, siguieron peleando en broma por Roia.
Godwin se levantd de la cama para ponerse los calzones. La luz del

amanecer lo bafid, dibujando con claridad la cicatriz de su abdomen.

—¢éQué te causd esa cicatriz? Parece que debidé de ser horrible

—comentd Sibyl, desenredando su sobrevestido de la camisa de él.
—Lo fue —admitio.

Mientras aguardaba a que se explicara, se puso el vestido
exterior y se atd el manto sobre los hombros. Con el frio de nuevo
contenido, Sibyl recogié sus medias y sus zapatos, y volvio a mirarlo.
Godwin habia atado ya el corddn de sus calzas y se estaba calzando
las botas, dejando la camisa y la tunica para lo Ultimo, como hacia

siempre. El frio nunca parecia afectarle.
—_Y bien? —insistié al cabo de un momento.
—_Y bien, qué? —replicd, con expresion neutra.

—éComo te hiciste esa cicatriz? No finjas que no me entiendes,

porque sé muy bien que no es asi.



Si en estas dos semanas habia aprendido algo sobre el hombre
con el que se habia casado, era que no tenia nada de necio. Solo su
aire placido podia sugerir otra cosa. Sibyl bajo la vista hacia sus pies
mientras se ponia las medias. Solo quedaba una pequefia zona

sensible en uno; el resto de las heridas se habia curado.
—\Vamos, cuéntamelo —apremid, calzandose los zapatos.
El tenia una bota puesta y la otra en la mano.
—Es vergonzoso —confeso.
De hecho, se ruborizd. Sibyl sonrié ante su incomodidad.

—éQué? (Te da verglienza? Vaya, eso si que cuesta imaginarlo.
Ponte la otra bota y yo te ataré las ligas cruzadas. Puedes contarme

la historia mientras lo hago.

Godwin metio el pie en la bota y Sibyl se arrodilld ante él, con

las tiras de cuero en la mano.
—¢éPor qué te interesa tanto? —pregunto él.

—No es curiosidad —se burlé—. Estoy asombrada. Parece una

herida mortal. Quiero saber qué la causo.

—Si debe ser, que sea —cedid al fin, a reganadientes—. Tenia

solo diez afios y medio y aln vivia con mi padre adoptivo. Eramos



cinco escuderos a su servicio y formabamos un grupo temerario,
siempre intentando superarnos en lo que considerabamos gestas
valerosas. Un dia salimos a cazar jabalies y.. —se encogid

ligeramente de hombros— dije que podia montarlo antes de matarlo.

Sibyl se dejé caer sentada en el suelo para mirarlo, sorprendida

e incrédula.
—No lo hiciste —susurro.

—Si. Lo monté, quiero decir. No por mucho tiempo, claro. Casi

me saca las tripas como venganza.
Godwin esbozd una sonrisa timida.
—Te lo dije. Fue vergonzoso, una estupidez de nifo. Ya basta.

Le tendi6é la mano para ayudarla a incorporarse. Ella la aceptd

y se levanto.

—No puedo creer que fueras tan tonto —murmuré—. éMontar

un jabali? Y yo que pensaba que eras mas listo que eso.

—No hagas que me arrepienta de habértelo contado —la
advirtid. Cuando Sibyl volvid a negar con la cabeza, adn sin

creérselo, afiadid—: Si te burlas de mi, me vengaré.



—iCrees que te tengo miedo, grandulldon? ila! Creo que
guardaré este dato como un tesoro para siempre, oh, gran cazador

de jabalies.
Sonrié con satisfaccion.
—Ahora has ido demasiado lejos —grufid él.

La atrajo de un tirdn. Antes de que pudiera resistirse, la hizo

caer sobre la cama y se dejo caer encima.
—Te aplastaré como a un insecto.

—iNo! —chilld ella, atrapada bajo su peso—. Para, 0 me haras

dano. Quitate de encima, grandullon, o te tiraré de las orejas.

Riéndose, apoyd las manos en su pecho para empujario y
apartarlo. Su piel estaba calida y suave, y su corazdn latia con fuerza
bajo sus dedos. El calor de él se le filtré por las palmas. De pronto,
sus manos parecieron cobrar vida. Como si tuvieran voluntad propia,
se deslizaron sobre su pecho hasta llegar a sus hombros y su cuello.
Su cabello resultd sorprendentemente suave al tacto. Una calidez
nueva e increible despertd en lo mas hondo de ella, tan intensa que

la hizo suspirar.

Las caderas de Godwin se presionaban contra las suyas.

Incluso a través de las capas de ropa, Sibyl percibid sin duda su



deseo. Por ella. El la deseaba.
Imposible. Ningin hombre la deseaba.

Algo se estremecié y tembld en lo mas profundo de Sibyl.
Jaded, tratando de reprimirlo, y alzd la mirada hacia su rostro.
Godwin mantenia los ojos cerrados. Inclind la cabeza y presiond los
labios en el punto donde su cuello se unia al hombro, luego fue
ascendiendo por la columna de su cuello hasta la oreja. Alli donde su
boca rozaba la piel, el cuerpo de Sibyl se estremecia, enviando

sensaciones desconocidas que le recorrieron la espalda.

—No... —susurrd, incluso mientras giraba la cabeza para

ofrecerle mas piel que besar.

El estaba tejiendo de nuevo aquel hechizo. Y, sin embargo, lo
que le hacia le resultaba maravilloso. Todo su interior cobraba vida

de una forma que nunca habia conocido.

Su mano se deslizd desde la cintura de ella, los dedos

extendiéndose alrededor de la pequeia curva de su pecho.

—éQué estas haciendo? —susurré en una protesta ronca,

cuando su cuerpo reacciond a la caricia.

Deberia estar luchando contra él, no tumbada alli como la

presa de una arafa, atrapada en una red de sensaciones.



—Me estoy volviendo loco de desearte —murmurd él junto a su

oido.

Después se echd de espaldas, mirando el techo de tela que los

cubria. Cerrd los ojos y respird hondo, de forma entrecortada.

—Me has dicho que no. Date prisa, Sibyl, o volveré a tocarte.

No puedo prometerte que escucharé tus negativas si sigues aqui.

Con un chillido de consternacidn, Sibyl se lanzo fuera de la
cama. ¢Qué le ocurria? Roia se incorpord de un salto con un ladrido
grave y Leofric gritd, sobresaltado por el despertar brusco. Sibyl
recogio a toda prisa las prendas de su atuendo y abri6 la puerta de

un tiron para bajar corriendo las escaleras casi a ciegas.

Se detuvo solo cuando se encontro frente a la pared de piedra
del sétano, aun temblando por la reaccion de su propio cuerpo. Dios
mio, ¢qué habia sido de su necesidad de conservarse duefia de si

misma??

Cerro los ojos. Ahora incluso su carne la traicionaba. Si, una
parte de ella seqguia deseando saber mas, rogandole en silencio que

la dejara volver a sentir aquello.

Apoyo la frente en la fria piedra y luchd por despertar su ira.

¢Qué clase de hija suspiraba por el hombre que habia acabado con



la vida de su padre? El severo reproche no surtié efecto. Su cuerpo

seguia palpitando y vibrando de forma inquietante.

Nunca antes ningun hombre la habia mirado como los hombres
miraban a Edith. Los que habian venido a pedir su mano solo
querian Lacy. Pero Godwin ya tenia Lacy. No solo eso: era un
hombre que podia tener a cualquier mujer que deseara. Y, aun asi,

decia que se volvia loco por ella. Por ella.

El orgullo la reprendié por ese pensamiento absurdo. Aquello
no podia ser mas que otro de sus terribles juegos. Ningin hombre

querria a la fea giganta de Lacy.

La ira que buscaba regresd. Mientras la alimentaba para
destruir aquella ridicula debilidad que empezaba a sentir por él,
apreto el cinturon alrededor de su cintura. Lo que habia pasado esa
manana debia servirle de leccion para no volver a intentar responder
a sus burlas con las suyas propias. Sibyl buscd su peine en el bolso
antes de anudarse el pafuelo a la cabeza. Tendria que vivir en

guardia constante si queria evitar volverse vulnerable frente a él.

Cruzo el patio con paso rapido, dejando que el frio cortante de
la mafana disipara los Ultimos restos del calor que él habia

despertado en su interior. En la puerta del saldn, alzo la voz:



—Wyna, trdeme un poco de pan y queso y ven conmigo.
Tenemos que hacer salchichas. Trae también un pafio. Tengo que

lavar ropa en el cobertizo de la cocina.

No esperd respuesta. Se retird directamente a la cocina y

empez0 a reconstruir sus defensas.



Capitulo 16

- Alice —advirtié Sibyl—, tu hora se acerca demasiado. El bebé ya

esta justo encima de la salida. éVes lo bajo que lo llevas?

Tocd la parte superior del gran bulto de Alice, que se habia

desplazado considerablemente hacia abajo en los ultimos dias.

—Si el bebé no ha nacido antes de mafana al mediodia,

deberias quedarte en casa.

La propiedad de Lacy y su sefior ofrecian cerveza y una cena
para los aldeanos tres veces al ano. En primavera era para celebrar
la siembra, y habia otra para marcar el solsticio de verano, pero con
la marana de acontecimientos de aquel ano, la fiesta de verano se
habia olvidado. La Ultima cerveza solia celebrarse en San Martin, en
honor a los labradores. Esa también se habia descartado porque

Lacy no podia proporcionar la comida en ese momento, pero Sibyl



no queria perderse la celebracion por completo. Por lo tanto, habia

cambiado la fecha al primer dia de diciembre.

—Milady, mafiana todos los habitantes del pueblo estaran en su
salon —protestd el plebeyo, barriendo al suelo, para las gallinas, los
restos del pan y el estofado que habian compartido—. Y si mi
pequefia decide venir después de que haya comenzado la comida?

Tendria que ir sola al salén, gritando para que vinieras.

Alice se rid suavemente ante aquella imagen y le entregd a su

sefiora las tazas enjuagadas.

Sibyl roded el fuego y las colocd en la repisa de la pared de la
chimenea. A pesar de su altura, tuvo que agacharse para pasar por
debajo de los jamones y las lonchas de tocino que colgaban de la

viga transversal.
—La musica y el baile pueden sentarte mal —observo.

—No voy a bailar —respondid Alice con otra risita. Luego se
detuvo y aferrd a su sefiora por el brazo—. éPor qué te preocupas
tanto por mi? No es el parto lo que me ha dado dificultades, solo
mantener a los bebés hasta ese momento. Cuando nacid Anselm,
solo tardé unas horas en dar a luz. Recuerdo que Agnes comento lo

facil que fue su llegada.



En su primer embarazo, el que le asegurd el matrimonio, Alice
habia dado a luz a un nifo. El pequefio habia muerto de enfermedad

al ano siguiente de su nacimiento.

Sibyl se encogié de hombros. Aln se aferraba al parto de Alice
como al acontecimiento que la liberaria de la carga de la destruccion

de Lacy.

—Es solo una pequefia tonteria por mi parte —admitio—.
Cuando dejé Lacy, mi hogar no era mas que una ruina. Regresé y lo
encontré medio reconstruido y a ti, por fin, con un hijo que habia

superado los primeros meses.

—Si, Margery dijo que lo llamaste un presagio —recordd la
mujer, con una sonrisa—. ES una gran responsabilidad para alguien

tan simple como yo. Aun asi, haré todo lo posible por darte tu sefal.

Alice se sentd en el taburete frente a su propia chimenea, con
las rodillas bien separadas para acomodar su pesado vientre. Cogio
una cesta parcialmente tejida y la coloco sobre la rodilla; sus dedos

hinchados encontraron de inmediato el ritmo familiar del trenzado.
—El bebé y yo estaremos bien. Hasta mafiana, milady.

—Hasta manana, entonces —repuso Sibyl con una sonrisa.



Sin embargo, su preocupacion no disminuyd. Dar a luz podia
ser peligroso y ella, mas que Alice, necesitaba que el parto de ese

nino saliera bien.

Como Godwin habia sido llamado de nuevo a Eilington —Ila hija
del carpintero habia desaparecido—, fue Walter quien la protegio ese
dia. Sibyl le indicd al soldado que estaban listos para partir. El
hombre, con el rostro inexpresivo y marcado por el aburrimiento,
salié primero de la cabafia por motivos de seguridad. Ella lo siguid y

cerrd la puerta tras de si.

Ese dia, el mundo parecia atrapado bajo un manto de nubes
densas y silenciosas. El aire le picaba la nariz, presagiando
aguanieve o quiza una nevada temprana. Sibyl habia cambiado su
tosca cofia por una bufanda de lana gruesa para protegerse del frio

intenso.

—Asi que hoy te ha tocado la pajita mas corta, éeh, Walter? —

bromed, ocultando la risa ante la expresion de sorpresa de él.

Le divertia mucho saber que era la pesadilla de aquellos
soldados. Se quejaban a Godwin de que ella les hacia trabajar

demasiado y los obligaba a participar en tareas domésticas.



—Perdon, milady. No deberias saber nada de eso —balbuced

Walter, avergonzado.

—Puedes aliviar el dolor hablandome de esos ladrones mientras
caminamos hacia la casa del alguacil —propuso Sibyl—. Dime por
qué mi marido esta tan convencido de que es nuestro vecino quien

comete esos actos.

Cruzo los brazos con fuerza bajo su manto y comenzd a
avanzar por el camino, hacia las afueras del pueblo y su Ultima

parada del dia.

—Creo que es por el cuidado con el que se llevan a cabo estos
actos —respondio Walter tras un momento—. Los ladrones cuentan
con su velocidad y su habilidad para eludir a sus perseguidores, sin

tomarse el tiempo de borrar sus huellas, como hacen estos.

Sibyl fruncié el cefio, aceptando la Idgica de sus palabras a

pesar de su deseo de pensar lo contrario.
—Aun asi, podrian ser ladrones, solo que de otro tipo —objetd.

—Si, podria ser —convino Walter—. Ese es precisamente el
problema. Nunca queda ninguna senal que indique si es o no es lord

Harcourt quien hace estas cosas.



Se detuvieron ante la puerta de madera de la casa comunal. El
mugido de los bueyes provenia del ala del edificio situada en el
extremo mas alejado, y el calor que proporcionaban aquellos

animales era casi tan valioso como ellos mismos.

A Sibyl le habia costado todas sus fuerzas reunir el valor para
tomar aquella decisién. No habia sido capaz de enfrentarse al
alguacil desde aquel primer ataque, pero la ausencia de Thomas de
la mesa ese dia, junto con el frio que hacia, le indicaban que debia
de tener las caderas tan doloridas que no podia caminar. Metid la
mano en su mochila para coger el frasco de ungiiento y se descubrid
rezando para que el remedio pudiera hacer algo mas que aliviar el
dolor fisico. Si Thomas la culpaba de los Ultimos problemas del

pueblo, tal vez el balsamo lograra calmar también su ira.

Alz6 el brazo, dudd un instante y luego llamé con fuerza a la

puerta.
En lugar de la criada, fue la nuera de Thomas quien abrio.
—Milady, qué sorpresa.

Johanna era una muchacha de rostro fresco y ojos brillantes,
apenas un ano mayor que Sibyl. Le habia ido bien en su matrimonio

con el joven Thom: habia pasado de ser la hija de un granjero



mediocre a convertirse en la esposa mas importante del pueblo.
También se habia beneficiado de la muerte de Agnes, ocupando el
lugar de sefiora de la casa afios antes de lo que habria logrado de
otro modo. Su hijo, nacido justo antes de la boda hacia dos afos, se
aferraba a las faldas de su madre.

—¢Esta el viejo Thomas? —preguntd Sibyl, timida.

—Si, esta postrado por este resfriado. Entre, milady, entre.

Sibyl sacudio todo el barro que pudo de sus zapatos antes de

entrar. Varias gallinas se escabulleron en la casa al mismo tiempo

que ella.

—Gracias, Johanna. ¢Puede mi hombre sentarse junto al fuego

mientras yo visito a tu marido?
—~Por supuesto, milady.
Johanna se volvid hacia Walter.

—Siéntate junto al fuego. é{Te apetece una taza de cerveza y

un bocado de pan?

—Si, gracias, buena mujer —respondié el soldado con una

sonrisa, dedicandole a la muchacha una mirada apreciativa.



Cerrd la puerta suavemente tras de si y la estancia quedd
sumida en profundas sombras, salvo alli donde llegaba la luz del
fuego. El aire del interior estaba cargado con el olor de los animales
y el humo, aderezado con el aroma de las carnes en salazén y de las
alubias que se cocian en la gran olla de hierro colgada sobre las

llamas.

Johanna sentd a su hijo en un taburete y luego tomd una
lampara de una estanteria situada en la pared del fondo. Con una
ramita encendida del fuego, prendio la mecha. Cogid un taburete de
una esquina y se dirigid hacia el fondo de la habitacion. Sibyl la

siguid, mirando a su alrededor con interés.

Thomas habia reconstruido su casa sin cambiar mucho el
disefio original. Al igual que en todas las demas cabafias, la pared de
la chimenea estaba llena de estantes. Algunos contenian tazas y
cucharas; otros, pequefas ollas y cuchillos. Preciosas herramientas
con hojas de hierro colgaban de clavijas, con mangos de madera
que brillaban por haber sido recientemente engrasados. Sacos de
cereales, frutos secos y fruta deshidratada se apilaban junto a
barriles de sidra y cerveza. Johanna habia dejado su huso y su rueca
apoyados contra una de esas pilas cuando respondio a la llamada de

Sibyl: la ama de casa estaba convirtiendo ortiga de cafiamo en hilo.



Ahora habia un nuevo altillo que se extendia desde la pared
trasera, sostenido por gruesos postes, al que solo se podia acceder
por una escalera. Como el viejo Thomas nunca habria podido subir
los peldanos, Sibyl supuso que el piso superior era donde Johanna

dormia con su Thomas.
—Padre —qgritd la joven—, nuestra sefiora ha venido a visitarte.

Johanna dejo el taburete justo debajo del borde del altillo y
coloco la ldmpara sobre el Unico cofre de la habitacion. La escasa luz

iluminaba un grueso jergdn cubierto de mantas.

Thomas solté un grunido de sorpresa, como si despertara. La

paja de su jergon crujié cuando se movid.
—déHa venido? —pregunto, todavia aturdido.

Con un gemido y muchos esfuerzos, el hombre corpulento se
incorpord hasta quedar sentado. La luz de la lampara reveld poco
mas que la curva de sus mejillas y el enrojecimiento de su barba,
antes de proyectar sombras titilantes sobre su pecho desnudo y
musculoso. Johanna le entregd la tinica que colgaba de un gancho
en uno de los postes. Mientras Thomas se la ponia, Sibyl se sentd en
el taburete y Johanna se retird junto al fuego. El silencio entre la

noble y el alguacil se prolongd hasta volverse incomodo.



—Milady, es muy amable por su parte venir a visitar a un

anciano —dijo al fin Thomas.

Era una frase formal y educada, nada parecida a su forma

habitual de dirigirse a ella.

—¢Milady, ahora si, Thomas? —lo reprendid Sibyl en voz baja

—. ¢Qué ha pasado con Sybil?

Una lenta sonrisa se extendié por la boca del hombre, cuyos

dientes restantes brillaron un instante en la penumbra.

—Entonces me has perdonado por entrometerme en tu vida,
¢verdad? No tenia derecho a reganarte aquel dia. Pensaba que me

evitabas por odio.

—Oh, Thomas... —su grito fue bajo, pero lleno de dolor—. Te
he estado evitando por mi vergiienza, no por tus palabras. Milord
cree que es De Harcourt quien esta detras de estos incidentes de
robo que hemos sufrido. Si eso es cierto, te habré traicionado a ti y
a Lacy dos veces. Ya es bastante malo que haya causado la muerte

de Agnes, y ahora esto. ¢éCoOmo vas a perdonarme?

—Ah, muchacha, éte has estado atormentando, entonces? —El
hombre se frotd el rostro con una mano cansada—. Empecemos por

el principio, con la muerte de mi Aggie. Si hubiera escuchado a mi



sabia esposa aquella mafana de junio, nos habriamos quedado en
casa y habriamos cenado junto al fuego. Ella me advirtié que querias
cerrar las puertas para probar tu destreza, pero no le hice caso. No,
yo estaba obstinadamente decidido a preservar mi propio estatus, y
un alguacil siempre come en el salén de su sefior. Ahora dime,

équién tiene la muerte de su esposa en sus manos?
Intentd adoptar un tono ligero, pero habia tristeza en su voz.
Sibyl levanto la vista, sorprendida.
—¢Te culpas a ti mismo?

—¢Culparme? No, pero me hago responsable ante Dios por mi
estupido orgullo. Hago penitencia y rezo por el perddén. ¢De qué
sirve culpar a alguien, cuando Agnes sigue muerta
independientemente de quién haya sido el responsable? En cuanto a
lord Harcourt, écuanto tiempo lleva ese noble persiguiendo a Lacy,

Sybil?
Sibyl se enderez6 en el taburete.

—Desde la muerte de mi hermano, cuando me converti en
heredera. Incluso con doce afios, ya era mas alta que la vecina de

Lacy.



—Si lleva afios empefiado en poseer Lacy, écomo es posible
que ahora sea culpa tuya? —replicé Thomas—. Si es él quien hace
estas cosas, creo que lo mas probable es que intente descubrir qué
tipo de hombre se esconde bajo la apariencia juvenil de nuestro
nuevo sefior. Si lord Lacy fuera facil de intimidar, lord Harcourt ya

nos habria devorado.

—Ojala fuera cierto —musité Sibyl, escuchando pero sin estar

segura de creerlo.

—éQuién puede saberlo? No me interesa mucho perder el
tiempo tratando de comprender los procesos mentales de los nobles.
En general, me parecen incomprensibles —afiadié el alguacil. Sus
ojos brillaron desde sus profundas cuencas mientras sonreia, y luego
volvieron a apagarse—. Solo puedo esperar que mi pequeha ramera

no esté ayudando a lord Ocsalde a hacernos dafo.

Extendid la mano y poso su aspera palma sobre la mejilla de
Sibyl.
—TU solo puedes hacerme dafo, Sybil, pero la traicion de mi

Edith podria matarme.

—No —respondio Sibyl al instante—. Ella nunca traicionaria su

hogar.



Se detuvo. ¢Por qué no? Edith habia intentado traicionarla ante

Miles.

—Aqui es donde esta su corazéon —anadid, con mas confianza
de la que sentia—. Cuando Edith se haya cansado de los Harcourt,

volvera a casa.

Curiosamente, descubrié que deseaba que Edith no regresara
jamas. ¢Como podrian reparar lo que habia quedado roto entre

ellas?
—~Ojala no lo haga —musité Thomas.
Aunqgue sus palabras eran duras, el tono se le quebrd.

—¢éLe darias la espalda a tu propia hija? Thomas, no puedes

hacerlo —exclamo Sibyl.

Su protesta era tanto una suplica para si misma como para

Edith.

—Sybil, no puedo mirar a mi hija sin soltar palabras duras y
llenas de odio —confesd el alguacil—. Ella es mi verglienza. Aunque
tiene una dote abundante, no hay ningin muchacho decente en el
pueblo que la quiera. Los que ha herido no la desean, y los que aun

no ha tocado no irdn donde otros han estado.



Solt6é una risa despectiva.

—Excepto el hijo de Muriel. El chico es un granjero bastante
bueno, incluso con solo dieciséis afios, pero me irritaria pagar el

merchet para casar a mi hija sin dote.

—A Edith tampoco le gustaria vivir con la loca de Muriel en esa

choza —murmuré Sibyl.

La mujer era la mas pobre del pueblo; su hijo apenas lograba
sobrevivir con lo que daban el huerto y unas pocas parcelas de
tierra, junto con lo que ganaba cuando lo contrataban como

jornalero.

—Quiza esta sea la penitencia de Edith por haber utilizado a

tantos hombres —afadié en voz baja.
—Quiza —admitié Thomas.
La amplia boca del hombre esboz6 una sonrisa amarga.
—TU también cumples tu penitencia, éno?

—Si, oracion tras oracion tediosa —respondid Sibyl con una
pequefa sonrisa—. Justo cuando creo que he llegado al final, el

padre Reynard me encuentra otro pecado por el que inclinarme.



—No, me referia a tu matrimonio —aclar6 Thomas—. Debe de
ser muy doloroso para ti estar casada con el hombre que derribd tus

murallas y saqued tu saldn.

—¢Sabes que he estado tan ocupada haciendo el trabajo de
toda una temporada en un mes que ni siquiera he tenido tiempo de
pensar en eso? —Sibyl se recostd en el taburete, con las manos
entrelazadas sobre las rodillas—. Si, con dias que empiezan al
amanecer y se alargan hasta bien pasada la medianoche, estoy
demasiado agotada para preocuparme por quién comparte mi cama

por la noche.

Salvo que Godwin era maravillosamente calido y nunca dejaba

de usar sus manos para aliviarle la espalda rigida y dolorida.
—(Es asi?

La tenue luz ilumind los ojos hundidos de Thomas y los hizo
brillar de forma extrafa. Su tono desconcertante puso nerviosa a

Sibyl. Abrid la mochila para buscar el frasco.

—Thomas, no solo he venido a hablar contigo, sino a traerte un
ungiiento. Cuando no te vi en el salon hoy, supuse que el frio habia

empeorado tu dolor.



—Ah, eres una santa, Sybil —respondid el hombre con una
amplia sonrisa—. Estas caderas estan tan mal que hoy no he podido

unirme a la gente que recogia mimbre y juncos para ti.

—iAy! —exclamd Sibyl, presionandose las palmas contra la
frente—. Mas cosas que ordenar, y yo sin sitio donde ponerlas ni
tiempo para cambiarlas de sitio. Tuve que guardar las bolsas de
nueces peladas en el tejado del cobertizo, cubiertas con un pafo
engrasado para protegerlas de la humedad, por falta de otro lugar.

iNecesito ese granero!

—Pobrecita —canturreé Thomas—. Entonces sera mejor que te

vayas corriendo a casa. Los fardos estaran en tu patio al anochecer.

—Gracias por tu compasion —replico Sibyl con fingido
sarcasmo. Luego se inclin6 hacia delante y beso la mejilla curtida del
hombre—. Ponte bien para venir a la cerveza, Thomas. Quiero verte

bailar y reir. Hasta manana.
—Hasta mafana, Sybil —dijo él, con carino.

Con el corazén mas tranquilo de lo que habia estado en todo el
mes, Sibyl salid de la casa del alguacil con paso ligero. Ella y Walter
regresaron por el camino lleno de baches que conducia a la puerta

de Lacy.



Detras de ellos se oy0 el ruido de cascos.

—iAbran paso! —La voz de Leofric resond contra la casa y el

cielo.

Sibyl y Walter se apartaron del camino. El robusto poni del
muchacho paso a toda velocidad junto a ellos, con la boca abierta y
las pezuias volando como si el demonio lo persiguiera. Sibyl mird

hacia atras, a lo largo del sendero, hacia la carretera.
Porque asi era.

El pelaje oscuro de Witasse se distinguia sobre el marron
descolorido de las colinas por las que discurria la calzada. El sefior
de Lacy desvié su montura de la carretera y entrd en el camino.

Sibyl y Walter se hicieron a un lado para mirar.

Era una vista impresionante: la enorme bestia negra galopaba
hacia ellos con la cabeza inclinada hacia delante y la crin al viento.
Godwin cabalgaba en la silla, completamente armado, con una
sobrevesta granate sobre la cota de malla y la capa ondeando tras
él, sin mostrar preocupacion por el frio. Incluso con la luz gris del

dia, las anillas de hierro brillaban como plata.

Cuando su marido la vio, levantd un brazo en senal de saludo y

luego apreto las rodillas contra los flancos de Witasse. El paso del



caballo cambid y se hizo mas lento.

—Walter, voy a por ella. No dejes que se escape —gritd

Godwin.
Su voz resond bajo las nubes.
El soldado mird a su sehora con una sonrisa.

—El te levantard. Quédate quieta o podrias hacerte dafio sin

querer.

Clavd la vista en el camino, como si estuviera calculando Ia
distancia, y luego colocd a Sibyl en el lugar adecuado. Su mano

sobre el hombro de ella la mantuvo inmovil.

—éQué? —protestd Sibyl, incrédula ante el temerario juego de

su marido.

No se le ocurria peor muerte que ser pisoteada por los cascos
herrados de Witasse. Aunque el miedo le recorria el cuerpo, el
orgullo no le permitia huir. Ni loca dejaria que Godwin o su hombre

vieran su miedo.

Godwin extendié un brazo. Sibyl entrecerrd los ojos, decidida a
sobrevivir a aquel alarde. El se inclind un poco hacia un lado vy la

aferrd por la cintura. Cuando sus pies se separaron del suelo, ella



hundio los dedos en los eslabones de la armadura y se agarrd a su
brazo, porque su vida dependia de ello. Incluso bajo la cota de malla
y el acolchado, sentia cdmo se le tensaban los musculos al soportar
todo su peso. Un instante después, se vio sentada de lado sobre la

silla de montar, Rodeo la cintura de su marido con los brazos.

—¢éEstas loco? —sised—. Esa bestia tuya podria haberme

matado.

Lo Unico que podia ver de su rostro, bajo el yelmo y la capucha
de malla, era la boca. Como siempre, sus labios esbozaban una

sonrisa.

—Mientras no te movieras, no corrias ningln peligro —repuso
con un breve movimiento de cabeza—. Para Witasse, esto no era
mas que otro ejercicio de justas. Ademas, he decidido que tienes
una vida encantada. Deberias haber muerto en el incendio, a mi
espada, en la batalla contra esos ladrones, en el bosque y bajo las
pezufas de Witasse. Como nada de eso ocurrio, estoy convencido de

que eres indestructible.
Ella resopld, incrédula.

—Bueno, no lo vuelvas a hacer. No me ha gustado nada la

experiencia. ¢Como esta Eilington? ¢Encontraste a la chica?



La sonrisa de Godwin se apago y redujo el avance de Witasse a
paso de paseo. El gran corcel protesté con un breve baile lateral,

pero luego se sometio.

—La encontramos —respondié en voz baja—. Fueron brutales,

la torturaron por el puro placer de hacerle dano.
—¢Estaba muerta?
Apretd la mandibula.
—Ahora lo esta.

—Maldita sea —murmurd Sibyl. Luego ocultd su reaccion tras
una sonrisa—. ¢Qué tal ha ido tu dia, milord? Espero que haya sido

mas agradable que el mio.

Sibyl lo observé y comprendié que el dolor de Godwin por la
muerte de la muchacha era demasiado profundo como para hablar
de ello en ese momento. En un esfuerzo por protegerlo de su propio

pesar, se lanzo a quejarse.

—AUn no he terminado —dijo—. Thomas me esta enviando
montones de varas de sauce, juncos y canas, todo lo cual
necesitamos y para lo que no tengo sitio. Godwin, necesito ese

granero. Deberias haber construido un saldn, en lugar de cabafas.



El laded la cabeza para mirarla desde debajo del arco de metal

que le cubria los ojos.

—No hubo tiempo para terminar el salén antes de que hiciera
demasiado frio para colocar el mortero. Cuando llegue la primavera,

comenzaremos a construirlo.

El peso del caballero y su corcel hizo crujir el puente levadizo

que cruzaba el foso de Lacy cuando entraron en el patio de armas.

—¢Mortero? —repitio ella, sorprendida—. éQuieres un salén de

piedra?

—Si. Piénsalo, mi amor. Con pizarra en el techo y piedra a
nuestro alrededor, nunca mas tendremos que preocuparnos de que
el fuego devore lo que es nuestro. Tampoco tendremos que temer
que un enemigo intente matarnos de hambre en esa estrecha torre
del homenaje. Nos sentaremos, seguros y protegidos, en nuestra

propia casa, sobre nuestra propia bodega.

Mientras él frenaba a Witasse cerca del salon, Sibyl lo mird,
atdnita por sus palabras. Como habia dicho Thomas, alli habia un
hombre con planes de futuro. Construir una casa de piedra
consumiria afios de ingresos, incluso con lo que ahora obtenian de

Eilington. Pero era mas que eso.



Nuestra casa, habia dicho. Nuestra bodega.

Con qué facilidad Godwin la habia incluido en su propio

camino, y de pronto el suyo se habia convertido en el de ambos.

—iHe ganado! —gritd Leofric desde lo alto de su palafrén, en

el centro del patio.

Levanto los brazos en senal de triunfo. Bajo una cota de malla
de cuero cosida con acero, enviada recientemente por lord Coudray,
el chico llevaba una gruesa tunica de lana y unas calzas igualmente
abrigadas. En algun momento del Ultimo mes, se habia olvidado de
estar enfermo, y la capucha de su capa se le habia caido durante la
carrera. Si sus orejas y su nariz estaban rojas por el frio, sus ojos

oscuros brillaban de alegria.

—No te lo tomes a pecho, muchacho —rié Godwin—. Te di casi

media milla de ventaja.

Los mozos de cuadra salieron corriendo del establo, armados
con pesadas correas y todo su valor. Witasse solo permitia a sus
favoritos acercarse a su cabeza para sujetar las tiras de cuero, y su

afecto podia ser voluble, salvo por el amor que sentia por su amo.

Con el brazo de Godwin para sostenerla, Sibyl se deslizé hasta

el suelo y salid disparada fuera del alcance de las pezufias de la



bestia. Mientras su marido desmontaba, el enorme corcel volvid la
cabeza hacia el alto caballero con un relincho suplicante. Godwin se
quitd los guantes de acero trenzado y acaricié las orejas del caballo,
susurrandole y hablandole a la enorme bestia como si fuera un

bebé.

—Lo mimas mas que a Roia —le sefiald Sibyl mientras los

mozos llevaban al animal a su prado.

Godwin se quitd el yelmo, echd hacia atras la cofia de malla y

se retird luego la gorra de cuero que llevaba debajo.

—Si —admitid, pasandose la mano por el pelo—, mi corazdn
estd ocupado. Lamento que no hayas sido tu quien lo haya

conquistado. Por desgracia, un caballo te ha usurpado mi afecto.

Sus ojos azules brillaron mientras sacudia la cabeza con fingida

tristeza.

Sibyl habria querido gemir. éPor qué intentaba siempre medirse
con él? Lo Unico que conseguia era alimentar su incesante necesidad

de jugar. Le dedicé una mueca y entro en el salon.
En el patio, Godwin dijo:

—Vamos, Leofric. Ya que estamos vestidos para ello, vayamos

al patio de practicas.



Incluso desde el interior del saldn, Sibyl oyé el gemido del

chico.

—Milord, ya sabe lo malo que soy con la espada... —empezd

Leoftric, pero se contuvo—. Lo intentaré, milord.

Habia una determinacion sombria, aunque desesperada, en su
voz. Sibyl negd con la cabeza ante aquel cambio constante. Leofric
nunca habia tenido la menor oportunidad frente a la persistencia de

Godwin. Cada dia se comportaba mas como un chico respetable.



Capitulo 17

byl se detuvo un instante para apartarse un mechén de pelo de
Sila cara con el dorso de la mano y luego se enderezd. Una vez
retirados los sacos de la esquina del sotano, habia espacio
suficiente para apilar los fardos de ramas de mimbre. Las canas

tendrian que secarse antes de poder almacenarlas.

Dio un paso atras para ver lo que habia conseguido. Detras de
los sacos sobresalia un estrecho trozo de madera oscura, cuyo color
contrastaba con la pared encalada. Sibyl se abrié paso hasta la
esquina recién vaciada para mirar mejor y soltd un grito de

agradable sorpresa.

Atrapada entre los barriles y la pared estaba la ballesta de su
padre, que antes guardaba en su despensa. Empujé los sacos lo
justo para separarlos de la pared y empezar a sacar el arma, y algo

mas cayo al suelo con estrépito. Era su espada de entrenamiento, la



que su padre le habia regalado cuando solo tenia ocho afios. El le
habia prometido que creceria lo suficiente para poder usarla, y asi

habia sido.

Sibyl la contempld asombrada. éComo demonios habian
acabado alli? Luego, al recordar el caos que reinaba en Lacy antes
de su regreso, se preguntd por qué le sorprendia encontrarlas en

aquel lugar. Nada estaba donde ella esperaba.

Cogi6 la espada. La empufiadura se ajustaba bien a su mano y
el equilibrio de la hoja le resultaba familiar. Ella y su padre habian
practicado esgrima de vez en cuando, y él se sentia orgulloso de la
habilidad de su hija con el arma. Con el tiempo, él se habia vuelto
demasiado pesado y lento para suponerle un reto. Sonridé apenas al
evocar aquellos recuerdos y dejo la espada junto a la escalera del

sétano, luego regresd para sacar la ballesta.

Cuando por fin la libero, pasé las manos por su longitud
lustrosa, comprobando que las ataduras no estuvieran podridas. Se
necesitaba un artesano experto para reparar un arco como aquel.
Solo la cuerda estaba floja. Era un arco de dos pies, lo que

significaba que un hombre debia apoyar ambos pies en el arco para



tensar la cuerda hasta el gatillo. Aunque su alcance era limitado, su

precision merecia respeto.

Sibyl solo habia jugado con él el tiempo suficiente para
aprender a disparar y dar en el blanco, y después lo habia dejado a
un lado. Con todas sus otras obligaciones, el tiempo que podia
dedicar a las armas era reducido, y la espada siempre habia sido su
favorita. Con la espada en una mano y la ballesta en la otra, subio
por la escalera con la intencidon de devolver ambas piezas a su

despensa, donde debian estar.

El dia se habia vuelto inusualmente frio, y cada respiracion le
escocia en los pulmones. Mientras cruzaba el dominio, acercandose

al patio de practicas, oy los quejidos de Leofric.

—Por favor, milord, ya ve que esto es inutil. Nunca seré capaz

de golpear con una espada, y hace un frio terrible aqui fuera.

—Muchacho, no te quejes. Si te esfuerzas lo suficiente,
entraras en calor. Inténtalo de nuevo —replic6 Godwin, con voz

paciente y tranquila.
—Es inutil —murmurd Leofric otra vez.

—Acabas de empezar a aprender. No puedes esperar la

perfeccion cuando apenas has comenzado. No mas excusas. Vamos,



Leofric, levanta esa espada.

Sibyl se desvid hacia el patio para observar un momento. Los
dos se hallaban en el centro de un cuadrado de tierra batida. Leofric
llevaba ahora la capucha bien ajustada sobre las orejas. La capa,
abrochada al cinturdn, le envolvia las piernas, y tenia la nariz roja
como un tomate. Sujetaba una espada corta de entrenamiento en

una mano enguantada y un escudo redondo de cuero en la otra.

Armado con un arma y un escudo idénticos, Godwin iba
descubierto de cabeza. Se habia quitado la capa junto con su propia
espada y su vaina. Con el grosor del gambesén acolchado y las
pesadas calzas de lana que llevaba para proteger su piel de la cota

metalica y de las medias, no era de extraiar que no sintiera el frio.

Su marido extendio la espada ante si. Leofric entrecerrd los
ojos, concentrado, alzo la suya para dar un golpe lateral y la blandio.
Godwin gir6 la mufieca para darle al chico un golpe adicional cuando
las armas se encontraron. Hubo un pequeno choque de metal y

Leofric cayd hacia atras con un grito de consternacion.

—Milord, tiembla en mi mano cuando golpeo su espada —se
quejo Leofric—. éCodmo voy a sujetarla si salta y rebota en mi mano?

Me duele.



—No, no puede hacerte dano si llevas guantes, idiota —repuso
Godwin—. Ademas, esto es lo que quieres aprender. Debes
encontrar el agarre que permita que la espada vibre a su antojo sin

que pierdas el control. Vamos, chico. Inténtalo de nuevo.

Leofric se prepard una vez mas para golpear. Cuando blandio la

espada, Godwin levantd la suya lo justo para que el chico fallara.

—Se supone que debes golpear mi espada, no dar vueltas —lo

reprendio con una risa—. Mantén los ojos abiertos.

—Los tenia abiertos. Movid la espada antes de que golpeara —
jaded Leofric, mientras su aliento se condensaba ante él—. Ahora

manténgala quieta.

Golped. Una vez mas, Godwin movid su espada solo un poco,
de modo que el acero de Leofric chocd con un impacto que le hizo
rechinar los dientes. El muchacho volvid a caer hacia atras,

sorprendido.
Sibyl sonrio.
—Qué vergiienza, milord —comento—. Estas haciendo trampa.

Su marido se volvid hacia ella al instante, y los rasgos
marcados de su rostro revelaron un sutil placer. Alli donde su mirada

rozaba su piel, Sibyl sentia que se le encendia la cara. Gracias a



Dios, sus dias estaban llenos de motivos para mantener la distancia

con él,

—No sabia que nos estabas observando —rié Godwin—. ¢Qué

llevas ahi?

Dejoé sus armas y se acercd a ella con paso firme, la vista fija
en la ballesta. Sibyl se maldijo en silencio. Era demasiado tarde para
ocultarla, pero aln consiguid esconder rapidamente la espada de

entrenamiento a la espalda. éPor qué se habia detenido a mirar?

—Encontré este viejo arco en el sétano mientras hacia espacio
para las ramas de sauce. Iba a guardarlo con el resto de las armas
—mintio.

—Vaya, es muy bonito.

Godwin tomo la ballesta y probd el gatillo.

—Pertenecia a mi padre. Se la regald el viejo rey. Me alegra
que no se quemara en el incendio. Es bueno tener algo que lo
recuerde —anadio Sibyl, dispuesta a sacrificar la ballesta con tal de

quedarse con la espada.

—Si, lo es —asintiod él.



Se quitd un guante para pasar la mano por la madera del arco,
luego alzé la culata a la altura de los ojos para comprobar la linea de

punteria. Con la vista aun fija en la distancia, pregunto:
—¢Y qué historia se esconde detras de la espada?

La pregunta la pilld desprevenida, pues no se habia dado

cuenta de que él la habia visto.
—Ninguna que yo sepa —respondid con cautela.

—éDe verdad, sefiora? —arqued una ceja—. Dado que la
armeria esta en direccion opuesta a donde apuntan tus pies, tu

respuesta me deja intrigado.

Sibyl se encogié de hombros, vencida, y luego se detuvo,
sorprendida por su propia reaccion. La idea de que Godwin se llevara

su arma no le despertd ira.
—Es mia. Me la dio mi padre.

—Entonces ya no le das uso, éverdad? —replicd él, con un

escepticismo burlon en la voz.

Solo cuando acabd de hablar bajo la ballesta y la mird. En su

expresion no habia nada que ella pudiera leer, salvo diversion.



—No es mas que una vieja espada de entrenamiento. ¢Para
qué le sirve algo asi a una ama de casa docil y apacible? —ironizo

Sibyl.

—¢éDécil y apacible? —se burld Godwin—. éCoOmo te atreves a

llamarte asi, cuando he visto los frutos de tu habilidad?

—Milord, tengo mucho frio —intervino Leofric, castafeteando

los dientes—. ¢Ya hemos terminado?

Agradecida por la interrupcién del muchacho, Sibyl tratd de

devolverle el favor.

—Deberias dejarlo entrar, milord. No tiene capacidad para

generar calor y hoy hace un dia helado.

—éPor qué habriamos de dejarlo, cuando nos estamos

divirtiendo tanto? —replicé Godwin.

Le pasd el brazo por los hombros al chico y Leofric tropezd

bajo su peso.

—¢Divirtiéndonos? Solo tu podrias pensar que estar de pie bajo
un viento helado, blandiendo una espada, es divertido —se mofd
Sibyl—. El pobre Leofric esta miserable. Déjalo ir a la cocina a tomar

una taza de caldo caliente.



La perspectiva de comida siempre parecia conmover a Godwin.

Leofric miré a su sefior con esperanza, alzando las finas cejas
en muda suplica. El sefior de Lacy lo miré a él y luego a Sibyl. Una

lenta sonrisa se extendid por su rostro y se encendio en sus 0jos.

—Ya que intercedes por él, lo dejaré ir, pero solo si traes tu

espada y vienes a entrenar conmigo.

—iQué? —exclamo Sibyl, incrédula—. Debes de estar loco para
sugerir algo asi. TU eres un caballero y vas completamente armado,
mientras que yo solo tengo lana para protegerme de tus golpes. Ni

siquiera llevo guantes.

—éQué es esto? éExcusas? Eso se lo consiento a Leofric, pero
no lo espero de ti. Como no llevas guantes, yo tampoco los llevareé.

¢Qué son unas cuantas ampollas entre amigos, eh?

Godwin se quitd el otro guante y tird ambos a un lado, luego

tomo su espada y el escudo de entrenamiento.

El viento agitd las faldas de Sibyl y le levanté el pafiuelo de la
cabeza. Aunque en su interior crecia el deseo de enfrentarse a
Godwin espada contra espada, se dio cuenta de lo insensato que

era. Lo Unico que podria ganar seria su disgusto y su desprecio.

—¢éPor qué? —le pregunto.



Godwin se encogié de hombros.

—Me gustaria saber como acabaste con esos hombres —

comento.
No habia nada en su tono que revelara otro motivo.

—Bueno, si eso es todo, es facil de contar —replicd ella—. No
fue mas que buena suerte unida a mi fuerte deseo de vivir. Ademas,
ellos no eran mas que ladrones hambrientos, mientras que tu eres
un caballero, completamente entrenado. No hay comparacion

posible.

—Puesto que me temes tanto, te prometo que solo me

defenderé de ti, no te atacaré —anadioé él, con diversion en la voz.

—iMiedo de ti, grandullon? —sus palabras rezumaban

desprecio—. No lo creo.

El recuerdo de lo facil que le habia resultado desarmarla tras la
muerte de su padre resurgié con fuerza. Entonces estaba cegada por
el humo y el dolor; de otro modo, no lo habria conseguido tan
deprisa. Ahora, sin embargo, su espada parecia vibrar en su mano
como si tuviera vida propia. La necesidad de medirse con él y
demostrarle que no era tan torpe como pensaba le abrasaba los

sentidos.



—Vamos, Sibyl —la incitd él, con voz grave y cargada de
burlona provocacion—. Demuéstrame lo que sabes. A menos que
quieras que piense que eres incapaz. Ambos sabemos que eso no es

cierto, ¢éno?

Sibyl puso los ojos en blanco ante aquella ridicula provocacion.
Le vendria bien probar su destreza. Si, podria cobrarse una pequefia
venganza por todas sus burlas. Mird a Godwin: sus ojos estaban
llenos de interés mientras hacia girar la espada ante él, en lo que

ella supuso una invitacion clara.
—Mi sefiora, por favor —suplicd Leofric—, haga lo que él pide.
Estoy casi congelado por completo. éPor favor?

El chico se abrazé6 a si mismo y tembld, con demasiada

teatralidad para resultar creible.

—Por ti, entonces, Leofric —accedid ella, tratando de ocultar la
oleada de emocién que le producia la idea del combate tras un tono

despreocupado.
Godwin sonrié ampliamente.

—Leofric, entrega tu escudo a lady Sibyl y ve a la cocina.

Vuelve pronto, esto no es mas que una pausa en tu leccion.



Sibyl arqued las cejas, casi ofendida. éDe verdad creia que la
derrotaria tan facilmente? El deseo de demostrarle lo contrario crecid

hasta volverse casi irresistible.

Leofric dejé caer la espada sin pensarlo dos veces y le puso el

escudo en la mano.

—Gracias, mi sefiora —dijo con fervor, y echd a correr hacia la

cocina.

Sibyl esperd hasta que el muchacho desaparecié de su vista.
Entonces se aflojo la capa y la dejéo a un lado. Se sujetd los
dobladillos de la falda por ambos lados y se los metid por el

cinturon.

—iTramposa! La visidn de tus piernas desnudas me distraera —

se rid su marido.

—¢Eso significa que cambiaras de opinidn sobre este combate?
—replico ella—. Tiene que ser asi, porque no puedo luchar contigo si

mis faldas se enredan alrededor de mis tobillos.

—Soportaré la distraccion —aseguro6 él, llevandose una mano al

corazon de forma exagerada—. Vamos.

Sibyl avanzd con paso firme hasta situarse frente a él. Cuando

se detuvo, Godwin levant6 la espada.



—¢Lista? —pregunto.

Como Unica respuesta, ella alzo la espada rapidamente desde
las caderas. Si él hubiera tardado un solo segundo en reaccionar, el
filo romo habria chocado contra sus costillas. Godwin abrid mucho
los ojos, admirado, y luego sonri®é mientras giraba la espada con
aparente indiferencia. Aquel minimo movimiento basté para
desequilibrarla, pero incluso antes de recuperar la estabilidad ya

estaba lanzando otro ataque.

Sus espadas se cruzaron una y otra vez en un rapido staccato.
Tal como habia prometido, él se mantenia a la defensiva, limitandose
a desviar sus golpes. El hecho de que anticipara con tanta facilidad
sus movimientos hablaba tanto de su propia pericia como de la falta
de practica de ella. Al cabo de unos instantes, los musculos de Sibyl
comenzaron a calentarse y sus movimientos se hicieron mas fluidos.
De pronto, su cuerpo recordd lo que le habian ensefiado durante

anos.

Ahora era Godwin quien se veia obligado a esforzarse para
bloquear sus ataques. Cargado con la pesada armadura, habia
perdido en velocidad y agilidad, mientras que ella se movia ligera.

Sibyl lo acorrald con cuatro golpes ascendentes, empleando toda su



fuerza y obligandolo a retroceder paso a paso. A través de la
concentracion, alcanzd a observar a su marido: su sonrisa no
desaparecia, aunque el sudor perlaba su frente. Cuando él captd su
mirada, levantd las cejas para animarla; ella le devolvié una sonrisa
amplia, lanzé un ataque por encima de la cabeza y luego aprovechd
su respuesta previsible para girar. Se volvié sobre si misma, bajando

la espada, y a continuacion se abalanzé sobre él en un amplio arco.

Godwin tropezd hacia atras; habia esquivado el golpe por un

margen minimo.

—Jesus —exclamd, sorprendido—. Acabo de ver pasar mi vida

ante mis 0jos.

Ella abrid la boca para replicar, pero él ya habia abandonado la
defensa y se lanzaba hacia ella con la espada alzada para descargar
un golpe descendente. Armado con toda la fuerza de sus hombros,
aquel era el Unico ataque contra el que ella no tenia defensa. Sibyl
se agachd, rodd hacia un lado y salté fuera de su alcance justo

cuando la espada de su marido hendia el aire.

—Los hombres grandes son tan lentos —resoplo, molesta, con

las manos en las caderas.

Godwin soltd una carcajada y tird las armas a un lado.



—éSoy lento? —gritd, echando a correr hacia ella.

—No, estamos luchando —protestd Sibyl, retrocediendo con
rapidez ante su avance constante—. ¢Quién esta haciendo trampa

ahora? No puedo golpear a un hombre desarmado. iAtras!

El la atrapd y la estrechd contra su pecho. La espada y el
escudo se le escaparon de las manos y cayeron al suelo con
estrépito cuando Godwin la alzé del suelo y dio una vuelta salvaje

con ella en brazos.

—Eres una mujer increible —clamd, exultante—. Y yo que
pensaba que solo estabas medio entrenada. Nada mas lejos de la
realidad. iTe tendré a ti, y solo a ti, como compafiera de

entrenamiento durante el resto de mis dias!

—Estas loco, completamente loco —protesté Sibyl entre risas
—. Déjame en el suelo antes de que tu cota de malla me corte en

pedazos.
—No hasta que me digas por qué sostienes tu espada tan baja.

—Necio —lo insulté con un desprecio divertido, entrelazando
las manos detras de su cuello para mantenerse firme—. Mirate a ti

mismo y luego mirame a mi. Tu tienes toda la fuerza en los hombros



y la espalda; yo solo tengo mis caderas. Es mi Unica fuente de poder,

y fue lo primero que aprendi de mi padre.
—Te estoy mirando —dijo él, de pronto serio.

Sus ojos azules se volvieron intensos y la risa desaparecié de

Su rostro.

—Me sorprende lo que veo. éCOmo es posible que tenga la

suerte de estar casado contigo?

Sibyl respird con rapidez, porque aquella magia que empezaba
a reconocer regresd con mas fuerza que unas semanas antes. Busco

desesperadamente alguna defensa.

—¢Afortunado por estar atado a la giganta de Lacy, con su pelo
corto? ¢éLa misma amazona fea que se viste como un hombre y

empufa una espada? —escupio.
Su pulso se estabilizé un poco al pronunciar aquellas palabras.
Godwin alzd las cejas, incrédulo.

—Para mi no eres una gigante —respondié en voz baja—, ni
tampoco una amazona. Seguramente se lo oiste decir a algun
hombre envidioso que carece de la fuerza que tu tienes. En cuanto a

lo de fea, desde luego que no lo eres. Tus 0jos son mas hermosos



que los de cualquier mujer que haya visto jamas, y tu cabello rebosa
de una vida maravillosa. Me siento tan tentado por tu figura que me

ahogo en mi deseo por ti.

Con esas palabras la devolvio al suelo, pero no solté el brazo
con el que la rodeaba por la espalda. Sibyl se encontré fuertemente
apretada contra él. Soltd su cuello y dejo que las manos descansaran
sobre su pecho. La sobrevesta se sentia suave bajo sus dedos.
Aunque sabia que no debia hacerlo, alzé la mirada hacia su rostro.

No habia rastro de risa en sus ojos azules, solo deseo.

Por ella.

Lo vio en la suavidad de su boca y en la linea tensa de la
mandibula. Sibyl negdé con la cabeza, incapaz de creerlo. Ningun

hombre la deseaba.
—Ahora sé que estas loco, realmente loco —susurro.

Habia querido que sonara como una réplica dura, pero salio de

sus labios como un aliento entrecortado.
—Debes dejarme ir.

La brisa helada la envolvid, colandose bajo sus faldas vy
enfriando la piel desnuda de sus piernas. Como ya habia ocurrido en

los escalones de la iglesia, el abrazo de Godwin se hizo mas fuerte y



la obligd a ponerse de puntillas. Aun asi, lo mird a los ojos. El la
deseaba, solo a ella. Su expresion lo proclamaba. La encontraba

hermosa.

Sibyl jaded ante la maravillosa presion que le llend el corazén.

Cerrd los ojos cuando él inclind la cabeza y buscé su boca.

Su unidn fue cdlida y suave, no mas intensa que el beso sin
pasion que se intercambia en las ceremonias formales. Sin embargo,
en lo mas profundo de su ser algo empezo a latir. Su boca se aferrd
a la de él y sus manos se deslizaron por la sobrevesta para enlazarse
detras de su cuello. Cuando los labios de Godwin se movieron
apenas sobre los suyos, se le cortd la respiracion. Suspira, se dijo, y

dejoé escapar el aire atrapado en un suspiro tembloroso.

Sintidé un pequeio tirdn cuando él le quitd el panuelo de la
cabeza y luego la soltd. Sus manos se posaron a ambos lados de su
rostro; sus dedos se enredaron en su cabello y sus palmas callosas
le rozaron las mejillas. Sibyl se echd hacia atras sobre los talones,
permitiéndole abrazarla mientras él tomaba su boca en besos
ligeros, provocandola y burlandose de ella hasta que su sangre

estuvo a punto de arder.



En su interior crecid una necesidad terrible y acuciante de
apoderarse de su boca y no soltarla. Sus brazos se tensaron
alrededor de su cuello y se apreté con fuerza contra él, ignorando el
mordisco de la cota de malla. Cuando su boca encontrd la de
Godwin, lo hizo con la exigencia de que dejara de jugar y la besara

de verdad.

El jaded contra sus labios. Una mano se deslizd hasta la nuca
de ella, mientras el otro brazo la inmovilizaba en un abrazo
inquebrantable. Su boca recorrid la de Sibyl, transmitiéndole una
necesidad tan profunda que la mared. Su propia respuesta le rugié
en las venas, abrasadora de calor y deseo. Apartd los labios de los
de él para besarle la linea de la mandibula y luego mordisquearle el
I6bulo de la oreja. El estremecimiento de Godwin fue seguido de un

gemido grave que sond casi como un grito de dolor.

Ahora fue Sibyl quien jaded. Estaba sorprendida por lo que
hacia, pero era incapaz de detenerse. Las sensaciones que
despertaban entre ambos la incitaban tanto que no podia resistirse.
Sus labios descendieron hasta su garganta; sus dedos se enredaron
en el cabello de él, obligandolo a inclinar la cabeza para poder
saborearle la boca de nuevo. El caballero gimi6é suavemente y deslizd

una mano entre los dos para acariciar su pecho. Cuando una oleada



de sensaciones explosivas la recorrié, Sibyl se arqued de placer y

sorpresa.

De pronto, la mano desaparecid y los brazos de Godwin se
cerraron de nuevo en torno a ella. La estrechd con fuerza, apoyando

la frente contra la suya.

—Dios mio, esto es una dulce tortura —susurro—. Si no tienes

intencidon de acostarte conmigo, debes detenerte.

Sibyl fruncio el cefio, decepcionada. No queria detenerse, no

cuando cada caricia avivaba lo que ahora ardia dentro de ella.
—Pero yo... —empez0, sin encontrar mas palabras.

Godwin la solté y le tomd las manos entre las suyas. Cuando
dio un paso atras, Sibyl dejé escapar un pequefio sonido de
desolacién. Con todo su corazon, deseaba volver a sentir sus brazos

rodeandola. El cerrd los ojos y besé la palma de su mano.

Las rodillas de Sibyl temblaron en respuesta. Inspird hondo
para intentar calmarse. ¢Qué clase de magia le habia hecho? De
nuevo, la necesidad afloré en su interior, pero Godwin siguid
retirandose hasta colocarse justo fuera de su alcance. Sus brazos
cayeron a los costados, aunque sus manos parecian seguir

suplicando su tacto.



—¢éTe acostaras conmigo? —preguntd él al fin, con voz ronca y

profunda.

Sibyl se estremecid cuando el viento frio se llevé el calor que
habian creado sus cuerpos. El hielo en sus dedos disipd las
sensaciones embriagadoras de su mente y la devolvié a la cordura.

Se sentia helada y sola, pero otra vez duefia de si misma.

Lo mir6 fijamente, dejando que su mirada recorriera el
contorno de los pdmulos finos, la forma en que el viento agitaba el
cabello dorado contra ellos, la linea firme de la mandibula y la suave
curva de la boca. Sus ojos, de un azul oscuro, reflejaban el deseo

que sentia por ella.

Oh, pero era un hombre hermoso. No solo eso: se consideraba
afortunado por tenerla. A Godwin no le desagradaba lo que ella

sabia hacer. No, la queria como compafiera de entrenamiento.

Desde lo mas hondo de su memoria regreso la imagen de él de
pie ante su padre. Volvid a ver el arco de la gran espada al girar y
clavarse en el cuello de aquel hombre. El corazon de Sibyl se quebro

y sus ojos se llenaron de lagrimas.

—No es justo —susurrd, rota—. éPor qué el Unico hombre que

me valora por lo que soy es también el hombre que acabd con la



vida de mi padre?
Godwin giré la cabeza a un lado.

—Maldita sea —murmuré—. Ya estaba casi muerto. ¢Por qué
tuve que golpearlo? Pensé que solo era para darle una muerte mas

rapida que la hoguera.

Sibyl ahogd un gemido. Sin pensar en lo que hacia, se acerco a

él y presiond su boca con los dedos temblorosos.
—No puedo permitir que te culpes a ti mismo.
Retird la mano, horrorizada por sus propias palabras.

—éQué me esta pasando? —exclamo, destrozada por la

confusion.

Y, dicho eso, se dio la vuelta y echd a correr, sin preocuparse

de adoénde la llevaban los pies.



Capitulo 18

odwin se despertd a la manana siguiente con dolor

de cabeza.

No habia visto a Sibyl desde que ella habia

huido de él el dia anterior. Sabia que habia ido a ver
al sacerdote, acompafada por Walter. También sabia que habia
trabajado en la cocina durante un tiempo. Estaba dentro de los

muros de Lacy cuando se cerraron las puertas al anochecer.

Durante el Gltimo mes, cada vez que él habia logrado romper
minimamente sus defensas, ella se retiraba. Se escondia de él en
sus horas de trabajo, en sus visitas a los aldeanos, en el cuidado que
prodigaba a los sirvientes y a los hombres de Lacy. Se habia
preguntado hasta dénde podria llegar aquella resistencia. Ahora lo

sabia. No habia acudido a dormir con él la noche anterior.



Cerrd los ojos y recordd la profunda confusidn en sus
extraordinarios ojos. Ella no esperaba perdonarlo por la muerte de
su padre. Aquello habia surgido directamente de su corazon, antes
incluso de que ella se diera cuenta de lo que estaba haciendo. El

habia derribado su Ultima defensa y dejado sus muros en ruinas.

Se acercé al borde de la cama, apartd las cortinas y se
incorpord. La estancia, mas alla de la tela, estaba llena de una luz
ligubre, y el ambiente era tan gélido como el del dia anterior. Leofric
se habia escondido por completo bajo las muchas capas de mantas.
Roia yacia acurrucada junto a él. La perra aguzd las orejas al notar

los movimientos de su amo, pero no se movio de su sitio.

—Deberia sentirme ofendido por tu afecto voluble —murmuré

Godwin—. Creo que te gusta mas ese chico que yo.

Su voz bastd para que la perra se levantara, estirandose y
gimiendo, y luego apoyara la cabeza en su regazo con 0jos
suplicantes. El le rascé las orejas y le dio unos buenos golpecitos en
los costados. Cuando retird las manos, Roia volvid a acurrucarse

junto a Leoftric.

Godwin esbozd una sonrisa ironica.



Supongo que no puedo quejarme, ya que yo también he

entregado mi corazon a otra persona, penso.

Cogid su ropa. Quiza era bueno que Sibyl no hubiera acudido a
él la noche anterior. Maria, cdbmo se devoraba a si mismo de puro
deseo. El roce de su boca en su cuello, la forma ardiente en que lo

besaba... todo eso habia llevado su ansia casi mas alla de su control.

Después de ponerse las calzas y la camisa, se calzd las botas.
De pie junto a la cama, con las ligas en la mano, mird sus propias
piernas. Sibyl habia asumido la tarea de atarle las ligas cruzadas. ¢Y

si decidia no compartir mas su habitacion?

Godwin negd con la cabeza. Si ella pensaba abandonar su
cama, la arrastraria, pataleando y gritando, de vuelta a esa estancia.

No permitiria que se le escapara ahora.

Ese pensamiento lo hizo sentarse de nuevo. En un mes no
habia avanzado gran cosa. Al contrario, habian regresado al punto
de partida. Una vez mas, se encontraba contemplando la posibilidad
de obligarla a ir adonde ella no queria ir. Esta vez no tenia la

paciencia para empezar el proceso de nuevo. Queria a su esposa.

(Y si la forzaba y eso la alejaba de él para siempre? Godwin

gimid y se dejdé caer sobre el colchon, mirando la tela que se



extendia sobre su cabeza y formaba el techo de la cama. Lo que
sentia por Sibyl era mas que deseo. Le gustaba. Ella lo hacia reir. Si

llegaba a odiarlo, su vida seria insoportablemente solitaria.

Se obligd a incorporarse, con la espalda aun encorvada por el

dolor.

—Leofric —llamd en voz alta, con cansancio—. Es hora de

empezar el dia.
El chico gimio y se estird bajo las mantas.

—Hoy toca cerveza —solt6 entre bostezos—. No puedo esperar.
Lady Sibyl dijo que prepard mi plato favorito, una compota de frutas

con peras guisadas.

Godwin sonrid. Durante el Ultimo mes, Leofric habia
descubierto por fin el apetito propio de un nifo, aungque ain no

tenia la audacia de un muchacho.

—Si. Y como a partir del mediodia estaremos ocupados con el
festin, no tiene sentido intentar hacer nada mas. éPor qué no vamos

a cazar un poco? A Roia le gustaria correr.

No era el perro el que necesitaba correr, sino él mismo. No
soportaba la idea de encontrarse con Sibyl en algun lugar dentro de

esos muros y descubrir en sus ojos el rechazo que tanto temia.



Leofric se incorpord, sorprendido.
—¢Me llevaria a cazar?

—¢éHay alguna razoén por la que no deba hacerlo? —replicd

Godwin, inclinandose para atarse una liga alrededor de la pierna.

—Mi padre decia que era un inutil para la caza —respondio el

chico con voz tranquila y humilde.

Eso hizo que Godwin se enderezara de golpe. Asi que no era
solo la madre quien habia influido en él; tanto el padre como la

madre habian contribuido a destruir el espiritu de su hijo.

—Bueno, muchacho, yo aun no te he encontrado inutil —
repuso—. Quiza sin entrenamiento, pero dificilmente indtil. No creo

que vayas a decepcionarme a estas alturas.
Se esforzd por mantener un tono natural.
—No, milord, no lo haré —contestd Leofric, firme.

Godwin se inclind de nuevo, no solo para atarse la otra bota,
sino también para ocultar la sonrisa que le asomaba a los labios.
Aunque él y Leofric regresaran con las manos vacias, el simple
hecho de haber salido de caza ayudaria al chico a recuperar un poco

de lo que le habian arrebatado.



El dia, pensd, no seria una pérdida total.

S

Al mediodia, Godwin ocupo su lugar en la mesa alta justo cuando los
ultimos aldeanos llenaban apresuradamente el salén. Pronto, él y
Sibyl estarian atrapados alli, uno junto al otro, hasta bien entrada la
noche. De algun modo, encontraria la manera de arreglar las cosas

entre ellos.

Echd un vistazo a su gente. Todos vestian sus mejores galas:
tunicas y vestidos tefiidos en vivos tonos de verde, azul y rojo. Los
aldeanos no solo habian traido sus propias copas y panes, sino que
muchos llevaban consigo sus taburetes o bancos. Habia necesitado
casi toda la madera de Lacy para fabricar mesas para todos, lo que

habia dejado el saldn sin asientos suficientes.

Godwin fruncio el cefio. Aun no habia senales de su esposa.
Segun sus hombres, ella y Walter habian partido temprano aquella

mafana, pero nadie sabia addnde habian ido.

El sefior de Lacy se inclind hacia un lado para dejar espacio a

Leofric, que colocé un cuenco de agua sobre la mesa, y luego



extendid las manos sobre él. Godwin intenté no mirarlo, pero ya era
demasiado tarde. El muchacho habia conseguido salpicar agua sobre
la parte delantera de su tunica azul palido. Mientras inclinaba la
jarra, la punta de su lengua asomaba por la comisura de la boca, y
una arruga de concentracion se formaba entre sus cejas.
Lentamente, con todo el cuidado del mundo, dejé caer el agua sobre

los dedos de su senor y en el cuenco, antes de ofrecerle una toalla.

Godwin bajo la vista al suelo, conteniendo una sonrisa. Era
cada vez peor. Vestido con calzas rojas, el chico parecia un
espantapajaros pintado de vivos colores. Se aclard la garganta y

recupero la compostura.
—ABien hecho, Leofric —dijo a su escudero.

—Es mi deber servir —respondid el nifio con formalidad,
aunque la sonrisa que se le escapd enseguida delatdé su alivio.
Godwin sabia que su alegria nacia del simple hecho de no haberle

derramado el agua encima, como temia.

Leofric podia sentirse satisfecho por ahora, pero Godwin intuia
que aquella comida seria larga. Mird con cierto pesar su Unica tunica

formal: un traje escarlata adornado con rombos azules. Desde su



cinturdn, la gema del mango de su mejor daga brillaba débilmente.

Si, tenia el porte de un sefior... pero épor cuanto tiempo?

Cuando volvid la vista a la sala, el cocinero se hallaba ante él,

intentando nerviosamente captar su atencion.
—¢Si? —preguntd Godwin, para animarlo a hablar.
El hombre fruncio el cefo, esforzandose por expresarse.

—Lady Sibyl... —balbuced, y luego emitié un sonido frustrado
antes de tirar del brazo del alguacil, que se abria paso entre los

aldeanos hasta el extremo de la mesa.

Thomas lucia mas elegante de lo habitual, con el cabello
castafo rojizo cuidadosamente peinado y una tunica azul brillante
sobre calzas marrones. Tras un breve intercambio en inglés, el

alguacil se volvié hacia su sefior.

—Seger esta aqui, mi lord —informé—, y dice que la comida
esta lista para servir. Pero su esposa ha ido al pueblo a atender a
Alice atte Green, que estd dando a luz. Lady Sibyl envia sus
disculpas y pide que comencéis sin ella. Regresara tan pronto como

nazca el nino.

Godwin asintié, ocultando su reaccion. No solo su esposa lo

habia dejado solo, sino que con su partida lo habia dejado



indefenso. Aquella celebracién era una tradicion de los Lacy, y
ademas habia sido idea suya. El no tenia la menor idea del protocolo

que debia seguir en una ocasidon semejante.

Thomas sacd un banco y se sentd a su derecha, dejando vacio
el lugar reservado para Sibyl. En la mesa principal se sentaban
también Ralph de Wood —ese pomposo terrateniente duefio de casi
tantas tierras como Lacy— y su esposa, una mujer de caracter
ardiente, ubicados a la izquierda de Godwin, entre él y el padre

Reynard, que ocupaba el extremo opuesto.

Cuando Godwin tomd su copa, una de las muchachas del
pueblo se apresurd a llenarla de cerveza. Era una joven bonita, de
mejillas sonrosadas y ojos vivaces. El le sonrid; ella soltd una risita y
le lanzé una mirada coqueta por encima del hombro, con un toque
de invitacion. Godwin arqued las cejas y recibid6 a cambio una
sonrisa traviesa. Cuando la chica se alejd, sus caderas se
balancearon con una cadencia claramente intencionada bajo el

vestido.

Bueno —penso—, si su esposa no lo queria, habia otras

mujeres que si.

Pero no las queria. Queria a Sibyl.



—Hay otras manos capaces de atender un parto, —murmuré
contra el borde de su copa antes de beber—. Sibyl no deberia

haberme abandonado.

—Ah, pero tu sefiora es testaruda y solo confia en si misma
para hacer lo que debe hacerse —intervino Thomas con un suspiro

—. Es uno de sus defectos.

Godwin lo mird con fijeza. Con el estruendo de la sala, apenas
se oian entre si, y no estaba seguro de querer compartir sus

tribulaciones matrimoniales con un plebeyo.
El alguacil laded la cabeza y suspird con resignacion.

—Su esposa aprendid eso de mi Agnes. Mi Aggie no solo
amamanto a Lady Sibyl, sino que fue a los pies de mi mujer donde la
suya aprendid sus habilidades curativas. Si, mi lord, sé muy bien
cdmo se siente. No sabria decirle cuantas veces mi Aggie me dio la
espalda y desobedecié mis ordenes por ayudar a otros. Las mujeres
—anadié encogiéndose de hombros, con un brillo divertido en los

ojos—, équé se le va a hacer?

—OQjala lo supiera —murmurd Godwin. Aun asi, le consolaba
saber que Sibyl habria acudido a la mujer del pueblo tanto si huia de

el como si no.



—Thomas —dijo tras un instante—, no tengo experiencia en

este tipo de reuniones. ¢Qué se espera de mi?
El alguacil inclind la cabeza con gesto pensativo.

—Somos gente sencilla, mi lord. Primero, pedid al padre que
bendiga la comida; luego, decid unas palabras de bienvenida vy
hablad de la cosecha pasada. Yo traduciré. Después, comeremos. Y
cuando terminemos, comenzara la bebida en serio. El objetivo de la
noche —afiadié con media sonrisa— es ver quién puede beber mas

cerveza sin enfermarse ni quedarse dormido.
Luego se inclind un poco mas y susurro:

—El muchacho deberia sentarse a comer, en lugar de serviros,
mi lord. No hay necesidad de que os manchéis con la comida, como

ya lo hizo él con el agua.

Godwin lo observd un momento, sin saber si sentirse insultado
o agradecido por tanta franqueza. Opto por lo segundo, pues aquello

le hacia la vida mucho mas comoda.

—Cada vez me gusta mas este lugar, Thomas —respondid con
una sonrisa—. Y pensar que crei que tendria que comportarme como

un ejemplo de solemnidad.



Girandose hacia la izquierda, se inclind para hablar con el

sacerdote.

—Padre, parece que todos estan sentados. Cuando desee dar

la bendicidn, puede hacerlo. Estoy listo para comer.
Y comieron.

Por disposicion de Sibyl, sirvieron carne asada de res y cordero,
los ultimos gansos cebados con rastrojos y palomas del palomar,
guisadas con cebollas. Habia tencas y anguilas del estanque del
molino, ademas de dos tipos de compota: una mezcla variada y otra

de peras guisadas, pensada para Leoftric.

Tal como habia advertido Thomas, la bebida se convirtid pronto
en una competicion. Tras cuatro horas de banquete, Godwin estaba
dispuesto a ceder la victoria a Ralph de Wood. El hombre debia de
tener una pierna hueca: mientras el alguacil luchaba por mantenerse
despierto, la Unica sefal del exceso en Ralph era su creciente

jovialidad.

Godwin mird6 mas alla de Ralph, compadeciendo al sacerdote
que soportaba las burdas carcajadas del granjero. Pero donde antes
estaba el padre Reynard, ahora solo quedaba un banco vacio. Alz6

las cejas, sorprendido; no lo habia visto marcharse.



Con los restos de la comida apartados para su distribucién
entre los mas pobres, las demas mesas fueron retiradas y colocadas
contra las paredes. Los aldeanos que poseian instrumentos los
habian traido: tambores que retumbaban, gaitas que gemian, arcos
que chirriaban sobre las cuerdas. Los bailarines giraban en circulos,
con faldas que volaban y pies agiles; los que aun estaban sentados

marcaban el compas golpeando el suelo.

El aire, denso y cdlido, se llend de risas, musica y cerveza. En

el corazdn de Lacy, la noche del festin apenas comenzaba.

Godwin buscd a Leofric con la mirada. Con Roia encerrada en
los establos durante la noche, el chico estaba sin compafiia. Se habia
acercado a un grupo de muchachos del pueblo y observaba
timidamente por encima de sus hombros mientras ellos lanzaban los
dados y apostaban por esos extrafios tesoros que tanto valor tenian

a esa edad.

Al apartar la vista, Godwin captd un movimiento en el rincén
mas alejado del saldn: una pareja hacia exactamente lo que él
deseaba poder hacer con su esposa. Lleno de celos, volvid la
atencion al centro de la sala justo cuando la puerta se abrio y se

cerro. Era Walter.,



Godwin fruncio el cefio. Si él estaba alli, ¢donde estaba Sibyl?
Empezo a levantar la mano para llamarlo, pero el soldado ya se abria
paso a empujones entre la multitud hacia la mesa alta. Los
movimientos frenéticos del hombre hicieron que Godwin se pusiera
en pie. Se tambaled y se dio cuenta de que estaba algo mas

mareado por la bebida de lo que creia.
—¢éQué pasa? —grito.

Walter negaba con la cabeza, con el rostro surcado por lineas

de preocupacion.

—He venido corriendo para avisaros. Ha salido mal, y algo le
pasa a nuestra sefora, algo terrible. Se ha rasgado la ropa y luego

se ha quedado en blanco. Venid, mi sefior, venid conmigo.

Antes de que Godwin pudiera moverse, se oyo un grito agudo
junto a la puerta del granero. Los que estaban cerca se apartaron de
la abertura a toda prisa. Era como ver una ola avanzando: la gente
rodaba y se separaba, tropezando y gritando, apretandose contra las
paredes. Un taburete se hizo aficos contra el suelo de tierra batida.
La musica se interrumpid con un chirrido y los bailarines
retrocedieron, dejando a su sefiora un amplio espacio por el que

pasar.



Sibyl aparecid en el claro abierto en el centro del saldn y se
quedd mirando fijamente el fuego. No llevaba manto ni pafiuelo en
la cabeza; sus faldas estaban manchadas de sangre y cubiertas de
paja. El vestido se le habia rasgado desde el escote hasta casi la
cintura. Pero lo que mas inquietd a Godwin fue la palidez y rigidez
de su rostro. Estaba ausente, escondida en lo mas hondo de si

misma.

Cuando él se volvid para acercarse, el alguacil le sujetd el

brazo.

—Te atacara si la tocas —le advirtid Thomas, esforzandose por
vocalizar con claridad mientras se balanceaba en su banco—. Es

mortal, ya lo sabes.
—Si, lo sé —replico Godwin, apartando la mano del hombre.

Comenzo a abrirse camino entre la gente que se agolpaba tras
la mesa alta, sin apartar los ojos de Sibyl. Ella gird lentamente,
observando a su alrededor con una mirada vacia, y se dirigio hacia la
mesa aun cargada de comida. Godwin supo sin lugar a dudas que

iba a volcarla.

—Apartaos —ordend, pero la multitud de aldeanos le cortaba el

paso.



Se liberd a codazos y se apresurd hacia ella justo cuando Sibyl

aferraba el borde de la mesa.

—Detente ahora mismo, Sybil —bramé Godwin desde detras de
ella, poniendo las manos con suavidad en sus brazos, preparado

para sujetarla si no obedecia.

La mesa volvid a caer sobre sus soportes. Los guisos
chapotearon en las fuentes y las bandejas traquetearon. Sibyl se
volvié tan deprisa que Godwin dio un paso atras por puro reflejo,
perdiendo el control de sus brazos. Un jadeo recorrié la sala al

unisono.

Ella le lanzd un pufietazo, pero él atrapé su mano. Alzo la otra,
y también se la sujetd. Godwin fue bajando sus brazos hasta
pegarlos a los costados. Con las manos inmovilizadas, la vacuidad de
sus 0jos se quebrd lo justo para dejarle ver el dolor que se ocultaba

detras.
—~Ah, Sybil... ¢te duele tanto?

Ella inspird hondo, con un temblor. Su rostro seguia palido,
pero su Sibyl habia regresado. Godwin le soltd las manos. Su esposa
mantuvo la mirada fija en él; ahora sus ojos eran de un verde

intenso. El apartd un mechdn de su cabello con los dedos y luego le



acaricio las sienes con los pulgares. Sibyl apoyo la cabeza en una de

sus palmas.

—Derrama tu dolor sobre mi, mi amor —le pidi6 en voz baja—.

Yo llevaré lo que tu no puedas soportar.
Ella parpaded. Sus labios temblaron cuando hablo:
—Godwin...

Fue un susurro apenas audible. Dio un paso hacia él y apoy¢ la

frente en su cuello, rodeandole la cintura con los brazos.
Godwin la estrechd contra su pecho.
—Necesitas dormir. Déjame llevarte a la cama.

Cuando ella asintid, él se inclind, la tomd por debajo de las
rodillas y la alz6 en brazos. Avanzd hacia la puerta, y la gente, en

silencio, se abrid para dejarle paso.
En el umbral, se volvid y gritd hacia el interior del salon:
—Por favor, continuad con la celebracién sin mi.

—Asi lo haremos, mi sefor —respondid la voz del alguacil,
resonando en las vigas, seguida de un fuerte hipo, un eructo y un

golpe sordo. Ralph de Wood prorrumpio en un grito triunfal.



Con Sibyl inmovil y blanda entre sus brazos, Godwin sonrio de
lado y cruzd el patio. El mismo viento helado que susurraba vy
suspiraba a su alrededor habia logrado, por fin, alejar las nubes. Con
el solsticio de invierno tan cerca, el sol ya se hundia en el suave
seno de las colinas onduladas de Lacy, tifendo el cielo de grises y
purpuras. La brisa gélida se enredd en los rizos de Sibyl, haciéndolos

danzar alrededor de sus mejillas.

Godwin la gir6 un poco entre sus brazos, tratando de
resguardarla del frio, y luego se preguntd por qué se molestaba. Su
habitacion estaria igual de helada. Ademas de ser demasiado
pequefia, carecia de tiro para un brasero; no tendrian chimenea
hasta que se construyera el nuevo salon. Si aquellos Ultimos dias
eran indicio del temperamento del invierno que se avecinaba, pronto

se verian obligados a retirarse al salén y encender el hogar.

Subié las escaleras y forcejed con el pestillo hasta que
consiguié abrir la puerta. El movimiento parecié arrancar a Sibyl del
lugar donde se refugidé. Emiti6 un pequefo sonido, como si

despertara de un suefo pesado.

La bajo hasta sentarla en el colchdn a los pies de la cama y

retird las sabanas. Se sentd a su lado y la atrajo hacia si en busca de



calor. Ahora debia convencerla de que soltase aquello que la corroia

por dentro. Cuando lo hiciera, la acostaria.

Permanecio en silencio un momento, contemplando la pequefia
habitacién mientras esperaba que ella hablara. El crepusculo
acababa de comenzar, pero el interior ya estaba gris y oscuro. Las
sombras acentuaban las piedras irregulares de las paredes y
apagaban los vivos colores de las cortinas de la cama, que adquirian
un tono apagado, casi de peltre. Aunque las ventanas estaban
cerradas, una ligera corriente de aire se colaba por las rendijas, lo
bastante fuerte para mover, apenas, las cortinas sobre el suelo de

madera. Aun asi, Sibyl no decia nada.

Godwin le levantd la barbilla con un dedo y le inclind la cabeza
para poder verla mejor. Seguia resultandole dificil reconciliar a
aquella muchacha hermosa con la furia desatada que lo habia

atacado en la abadia. Ella lo miraba fijamente.

La expresion vacia de su rostro delataba la lucha por dominar
lo que fuera que le hacia tanto dafo. El le rozd la curva suave de la

mejilla con el pulgar.

—¢éMe diras qué ha pasado?



Sibyl negd con la cabeza, pero roded su cintura con los brazos
y apoyd la frente en su hombro. El comenzé a mecerla despacio.

Cuando ella se movio, fue para rozarle el cuello con los labios.
El se sobresalto.

Ella deslizd la boca desde la base de su cuello hasta justo

debajo de la oreja.
Godwin se estremecio.
—No, Sybil. Lo que necesitas son lagrimas, no esto —murmuro.

Su mano subié por la espalda de ella hasta la nuca, y sus

dedos jugaron distraidamente con su cabello.

—No puedo —susurrd Sibyl, en un grito ahogado—. Hazme

sentir lo que solo tU puedes hacerme sentir.

Godwin contuvo el aliento y apretd la mandibula contra su

propio deseo.

La soltd y se apartd un poco. La mano de ella se posé en su

muslo. Incluso a través de la tela, su piel ardié donde la tocaba.
—No. No sabes lo que me estas pidiendo.

Ella solo deslizd los dedos por el grueso y suave tejido de su

tunica hasta apoyar la mano sobre la parte de él que mas la



deseaba. Godwin gimio y le agarrd la mano, entrelazando sus dedos

con los de ella.
—No —repitid, sacudiendo la cabeza.

Dios mio, cuanto deseaba hundir los dedos en su cabello y

llevar su boca a la suya.

Su mano libre se elevd hasta su rostro. Sibyl siguid la linea de
su ceja, dejando tras de si un rastro de calor, y descendidé por su

mejilla. El dejé escapar un suspiro. No tenia fuerzas para detenerla.

—Basta —susurrdo contra la mano de ella cuando el dedo

delined sus labios.

Sibyl volvié a negar con la cabeza, rechazando la orden, y se
inclind hacia él para posar la boca sobre la suya. Lo besé tal como él
la habia besado el dia anterior: provocandolo, rozandole los labios
con pequefas caricias de piel contra piel. Godwin la sujeté por la
cintura e intentd apartarla. En vez de eso, mientras ella luchaba por
subir las rodillas a la cama, él la ayudd. En lo mas hondo de su

cuerpo, el deseo comenzd a despertar. Le temblaban las manos.

Ella se arrodill6 sobre el colchon, apoyando las manos en su
pecho. Le bastd un suave empujon para obligarlo a recostarse contra

los cojines. Con las manos aun aferradas a su cintura, él la atrajo



hacia si. Ella quedd medio tumbada encima, con una pierna entre las
de él. Su cuerpo reacciond al imaginar cdmo seria si no hubiera

tantas capas de tela separandolos.

Aun asi, su boca continuaba jugando con la de él. La necesidad
que sentia por ella le dolia tanto que apenas podia respirar. Godwin
se obligd a mantener las manos en su cintura, justo cuando una de
ellas se deslizaba hacia la curva de su cadera y sus dedos se

hundian en la calidez de su piel.
Ella le mordisqued suavemente el labio inferior.

—Jesus —susurro él contra su boca—. Te arrepentiras de esto,

Sybil.

—Te necesito —murmuro ella, besandole la oreja. Cada palabra

era un tormento, y su columna parecio licuarse.

Cuando Sibyl toco con la lengua el hueco de su oreja, Godwin
se rindid6. Sus manos bajaron hasta su cinturon, los dedos
temblorosos mientras intentaba desabrochar la hebilla. Entre la
bebida y el deseo se sentia torpe, casi indtil. Cuando gimié de
frustracion, las manos de su esposa se posaron sobre las suyas,

seguras y firmes.



El dejo caer los brazos a los lados mientras ella desabrochaba
el cinturdn. Jadeaba como un pez fuera del agua, incapaz de llenar
los pulmones. Lo Unico que pudo hacer fue levantar las caderas
cuando Sibyl le retird el cinturdn por debajo. Este cayd al suelo con

un tintineo metalico.

Ella se levantd de la cama y se quedd de pie junto a él. Su
cinturdn siguid al de Godwin un instante después, y su ropa interior
al momento siguiente. La luz menguante rozé su piel palida,
dibujando la curva suave de sus caderas y la pequeha redondez de

sus pechos, con los pezones endurecidos por el deseo, igual que él.

Verla acabd con lo poco de cordura que le quedaba. Godwin
gimid y se incorpord para arrancarse la tunica y la camisa de una
sola vez, arrancando las costuras. Las arrojo sin cuidado a un lado.
Las manos de Sibyl ya estaban en los lazos de sus calzas. El grund y
la aparté con un empujon suave, rodando sobre la cama para
quitarse medias y zapatos. Apenas tocaron el suelo cuando él volvio

a tirar de ella hacia si y cayd de espaldas con ella a su lado.

Godwin tird de las sabanas para cubrirlos a ambos y rodo de
nuevo, poniéndola encima. Su boca atrapd la de ella, y Sibyl

respondio a su deseo con el suyo. Podia sentir los latidos del corazon



de ella contra su pecho. Habia fuego alli donde sus pechos lo
tocaban, pero un auténtico infierno donde su cadera se apoyaba

contra su dureza.

Deslizd las manos por la linea de su cintura, luego la sujetd por
las caderas y la movid hasta sentir los rizos suaves entre sus piernas
contra su propio cuerpo. Ella se estremecid ante esa nueva
sensacidn, su boca rozando la suya mientras hundia los dedos en su
cabello. Dejé una mano sujetando aquellas caderas contra las suyas
y llevd la otra entre ambos para cubrirle el pecho. Sibyl se incorpord
apenas para dejar que la tocara. El rozé con el pulgar la punta del
pezon hasta que ella aparté la boca de la suya, jadeando por lo que
él le hacia sentir. Era la sefial que esperaba. Soltd el pecho y dejo
que la mano siguiera su camino hacia abajo, hasta encontrarla

himeda y abierta.

Ella gritd, arqueandose y alzandose sobre él para permitirle
introducir un dedo. Godwin se estremecid ante aquella calidez y
humedad. Cuando Sibyl se movié contra su mano, él respondié con

un gemido.

De pronto, ella se apartd, aferrandole los hombros, rogandole

que se pusiera encima. En lo mas profundo de si, él sabia que no



debia hacerlo, pero ahora ella era su duena. Obedecio y se colocd
sobre su cuerpo, con los muslos encajados entre los de ella y su

miembro en la entrada de su vientre.

Ella buscd su boca y lo besé con el mismo anhelo que él sentia
por ella. Se introdujo en su interior, solo un poco, y sintié la leve
resistencia de su virginidad. Sus manos la sujetaron por la cintura
mientras él luchaba por moverse con cuidado, en lugar de ceder a la

embestida brutal que su cuerpo reclamaba.

Sibyl le roded el cuello con los brazos, enredando los dedos en
su cabello. Cuando dibujé una linea suave por su nuca, un escalofrio
lo recorrié entero. Godwin apartd la boca de la de ella para besarle
la mejilla, la frente, la oreja. Ella volvié a acariciarle la nuca, esta vez

con las unas.

Godwin ahogd un grito cuando una descarga de placer lo
atraveso, exigiéndole penetrarla por completo en ese mismo

instante.
—Basta, Sybil... —jaded.
Otra vez, sus unas aranaron la piel sensible de su nuca.

—Oh, Jesus... no puedo... Jesus...



Ya era demasiado tarde para detenerse. Rompid la barrera que
quedaba hasta llenarla por entero. El cuerpo de ella se cerrd con tal
fuerza a su alrededor que él gimid, incapaz de mantener la
delicadeza que pretendia. Embistié, y Sibyl levantd las caderas en

respuesta, incitandolo a moverse de nuevo. Como si pudiera parar.

Godwin se dej6 arrastrar por las sensaciones increibles que ella
despertaba en él. Sus manos abandonaron la nuca para aferrarse a
su espalda; sus piernas se entrelazaron con las suyas. El se echd un
poco hacia atras para levantar una de sus piernas hasta colocarle la
pantorrilla sobre sus caderas. Ella llevd la otra para unirse a la
primera, clavandole los talones en la espalda y obligandolo a
hundirse mas en su interior. Cuando lo hizo, Sibyl gritd, arqueandose

bajo su cuerpo.

Tal vez se oyd gemir a si mismo, pero el placer lo dejo sordo y
ciego. En algun rincén de su mente temid estar haciéndole dafio,
aunque ella seguia haciéndolo sentir tan bien que le resultaba
imposible detenerse. De nuevo, se arqued bajo él. Godwin la agarrd
por las caderas para mantenerla quieta y empuj6é una y otra vez,

llenandola con la pasion contenida de toda una vida.



La liberacion fue tan intensa que durante unos instantes dejo
de sentir nada. Cuando al fin remiti 6, se quedd temblando sobre
ella, con los musculos agotados. Junto con la satisfaccion, regreso la
cordura. Godwin se estremecid al pensar en el dafio, tanto fisico

como del espiritu, que podia haberle causado.

Se apoyod en los codos para mirarla y calibrar su estado de
animo. Sibyl lo empujo con furia.

El rodd sobre la espalda y ella salt de la cama con un grito de

rabia pura.

Con el corazén hecho pedazos, Godwin se quedd mirando el
dosel de la cama. Que el diablo se llevara su alma: acababa de

destruir toda esperanza para su futuro.



Capitulo 19

on un grito de rabia contra si misma, Sibyl se tir6 de la
cama. El aire gélido de la habitacion le robd de golpe todo
el calor. Se volvidé para mirar a Godwin. Su marido yacia

inmovil en el centro del colchdn, con la vista fija en el techo de tela.
¢Qué habia hecho?

Lo habia usado para aliviar el horror que sentia por la muerte
de Alice y por la desaparicion de su esperanza de ver liberada, por

fin, la destruccion de Lacy. Eso era lo que habia hecho.

No. Eso era solo la excusa que se habia inventado para poder

acostarse con él,
iCristo! iMaldito fuera su cuerpo traidor!

Contempld Ila fina linea de su perfil, esforzandose

desesperadamente por levantar alguna defensa contra la ternura



que él despertaba en su interior. Pero, en lugar de eso, se descubrid
apreciando la forma en que la comisura de sus labios se curvaba
siempre hacia arriba, como si estuviera a punto de sonreir. Su

mirada descendid hacia las poderosas lineas de su pecho.

Dios mio, qué maravilloso habia sido tenerlo encima de ella.
Bajé la vista aln mas. Habia sido mejor todavia tenerlo dentro. Cada
movimiento suyo en su interior la habia llenado de placer. El simple
recuerdo bastd para que las brasas de su lujuria resurgieran con una

fuerza repentina y poderosa. Lo deseaba de nuevo.
—No —susurrd, dandole la espalda.

No iba a desear al hombre que habia matado a su padre. Cerrd
los ojos con fuerza, tratando de hallar fuerzas en ese recuerdo. La
imagen volvié con mas nitidez que nunca. Oia otra vez el rugido del
fuego, sentia el hedor de la paja y la madera quemadas llenandole
los pulmones. La exigencia de Godwin para que su padre alzara el

arma volvio a resonar en ella.

Como si volviera a estar tirada en el suelo, mirando hacia
arriba, Sibyl vio el esfuerzo de su padre al levantar la pesada
espada. Esta vez advirtido cdmo él mismo se esforzaba por exponer el

cuello al golpe de Godwin, suplicando en silencio que fuera su acero



el que pusiera fin a su vida. Con un solo tajo, su marido le habia

ahorrado una muerte mucho peor.
—No —se dijo, apartando ese camino de pensamiento.

Godwin era el hombre que habia destruido y luego robado su
hogar. Si, solo para devolvérselo después, prometiendo reconstruirlo
y convertirlo en un lugar mucho mejor que antes. Era el hombre que
la habia obligado a casarse con él, y que luego habia respetado sus
limites. Peor aun, Godwin la encontraba hermosa. La deseaba por lo
que sabia hacer y por quién era, no por lo que poseia. Y, a pesar del
deseo que sentia por ella, le habia suplicado que no se acostara con

él por miedo a hacerle dafio.

Sibyl inclind la cabeza. Queria ser la esposa de Godwin, pero
écuanto tiempo pasaria antes de que ese deseo la convirtiera en una
idiota sonriente, como lo habia sido su padre? La idea de las
necedades que él habia cometido con su segunda esposa le revolvid

el estdbmago.
—No lo permitiré —susurr6 con dureza.
Pero écdmo impedirlo si ya lo deseaba?

Su mirada cayd sobre el cinturdn que yacia a sus pies. El tonto

habia dejado la daga enfundada. Rapida como un gato, se agacho y



la tomo, cerrando la mano en torno a la empunadura poco comoda.

Dos pasos la llevaron hasta el borde de la cama. Lo mird con ira.

Godwin desvid la vista de su rostro a la hoja que ella sostenia,
y luego volvié a mirarla. En sus ojos no habia otra cosa que tristeza.
El corazdn de Sibyl se encogid de compasion, pero ella reprimid el
impulso. Levantd la daga, dispuesta a asestar el golpe que acabaria

con él,

Godwin vio como el acero se alzaba sobre su pecho. Hundio los
puios en las sabanas, dejandose el torso expuesto. Los brazos de
Sibyl no pudieron subir mas. Una punzada de preocupacion le cortd

la fuerza. El no iba a luchar por su vida.
—Quiero matarte —dijo con voz ronca.
—Lo sé —respondid él en voz baja.
La derrota que se filtréd en ese tono la desgarro.
—iDebes luchar contra mi! —gritd ella.
—¢éPara qué? Tu me odias. No deseo vivir con tu odio.

La monotonia de su voz la atravesd como ella pretendia que lo

hiciera la daga en su corazon.

—Debes luchar contra mi para que deje de odiarte.



Sibyl se quedd sin aliento, sorprendida por sus propias
palabras. Aquello era demasiado confuso para soportarlo. Bajo los

brazos.
—¢éPuedo hacerlo? —preguntd él.

La esperanza que encendid sus ojos alivio el dolor del corazén
de Sibyl, pero enseguida la invadié el panico. Queria consolarlo,
sentir sus brazos rodeandola una vez mas. Una vida sin él seria

aburrida y vacia.
—No, no puedes. iTe odio! —escupid.

Arrojo la daga lejos y huyd hacia un rincon. Apoyo la meijilla
contra la piedra dura y fria mientras las lagrimas le llenaban los ojos.

El era duefio de su cuerpo y de su alma, y ella lo amaba por ello.

Las cuerdas que sostenian el colchon crujieron y gimieron
cuando Godwin se levantd de la cama. Un instante después, sus
brazos la envolvieron y la atrajeron contra su pecho. Rozd su
hombro con la boca. El calor de su cuerpo la invadidé, mezclandose

con el calor que encendia ese beso.
—Yo también te amo, mi dulce —murmuro.

—No te amo —mintié Sibyl, con los labios temblorosos—. Te

digo que no lo haré. Ya es bastante malo que seas un terrible



grandulldn, siempre provocandome. Ahora quieres atarme como a

una de tus mascotas.
La risa de él fue suave y profunda.

—OQjala fuera cierto. Quiza entonces podria entrenarte para que

te sientes y te quedes quieta, como hace Roia —brome?.

Apoyo la mejilla contra su cabeza. El silencio se alargd entre

ambos.

—Te equivocas, ¢sabes? —anadio—. Eres tu quien lleva las

riendas.

Habia tanta tristeza en su voz que Sibyl se gird entre sus
brazos para mirarlo. El dolor seguia presente en sus ojos. Deseosa
de consolarlo, le apoyd una mano en la mejilla. Godwin dejé escapar
una breve risita y volvio el rostro para besarle la palma. El contacto

hizo que un escalofrio la recorriera, y retird la mano.

—Me tienes de rodillas, Sybil. No puedo soportar tu odio.
Necesito que me quieras como quieres este lugar y a esta gente —

dijo, senalando hacia el saldn.

Los sonidos apagados del festejo flotaban en la estancia
arrastrados por la brisa helada. Bajé la voz hasta convertirla en un

Susurro.



—Si no puedes decirme que me quieres hoy, prométeme que lo

haras algun dia.

Sibyl lo mird fijamente y luego entornd los ojos con fingido

disgusto.

—éCOmo te atreves a dejar la decisién en mis manos? No me

dejas otra opcidn que declarar mi amor por ti.
Los ojos de Godwin se iluminaron mientras sonreia.
—(Es verdad, sefiora? Entonces lo grabaré en mi memoria.
Ella le hizo una mueca.

—Solo puedo rezar para que este amor mio no me convierta en

una mujer débil y tonta, toda sonrisas vy risitas.
La sonrisa de Godwin se ensanchd.

—No me gustaria nada eso. Prométeme que nunca cambiaras,
Sybil.
Un instante después, Sibyl se encontrd otra vez sobre el

colchdn, atrapada bajo su peso.
—Suéltame, gran zoquete, antes de que me hagas dafio.

El se apartd al instante, incorporandose sobre un codo para

mirarla. Su expresion era de profundo arrepentimiento.



—Creo que ya he hecho bastante por hoy —dijo en voz baja.
—¢éDe qué estas hablando? —preguntd Sibyl.

—De ti —contesté Godwin, encogiéndose de hombros con
verglienza—. Queria ser delicado al unirme a ti, pero no dejabas de

moverte hasta que ya no pude pensar.

—iQué es esto? éUna excusa? —replicd ella, esforzandose por

contener la risa—. Lo esperaria de Leofric, pero no de ti, grandulldn.
El la mird sorprendido.
Ella sonrid, victoriosa.

—éQué te parece? Te he puesto en tu sitio dos veces en menos
de un cuarto de hora. Quiero que sepas que me siento
profundamente ofendida. ¢Qué te imaginas? éQue soy una mujer

débil que llora por un pellizco?

—éUn pellizco? —repitio él, y luego la aparté suavemente—.

Apartate. Quiero ver si has dejado marca en las sabanas.

Curiosa, ella obedecid. Las sabanas no mostraban ningun
rastro de la pérdida de su virginidad. Sibyl lo miré6 conmocionada,
luego preocupada. Ahora él pensaria que no habia llegado pura a su

Cama.



Agarro las sabanas y las tird hacia los pies de la cama. Nada.

Cuando lo mird de nuevo, lo hizo con auténtico panico.
—Te lo juro, te di lo que no le daria a ningln otro hombre.
Godwin la miré con fingido desprecio.

—(Esperas que me lo crea? —dijo con voz aspera, y luego alzé
las cejas, divertido—. Sé que lo hiciste. Ten cuidado, pequena. Si
quieres jugar a provocarme, mas te vale estar dispuesta a soportar

la respuesta.
—iTu! —qgritd Sibyl, abalanzandose sobre él.

Godwin la atrapd en sus brazos y su boca reclamé la de ella.

Cayeron juntos sobre el colchon.

Cuando ella se estremecid, no fue por el frio, sino por la forma
en que su piel se deslizaba sobre la de él. Donde sus pechos se
apoyaban en el pecho de Godwin sentia un cosquilleo nuevo y
delicioso. Podia notar los latidos de su corazén casi al compas del
suyo. Sus manos recorrieron sus hombros y descendieron. Los
contornos del pecho de Godwin eran firmes y lisos bajo sus palmas,
que parecian cobrar vida al tocarlo. El gimid y arqued el cuerpo para

ofrecerle mas. Algo se acelerd en lo mas hondo de su vientre.



—Madre de Dios —susurré ella—. No sabia que tocar a un

hombre se sintiera asi.
Godwin la mird, con los ojos claros llenos de suplica.

—No cualquier hombre, solo yo —dijo—. Juro que te mataré si

tocas a otro.

La amenaza carecid de fuerza, rota por un jadeo cuando las

manos de Sibyl bajaron mas alla de su cintura.

—Si, solo tu. Solo ti —prometio ella—. Solo ti me deseas. Solo

td me miras y me calientas.

Se inclind hacia delante y recorrid con la boca su clavicula,
luego le besd el cuello. El se estremecio, volvid la cabeza para

ofrecerle mas piel y gimi6é cuando ella respondio.

Sibyl sonrié contra su garganta. Ver a un hombre tan poderoso
estremecerse ante un simple toque era embriagador. Su sabor la

mareaba. Alz6 la boca desde debajo de su oreja y busco sus labios.

Su marido la atrajo hacia si con un beso ardiente que reflejaba
su deseo. Como antes, la respuesta de ella a esa pasidon fue tan
intensa que no dejo espacio para nada mas. Movio ligeramente la

pierna y notd, contra su muslo, la prueba de su disposicion.



Sibyl sonri®é de pronto. Edith siempre habia dicho que, si

sujetabas a un hombre por la polla, era tuyo.

Ella bajé la mano y roded con los dedos el miembro de
Godwin. El aparté la boca de la de ella para gemir. Sibyl lo acaricio,

sintiendo una suavidad casi sedosa bajo su mano.

El se movid debajo de ella, levantando el muslo entre sus
piernas. El contacto de su pierna contra la piel de su mujer le
arrancd un escalofrio. Su mano le roded el pecho, jugando con el

pezon con el pulgar mientras su boca buscaba otra vez la de ella.

La aceleracion en el vientre de Sibyl se convirtid en un leve
latido. Junto a él, aparecid una presion abrumadora que la obligo a

moverse para aliviarla.

Cuando se dejo deslizar sobre su muslo, un placer agudo como
una daga la atravesod por dentro. Gimié suavemente, sorprendida, y
repitid el movimiento, sin dejar de acariciarlo. Esta vez fue aun
mejor. Godwin se hizo eco de su gemido, con la voz grave cargada

de la misma maravilla que ella sentia.

Saber que le complacia lo hacia aiun mejor. Moviod la mano
lentamente hasta la base de su miembro y luego volvid a subir. El se

arqueo bajo ella y enredd la mano libre en su cabello, atrayéndola



hacia si. Cuando Sibyl besé el lugar justo detrds de su oreja, el
vientre se le ablandd. La sensacidon fue tan intensa que solté su
miembro y se sentd sobre sus rodillas, con la pierna de Godwin aun

atrapada entre las suyas.

Godwin liberd su pecho para incorporarse también. Las manos
de Sibyl se apoyaron en sus hombros. El calor que desprendia él la
atrajo hacia delante hasta que sus pezones rozaron su pecho, y una

oleada de sensaciones la recorrio.

Sentada asi, era ligeramente mas alta que él. Sibyl lo mird
desde arriba. Incluso con la escasa luz, su cabello brillaba como oro.
Sus ojos estaban oscurecidos por el deseo, sus labios llenos y
suaves. Ella era suya, se veia en su expresion. Y él era de ella. Sibyl

suspird, y le gustaron las dos certezas.

Capto el destello de su repentina sonrisa antes de que él le
rozara la clavicula con los labios y luego posara la boca sobre uno de
sus pechos. Sibyl tuvo que luchar por respirar cuando sus labios se
cerraron alrededor del pezén y sus dientes lo mordisquearon
suavemente. Los labios inferiores se le hincharon y se colorearon por

lo que él le hacia sentir.



—Me estas derritiendo —susurrd, con la voz temblorosa por la

pasion que él despertaba en ella.

Sibyl no sabia si deseaba apartarlo o acercarlo todavia mas. La

risa de Godwin retumbd en su interior.

—Bien —murmurd contra su piel sensible—. Yo ya soy un

charco a tus pies.

De nuevo, su boca se cerrd sobre el pecho, esta vez para

succionar como un bebé.

Sibyl jaded de puro placer. Le hundié los dedos en el cabello,
obligandolo a mantener la boca alli cuando intentd apartarse.
Cuando volvié a chupar, ella se inclind para besarle el lugar donde el
hombro se unia al cuello. Como la vez anterior, le acaricié la nuca

con las ufas, de arriba abajo, con suavidad.

El se estremecid bajo ella, y su miembro se movié contra su
pierna. Cuando aparto la boca del pecho de Sibyl, fue para apoyar la
frente en su clavicula. Temblaba. Ella sinti6 su respiracion
entrecortada sobre su piel. Una vez mas, dejé que las unas
recorrieran su nuca y sonrid cuando €l dejé escapar un grito

ahogado.

—Jesus —alcanz6 a decir—, para. Me estas destruyendo.



Cuando lo hizo otra vez, la mano de Godwin se deslizd entre
sus piernas, sus dedos buscando el lugar que muy pronto llenaria.
Aunque ya sabia como se sentiria, Sibyl no pudo contener el gemido.
Se recostd sobre sus brazos, ofreciéndole ese lugar tan intimo. Las
sensaciones estallaron dentro de ella. Eso era lo que queria, y lo

queria a él. Ahora era su cuerpo el que temblaba.
—Sybil —suplicé él en voz baja.

Lo que él necesitaba, ella también lo necesitaba. Se enderezd y
apoy6 las manos en sus hombros para poder montarlo a horcajadas
sobre los muslos. Godwin la sujetd por la cintura, sosteniéndola

justo por encima de la parte de él que su vientre ansiaba.
—Estoy ardiendo por ti —susurrd, mirandola.
Y era verdad. Ella lo veia en el color de sus mejillas.
—Pero no debes dejar que te haga dano.
Sibyl lo mird con desdén y luego se rid, casi ofendida.

—éQué soy, alguna clase de debilucha? No puedes hacerme

dano.

Se dejd caer, hundiéndose sobre su miembro, disfrutando de

nuevo de la plenitud de tenerlo dentro.



—Oh, Jesus, qué bien se siente —suspird él, dejandose caer
sobre el colchon.

Sibyl se tendid sobre él y Godwin tird de las sabanas para

cubrirlos. Ella gird la cabeza y le besé el cuello.

El le acarici6 la espalda con la mano en un gesto tranquilo,
muy distinto de lo que ella deseaba. Sibyl sonrid, sabiendo ahora
cdmo conseguir lo que queria. Levantd la mano para acariciarle la
nuca, luego le beso la oreja y exhald suavemente. Al mismo tiempo,

empezd a moverse sobre él.

Godwin dejo escapar un sonido profundo desde la garganta y

sus manos fueron a posarse en sus caderas.
—Eres imposible —dijo, con la voz llena de risa y deseo.

—¢éNo te gusta lo que sientes? —le susurrd al oido, disfrutando

con el estremecimiento que le recorrid.
—Mucho —consiguid responder con voz ronca—.
—Si es asi, épor qué sigues deteniéndome?

El se rid y la soltd. Cuando Sibyl se movié de nuevo, jaded ante

el placer que la inundd. Capturd la boca de Godwin con la suya y se



probd encima de él. Cada movimiento era una delicia, pero el deseo

de mas crecia con rapidez.

De pronto, fue él quien ahogd un jadeo. Sus brazos se cerraron
en torno a ella y, en un instante, Sibyl se encontrd tendida debajo de
su cuerpo. Entonces Godwin comenzd a moverse dentro de ella,

despacio y con ritmo constante.

Ella se arqued, clavandole los dedos en la espalda. Su boca

volvié a la de Sibyl en un beso ardiente y urgente.

El deseo crecid aun mas. Ella gritd contra ese beso y sus
manos se aferraron a sus caderas, instandolo a aliviar lo que le dolia
por dentro. El apartd la boca de la suya, respirando con dificultad,
sometido a su propia necesidad, y acelerd el movimiento. Con cada
embestida, el placer la inundaba en olas maravillosas. Su cuerpo la
obligaba a moverse. Respondio a la siguiente embestida con la suya.
Desde una lejania extraia, oyd como él le suplicaba que siguiera su

ritmo.

Sibyl se alzo bajo él, encontrando cada uno de sus
movimientos. Aun asi, Godwin no dej6 de hablarle, con voz profunda
y suave, diciéndole cuanto lo complacia. Saberlo solo aumentaba su

propio disfrute. Habia mas, con cada embestida, siempre mas.



Cuando creyd que ya no podria soportarlo, él gimid y la
penetrd con toda la pasion que sentia por ella. Sibyl habria jurado
que notd su semilla entrando en su cuerpo. Sus manos dejaron sus
caderas para abrazarlo con fuerza una vez mas. La presién en su

interior disminuy6 cuando él la colmé y su cuerpo suspiro.

Desde lo profundo de si misma surgié una certeza: aquello

podia mejorarse con practica.

El se desplomé sobre ella, jadeando y resollando. Todos los
musculos de Sibyl se relajaron en respuesta, mientras su cuerpo
aceptaba su peso. Beso la linea de su mandibula y buscé de nuevo

su boca.

Sus labios se movieron en una caricia tierna. Godwin intento
rodar hacia un lado para liberarla de su peso, pero, al ver que ella no
lo permitia, se volvid llevandosela consigo. Sibyl dejé escapar un
pequefio suspiro de decepcion.

—Pero me gusta que estés encima de mi —se quejo al oido.

Godwin se estremecio y gimio, profundizando el beso. Habia en
su caricia una desesperacidon que la sorprendio, porque no tenia

nada que ver con el calor ni con el placer. Le tomo el rostro entre las

manos Yy se apartd lo justo para mirarla. En sus ojos se mezclaban



miedo, anhelo y alegria. Ninguna sonrisa asomaba esta vez a sus

labios.
—¢éHe hecho algo mal? —pregunté Sibyl en voz baja.

El negd con la cabeza, con los ojos repentinamente llenos de

lagrimas.

—Sybil, me duele el corazén —susurro—. Solo puedo pensar

que he concebido un hijo en ti... y que vas a morir.

Toda la alegria que acababa de sentir se desvanecid. Sibyl
inclind la cabeza, mientras el recuerdo de la muerte de Alice volvia a

Su mente.

—Te refieres a lo que le ocurrié a Alice —dijo, con voz apagada
—. Al menos ella dejé un hijo sano y fuerte en los brazos de su
marido antes de morir. Eso la hizo muy feliz. Fue la placenta lo que

lo causo, desgarrandole el Utero al salir. Se desangro.

Al pronunciarlo en voz alta, su dolor por Alice se separd del

simbolo que habia ligado al hijo de la aldeana.

—Oh, Godwin, todo fue culpa mia —exclamdé de pronto, Yy
luego quedd en silencio, sorprendida por sus propias palabras. No

habia tenido intencidn de contarle cdmo habia traicionado a Lacy.



—No puede ser culpa tuya que se le desgarrara el Utero —

replico él con tono tranquilizador, aunque sonaba desconcertado.
La necesidad de vaciar su corazon ante él se hizo irresistible.

—No, no es eso —dijo Sibyl, fijando la vista en su pecho para
evitar su mirada—. Es la caida de Lacy lo que me atormenta. Desde
junio he estado intentando huir de lo que hice, incluso convirtiendo
el nacimiento del bebé de Alice en una tonta esperanza de no tener
que aceptar mi responsabilidad. Fue culpa mia. Si, mi madrastra
tomd prisionero a tu hermano, pero fui yo quien cerrd las puertas
contra ti, Godwin. Pensé que, si conseguia demostrarle a lord Robert
lo competente que era, me permitiria quedarme con Lacy como mia.

Por mi culpa, el salon ardié y el pueblo quedd destruido.

—Te atribuyes un papel mas grande del que te corresponde —
respondié Godwin en voz baja—. Yo, mi hermano, tu padre y su

esposa también contribuimos a lo que pasoé aqui.
Sibyl siguié mirando su pecho.

—Es muy amable por tu parte perdonarme, pero ni siquiera tus
palabras pueden cambiar lo que hice. Mis actos trajeron la muerte a

mi querido pueblo y dafio a quienes debia haber protegido. Lo



intento, pero no encuentro la forma de soportar el peso de lo que he

hecho.

Los ojos se le llenaron de lagrimas por el dolor que sentia en el

corazon.

Godwin se apartd lo suficiente para tomar su rostro entre las

manos. Levantd su barbilla hasta poder mirarla.

—Ah, pero lo haras —dijo con suavidad—. Si el peso de tu

traicion nunca te abandona, tu verglienza se vuelve soportable.

Quedaba luz suficiente en la habitacion para que Sibyl viera

que sus ojos estaban llenos de tristeza y comprension.
—éComo sabes lo que siento? —susurrd, asombrada.
El apreto los labios.

—Yo también he traicionado a alguien cuyo amor atesoraba.
Oh, Jesus... —Godwin cerr6 los ojos—. Ahora he hablado demasiado

y mi estdbmago no me deja contar la historia.

La soltd y se tumbd sobre la espalda, aun con los ojos bien

cerrados. El dolor irradiaba de él.

Atonita, Sibyl solo pudo contemplarlo, incapaz de creer que

aquel hombre que siempre reia y bromeaba pudiera llevar dentro



una herida tan honda. De repente, comprendié. Igual que su
caracter placido habia hecho que otros creyeran que ella carecia de
inteligencia, la sonrisa constante de Godwin ocultaba lo que lo

consumia.
Al ver que no decia nada, él abrio los ojos, aunque no la mird.

—Me temo que tu nuevo amor por mi morira si escuchas mi

historia —dijo.
Sibyl negd con la cabeza.

—No hay nada que pudieras haber hecho que cambiara lo que
siento por ti. Eres el Unico hombre en todo el mundo que me
entiende y me acepta. Eso te hace mas valioso que cualquier otra

cosa que poseo.

Godwin volvid la cabeza hacia ella, con una expresion

suplicante, luchando por creerla.

—¢Ni siquiera el adulterio y el incesto con la esposa de mi

hermano? —susurro—. Ella murid al dar a luz a mi hijo.

Sibyl tragd saliva, una vez mas atoénita. Lo que él habia hecho
era terrible, sin duda. En ese instante comprendid que tenia su vida
entre las manos. Le bastaba mostrar repugnancia u horror para

destruirlo.



—No, ni siquiera eso —dijo, y guardo silencio.

Presionarlo para que diera detalles o se excusara seria como
exigirle justificacion, y eso no lo necesitaba. Su amor no pedia mas

de lo que ya sabia.

El exhald lentamente, y su expresion se relajé cuando el alivio
lo alcanzod. De alguna forma, ese alivio también fue el suyo. En su
interior, el peso de su propia traicidn se desplazd, hasta que dejé de

aplastarla.

—Paso a paso, mi amor —dijo él en voz baja—. Avancemos
juntos en esta vida, compartiendo nuestros pecados. Yo te ayudaré
a reconstruir lo que destruiste y tU me amaras a pesar de lo que

hice.

—Con el mayor de los gustos —respondié Sibyl, dejando que

una sonrisa lenta se dibujara en sus labios.
El le devolvié la sonrisa.

—Mas te vale tener cuidado. Ahora que me has entregado tu

corazon, también querré hijos. Te mataré si mueres en el intento.

Godwin se gird para tumbarse de lado, de modo que volvieron

a quedar frente a frente.



—¢Yo, morir? —dijo Sibyl con un suspiro desdefoso—. A estas
alturas ya deberias saber que no es la suerte lo que me mantiene

viva, sino mi mal genio. Tanto Dios como el diablo me temen.

Deslizd la mano por la sélida curva de su hombro y su brazo.

Su piel se sentia maravillosa bajo la palma.

—Anoche te eché de menos —confesé—. He decidido que

prefiero pasar frio contigo que estar sola y calentita en el saldn.

—Demos gracias al Sefior por los pequefos favores —replico €l

mientras jugueteaba con un mecho6n de su cabello.
Ese pequeio juego le provocd un escalofrio.
—Hablando de favores —prosiguié—, ¢me harias uno?
—¢éCual?

El calor en su interior se reavivd. Sibyl decidié que le gustaba

mucho eso del matrimonio.

—¢éMe enseiarias a hablar inglés? Estoy cansado de no saber

nunca lo que se dice a mi alrededor.
Ella lo mird con expresion escéptica.
—No sé si podré.

—¢Es un idioma dificil?



—No —respondid—, al menos no para mi. Es solo que lo Ultimo

que deseo hacer contigo es hablar. Especialmente ahora.

Acerco la boca a su pecho, recorriendo su piel con los labios y

probandola con la punta de la lengua.
—Jesus, Sybil —susurrd él—, debo volver al salon.

—déPara qué? —murmuro ella contra su piel—. La gente de Lacy
sabe beber sin que tu les guies. Quédate conmigo. Creo que por fin
empiezo a entender como funciona esto de la union. Con un poco

mas de practica, quiza lo consiga.

El le sujetd el cabello con los dedos v le levanté la cabeza para

mirarla.
—No puedo hacer mucho —la advirtid, riendo.

—déQueremos ver cuanto? —preguntd ella con una sonrisa—.
Ya sé, convertiré esto en tu primera leccion. Presta mucha atencién

mientras te describo todas las partes del cuerpo.
Godwin gimid.

—Soy hombre muerto.



Capitulo 20

_Solo una mas, Leofric —instd Sibyl en voz baja y le dio la espalda
al blanco. No queria mirar, por miedo a que su atencion afectara

de alguna manera a la punteria del chico.

Era un dia tipico de Epifania, con un frio intenso, un viento
cortante y nubes bajas. Habia una capa de hielo sobre la superficie
del estanque del molino y una nieve irregular cubria el suelo.
Temblando, esperd a que Leofric disparara, cerrandose el manto
sobre sus nuevos vestidos. Eran un regalo de Godwin: combinaban
el corte funcional que exigia su estilo de vida con una fina tela

tenida del color de las esmeraldas.

—Puedo hacerlo —se susurrd el chico a si mismo. Respird

hondo.



Sibyl lo observd mientras él estabilizaba el arco corto de caza,
que habia sido su primer regalo para él durante las vacaciones de
Navidad. Se oyd un sonido agudo cuando la flecha salié del arma.
Sibyl apretd los ojos hasta que escuchd a Leofric soltar el aire con un

silbido de satisfaccion.
Se gird.
—¢Lo has conseguido?

—iSil —exclamd el chico, bailando de emocidon—. Son seis en

el centro. iEsto si que puedo hacerlo!

El Leofric de hacia dos meses habia desaparecido. En su lugar
se encontraba un muchacho robusto, que empezaba a parecer de su
edad y que habia crecido casi dos dedos en altura solo en el ultimo

mes.

—¢éNo te dije que tenias los ojos y las manos de un arquero? —
celebrd ella, tan contenta como él por su victoria—. Sin duda es un
talento poco comun. Piénsalo: si puedes hacerlo con solo unos dias

de practica, pronto seras un maestro.
Se dirigid hacia el blanco para recoger las flechas del chico.

—Por favor, milady, déjelas. Quiero que Lord Godwin las vea

cuando regrese. Quizas entonces no se apresure tanto a dejarme



aqui cuando patrulle. Confiara en mi a su lado, como lo haria con

cualquier otro escudero.

Mientras los plebeyos de Lacy disfrutaban de su ultimo dia de
ocio en las vacaciones de Navidad, Godwin y los soldados de Lacy
seguian patrullando sus fronteras. En los ultimos doce dias, tres
ovejas prefiadas habian desaparecido, se habian destruido vallas y

alguien habia disparado a un buey.

—Leofric, él te deja aqui no por falta de confianza, sino porque

no has progresado lo suficiente con la espada.
—Estoy trabajando en ello —protestd el muchacho.

—Si, pero recuerda que empezaste tarde con tus lecciones.
Mientras otros muchachos llevan espadas desde su mas tierna
infancia, tu solo llevas dos meses con la tuya. Es una habilidad que

se gana con esfuerzo, forjada con mucha practica. Date tiempo.

—Trabajaré mas duro —asegurd Leofric, apretando la
mandibula—. Si llega la batalla, quiero estar a las espaldas de

milord.
Sibyl le dedicd una mueca irdnica.

—No tengas tanta prisa por matar hombres. Es algo terrible. Te

pone enfermo, de verdad. Ahora, como estoy helada de pies a



cabeza, digo que has terminado por hoy.

La ausencia de Godwin durante las cortas horas de luz habia

convertido a Sibyl en la tutora de Leoftric.

—¢éNo puedo esperarlo aqui fuera? —preguntd el chico con

expresion esperanzada.

Mird mas alla de Sibyl y su rostro se iluminé con una sonrisa.

Levanto el arco y saludd con entusiasmo mientras gritaba:
—iSenor Godwin, venga a ver lo que he hecho!
Sibyl se volvié.

Vestido con su cota de malla, su marido se acercaba a ellos a
zancadas por el patio, con la capa revoloteando alrededor de sus
rodillas. Como siempre, Godwin iba con la cabeza descubierta y las
manos desnudas, la capucha de la cota de malla colgando por la
espalda junto con la capucha de la capa, y los guantes metidos en el
cinturdn, sobre la sobrevesta. Incluso desde la distancia, el cuerpo
de Sibyl reconocid su presencia con una repentina calidez. Cuando él
se detuvo a su lado, ella se acercd y le roded la cintura con un brazo

posesivo, enganchando los dedos en los anillos de la cota de malla.

—Y qué has hecho? —pregunté Godwin con una sonrisa

expectante.



Aunque mantuvo la vista en Leofric, roded a Sibyl con el brazo

para acercarla aln mas.

—EI blanco, milord —insistio Leofric con impaciencia—. Mire el

blanco.
—éQué blanco? Eso no es un blanco, es un erizo.

Entonces, Godwin jaded con tanta emocién como un nifio

mimado.
—iDios mio, es un blanco y lo has matado!

—Si, seis veces en el centro —respondid el chico, radiante—.
Ahora debéis cumplir vuestra promesa y dejarme probar esa

ballesta.
—¢Le prometiste el arco de mi padre? —se sorprendid Sibyl.
Godwin le lanzd una rapida mirada.

—Perdona, se me olvido preguntarte. Nuestro Leofric estd

empenado en probar ese arco. No te importa, éverdad?
Sus palabras la dejaron desconcertada.
—¢éPor qué iba a importarme?

—Es tu arco por derecho, ya que te lo dejo tu padre.



—Es nuestro arco, y puedes prestarlo a quien quieras —replicd
ella, encogiéndose de hombros—. Es solo que él apenas tiene fuerza
para tensar el arco que tiene, y mucho menos para tensar ese

monstruo.
—Puedo hacerlo —insistié Leofric—. Sé que puedo.

—Hoy no —le advirti6 Godwin—. Pronto oscurecera y tengo

hambre. Recoge tus flechas y nos retiraremos junto al fuego.

El chico obedecid y Sibyl se volvio para besar a Godwin. El dejé
escapar un suave sonido de deseo y le quitd el panuelo de la cabeza
para hundir los dedos en su cabello. La pasion que sentian el uno
por el otro volvid a estallar entre ellos. En un mes, su deseo solo

habia aumentado.

—Creia que ibamos a entrar en casa. Si vas a quedarte ahi
parado haciendo eso, voy a disparar otra vez —grufid Leofric, con la

voz cargada de disgusto.
Godwin sonrié contra la boca de su esposa.
—Creo que esta cansado de nosotros, mi amor.

—éQué mas puedo hacer? —susurrd ella, apoyandose en él—.

Puse su catre en el vestibulo para ahorrarle tus maullidos.



—iYo? —se apartd un poco, con los ojos riéndose de ella
incluso mientras levantaba la cabeza con fingido aire ofendido—. No

soy yo quien hace temblar las vigas con mis gritos.
Sibyl lo mird con los ojos entrecerrados.
—TU me obligas a hacerlo.

—Lo sé —admiti6 él con una sonrisa de satisfaccion,
metiéndole el pafiuelo de la cabeza en el cinturdn para recordarle
que preferia que fuera descubierta—. Ven, llévame dentro y ponme

algo en el estdmago.

Leofric tuvo que acelerar el paso para seguir el ritmo de sus

padres adoptivos.

—Esta es la duodécima noche —recordd, en tono de

provocacion descarada.
Godwin sonrid.

—Asi es. Tengo tu regalo, pero équé tienes tu para mi? No

tendras el tuyo hasta que vea el mio.

—éSe lo ensefiamos? —Sibyl mird a Leofric, sabiendo que el
chico estaba ansioso por revelar lo que habian preparado para

Godwin.



—éPodemos? —suplic el muchacho, sin aliento.

Ante el asentimiento de Sibyl, agarrd la mano de su sefior e

intento girar al gran caballero.
—Hemos dejado lo mejor para el final, milord. Venga ahora.

—Pero tengo tanta hambre que me voy a desmayar —se quejo

Godwin, fingiendo tambalearse—. Atrapame antes de que caiga.

—Te dejaré caer y te dejaré donde estés —replico Sibyl—.

Puedes esperar un momento para tu bano y tu comida.

—No me dan ninguna compasiéon —murmurd él, dejando que

Leofric lo llevara hacia un cobertizo lejano.

Se oian suaves ladridos desde el interior de las paredes de

juncos trenzados. Godwin arqued las cejas.
—iQué es esto?

Leofric abrid la puerta de par en par para revelar los cachorros,

algunos recién destetados, otros casi adultos.

—Son todos perros de caza, milord —informd al caballero—.

Ahora podemos cazar zorros.

Para demostrar su punto, uno de los sabuesos mas pequefios,

de orejas caidas, levanté su diminuta boca y ladrd valientemente con



Su voz infantil.

El chico no pudo resistirse a su llamada. Se sentd en cuclillas
en medio de los cachorros, dejando que se agolparan a su alrededor,
riendo mientras lo lamian y le empujaban las manos con el hocico.
Godwin se agacho para recoger a una perra de medio afio. La perra
gritd, sorprendida, pero luego suspird de placer cuando él le rascd la

oreja.

—Son doce, cuando yo esperaba uno o dos —observo,
ofreciendo a Sibyl una sonrisa de satisfaccion—. Y yo que pensaba

que no habias captado mis insinuaciones.
Sibyl se rid.

—No eres muy sutil. Seis vienen de Coudray y seis de las

perreras de Beamont.
Godwin la mird con incredulidad.

—¢éRobert te envid perros? La ultima vez que lo vi no estaba

muy contento contigo.

—Fue muy extrafio —respondio ella, esforzandose por parecer
desconcertada—. No solo envid perros, sino que devolvid las
monedas que Leofric y yo le enviamos para pagarlos, diciendo que

los habias comprado con tus ganancias.



Su marido tuvo la decencia de parecer avergonzado.

—Lo habia olvidado. Perdéname, Sybil. No deberia haber

apostado por ti.
Ella le acaricié la mejilla.

—No te preocupes. Utilicé las monedas que no gasté en perros

para comprarme un cuchillo nuevo, precioso.
El se llevd una mano a la boca, fingiendo estar asustado.

—Me tienes acobardado, pero, por favor, épodrias esperar a

destriparme hasta que Leofric y yo hayamos ensefiado a los perros.

—Supongo que puedo —suspiro ella, como si hacerlo fuera una

terrible carga—. Ahora, déjala en el suelo y te daré de comer.

Esper6 a que obedeciera, pero Godwin solo cogidé otro

cachorro.
—Godwin, creia que te desmayabas por falta de comida.

—También estos cachorritos —replicd él, con una mirada tierna
en los ojos—. Debemos llevarlos al saldén para que puedan comer y

mantenerse calientes.

—Solo por ahora —le advirtié ella—. Después de la carrera de

arados, Thomas enviara a los hombres a levantar vallas para hacer



una perrera. Godwin, éme estas escuchando? Una perrera, donde se

quedaran.

Incluso antes de que él la mirara, Sibyl supo que era una causa
perdida. El tendria a los perros en el salén durante todo el invierno.
El y Leofric ya estaban sacando a los cachorros mas grandes por la

puerta. Godwin le dio tres de los mas pequeios para que los llevara.

—Eres un caso perdido —murmuro ella, y luego enterré la nariz

en uno de ellos y aspird su dulce aroma.

Quizas no seria tan malo, si conseguian ensefarles a hacer sus

necesidades en otro lugar, como hacia Roia.

Al igual que todas las cabanas de su aldea y la iglesia del padre
Reynard, su saldn improvisado estaba adornado con acebo e hiedra.
Las largas trenzas colgaban como recordatorio de que, aunque la
tierra yacia muerta y estéril, la primavera llegaria para restaurarlo
todo. La primera noche la habian pasado festejando con los
aldeanos y la segunda entregando regalos a los sirvientes, pero
ahora las fiestas llegaban a su fin. La misa de Epifania ya se habia
celebrado, asi que solo quedaba una tranquila velada en casa, un
ultimo dia de descanso antes de que comenzara el trabajo del nuevo

ano.



Los sirvientes y soldados que formaban su pequefna familia se
reunieron en el saldn. Mientras los hombres se agrupaban en un
rincon para jugar a los dados, las mujeres se apinaban en otro,
riendo y charlando, con los dedos ocupados en labores manuales.
Los hijos de la cocinera dejaron un sencillo juego de pilla-pilla para

admirar a los cachorros.

—éQué hay de Roia? —preguntd Sibyl—. éNo se comera a

estos pequehos?
Godwin negd con la cabeza.

—No. Ha sido madre varias veces. No solo eso, esta

acostumbrada a convivir con mas de un perro.
Se volvié hacia Leofric y le dio una palmada en el hombro.

—No puedes compartir tu jergén con los cachorros y Roia. Ella

no lo tolerara.
—Si, milord.

Leofric se quedod vigilando a los perros mientras Godwin y Sibyl
se dirigian al otro extremo del salon. Alli, junto al cofre de la
armadura de Godwin, Sibyl habia colocado la gran tina reservada

para el bafio. Ya estaba llena de agua fria; solo faltaba lo que ahora



hervia a fuego lento en el caldero de hierro, colgado sobre las

piedras de la chimenea, para que fuera soportable.

Después de que Sibyl ayudara a Godwin a despojarse de la
cota de malla, Leofric se acercd para llevarsela. Jadeando bajo su
peso, la cargd hasta su rincdn. Su tarea consistia en revisar los
anillos de hierro, buscando eslabones rotos o debilitados. Luego fue
a por las grebas de malla, mientras ella ayudaba a su marido a
quitarse el gambeson acolchado y las calzas. Ambas prendas
quedaron extendidas sobre el cofre de la armadura de Godwin para

gue se airearan.

Una vez que se afadio el agua caliente al agua fria, Sibyl

empujé a su marido hacia la bafiera.
—Date prisa, tonto, que pronto se enfriara.

El se hundié en el agua, y el liquido rebosd por el borde de la

tina.

—Ay, épor qué nunca consigo hacerlo bien? —se lamentd Sibyl
—. Ahora el suelo volvera a estar embarrado. éCuanto pesas, por

cierto?

—Demasiado, a juzgar por cdmo rebosa el agua —murmurd

Godwin, mientras se sumergia para mojarse el pelo y luego se



incorporaba, satisfecho, con los ojos cerrados—. ¢éSabes que me he
acostumbrado a tu rutina de bafo? Hasta que me casé, nunca me di
cuenta de lo agradable que podia ser. Me gusta sentir tus manos

sobre mi.
Abrid un ojo para evaluar su reaccion.

—Simplemente te gusto —respondié ella con una sonrisa,
ofreciéndole una bandeja llena de quesos, panes y pescado

ahumado.

—Asi es —asintid él, comiendo mientras ella le lavaba el pelo y

la espalda.

La bandeja ya estaba vacia antes de que Sibyl terminara de
enjuagarle el cabello. Cuando hubo acabado, le tendid la toalla para
que €l mismo se lavara el resto del cuerpo; Godwin insistia en que

era una tortura cuando lo hacia ella.

Sibyl se sentd junto a la bafiera en un taburete, con un cuchillo

en la mano, preparada para afeitarlo.

—Godwin, épor qué no te dejas crecer la barba? —pregunto—.

Seria mucho menos peligroso besarte si lo hicieras.

Eso lo hizo sonreir y le devolvio la toalla.



—Tienes razon.

—¢éEn qué? —inclind la cabeza hacia un lado, pero esperd su

respuesta antes de empezar.

—No puedo dejarme crecer la barba de un hombre. Es escasa
y nada atractiva —confesd, divertido—. Creo que es por el pelo
rubio, porque mi hermano Nicholas tiene el mismo problema.
Tendras que esperar bastante tiempo antes de verme con barba, ya

que él es siete aflos mayor que yo y todavia le cuesta.
Sibyl sonrié ampliamente.

—EéEn serio? éNo puedes? iJa! Te he tomado el pelo y ni

siquiera lo sabias, guapo.

—Si, si, no te regodees tanto y termina con esto. El agua se

esta enfriando.

Cuando el bafo termind, Godwin se vistié con su tunica y sus
calzas, y los dos se retiraron junto al fuego. Sibyl habia planeado
pasar la tarde cosiendo, ya que uno de sus regalos habia sido un

trozo de lino fino con el que pensaba hacerse una cofia adecuada.

Cuando se sentaron, de espaldas a la mesa y con los pies
estirados hacia el fuego, Leofric se plantd delante de ellos, con un

cachorro en cada mano.



—Y bien? —preguntd, expectante—. Os he dado vuestros

regalos. Ahora debéis darme los mios.

—Qué descarado es este chico —rié Godwin—. Bueno, supongo

que debo hacerlo. ¢Walter?
Su voz se oyd con claridad a través de la larga sala.

Walter se levantd del grupo que jugaba a los dados y fue a
buscar algo a un rincon oscuro. Cuando se acerco a ellos, Sibyl vio
que llevaba un recipiente de cuero lleno de flechas, largos astiles de
madera terminados en puntas de hierro y emplumados en el otro

extremo, junto con la ballesta de su padre.

—éEs esto lo que buscas, muchacho? —pregunté el soldado,

esperando a que el chico dejara a los perros y tomara lo que traia.

Leofric recogid el arco y las flechas, mirando a Godwin con

asombro.
—Sabias que podia hacerlo, incluso antes de que yo lo supiera.

—Muchacho, cuando mi esposa me dice que tienes los 0jos y
las manos de un arquero, équién soy yo para no creerla? —replicd
Godwin—. Sin embargo, esta mafiana me tenias muy preocupado.

Era el amanecer del duodécimo y ultimo dia, y adn no habias



logrado tu objetivo. Menos mal que lo has conseguido, porque, de

otro modo, no habrias tenido ningln regalo para esta noche.

—Gracias, milord —susurré Leofric con reverencia, tan
impresionado por la confianza que su sefior habia depositado en él

como por el regalo.
Godwin puso una mano sobre el hombro del muchacho.

—Ten cuidado. Son flechas nuevas, con puntas de hierro, no
simples palos afilados. Por el amor de Dios y por el mio, nunca
apuntes con el arco a nada que no desees alcanzar. He visto a
buenos arqueros lanzar flechas a través de la abertura de la cota de

malla de su enemigo y atravesarlo con efectos mortales.
—Lo trataré como el arma que es, lo prometo. Gracias, milord.

Con los ojos brillantes, Leofric se aferrd a la ballesta mientras

se dirigia a la esquina donde estaba su jergon.

—Parece que te olvidaste de hacer algo mas que simplemente
preguntarme si Leofric podia usarla —coment6 Sibyl en voz baja. Por
muy feliz que estuviera por el éxito del chico, Godwin deberia al

menos haber hablado con ella antes de regalar aquel arco.

—No es tu arco —aclard, todavia mirando a Leofric con una

sonrisa en los labios—. Tu arma fue hecha para un hombre adulto,



uno con gran fuerza en los brazos. Leofric nunca podria tensar esa
cuerda. Este es solo un arco de un pie, adaptado al tamano de

nuestro Leofric y hecho para parecerse al otro.
Godwin se volvid hacia ella, sin perder la sonrisa.

—He guardado el arco de tu padre lejos de su vista. No le hara

ningun dafio creer que empufa un arma de hombre.

Sibyl lo contempld en silencio durante un largo momento, con

el corazon lleno de amor por él.

—Es maravilloso lo que estas haciendo con Leofric —murmurd

—. Lord Coudray hizo bien en enviarlo contigo.

—Si —Godwin asintié despacio, intentando torcer la boca en
una mueca triste—, sin Leofric me aburriria muchisimo. Tu no lanzas
bolas de nieve ni intentas patinar y, aunque tienes un brazo
maravilloso, ni siquiera juegas a los aros conmigo. Lo Unico que
haces es trabajar. Si, y cuando no trabajas, solo deseas estar en la

cama. Las chicas son aburridas. Preguntale a Leofric, él te lo dira.

—Bueno, ya que pareces preferir la compaiia de Leofric,
devolveré a Leofric a nuestra habitacion, mientras yo me quedo con
su jergon —replicod ella—. Es mucho mas agradable dormir aqui que

en esa horrible camara.



Le dio la espalda y levantdé un hombro en gesto de fingido

rechazo.

—Pero si no vienes esta noche, no recibiras tu ultimo regalo —

le susurrd él al oido.
—ESso no es un regalo. Puedo tenerlo cualquier noche.

—No, eso no —corrigié Godwin, inclinandose mas hacia ella—,

aunque albergo esperanzas.
Le murmuro al oido unas palabras que la hicieron enrojecer.

—He dejado tus Ultimos regalos en nuestra habitacion por

miedo a que te avergonzaran si te los daba en el vestibulo.

Sibyl se volvio para mirarlo. No cabia duda de que estaba muy
satisfecho consigo mismo; sus ojos brillaban de emocién. Su interés

se despertd, vacild un instante y luego dejo a un lado su labor.

—Como desees, milord. Veamos qué crees que podria

avergonzarme.

Se pusieron las capas, Sibyl tomé una lampara y salieron del
vestibulo. Los hombres que estaban en la esquina estallaron en

carcajadas.



—Milord —lo llamé Walter al pasar junto a los jugadores—,
Seger quiere que sepa que el primer afilo de matrimonio no es mas
que un proceso de anillos. Mientras usted le da su anillo a su
esposa, ella le pone uno en la nariz. Una vez que la mujer se
asegura de que su anillo esta en su sitio, sus noches se convierten
en puro suefio y nada de diversion. Seger dice que debe disfrutar

ahora, porque no durara.
Godwin sonrié con malicia.
—Lo estoy haciendo, Walter. Lo estoy haciendo.
Sibyl levanto la cabeza vy, en inglés, anuncio:

—La Unica razén que puedo imaginar para que nuestras noches

sean solo para dormir es que a milord le falta resistencia.

Eso hizo que los hombres se revolcaran por el suelo de la risa.
Protegiendo la llama de la lampara contra el viento, Sibyl precedid a

su marido hacia la puerta.
—éQué les he dicho? —preguntd, divertida.

—Hablaste demasiado rapido para que pudiera entenderlo
todo, pero reconoci las palabras “razén”, “noche”, “suefio” vy

“resistencia”.



—Bien hecho —lo felicité ella, ahogando una carcajada.

—Lo pagaras mas tarde, créeme —la advirti6 Godwin—. Me lo

contaran por la manana y tu lo pagaras.

Subid las escaleras de la torre del homenaje y empujo la puerta
para abrirla. Sibyl entrd. Aunque el sol no habia aparecido en todo el
dia, la penumbra creciente de la estancia indicaba que ya se estaba
poniendo. Mird a su alrededor, pero no vio nada fuera de lo habitual
dentro de aquellas paredes: la vela nocturna y la cama, con las

cortinas bien cerradas.

Fue a encender la vela con su lampara y luego se volvio hacia

el.
—Bueno, ¢ddnde esta mi regalo? —pregunto.
—En la cama —respondié Godwin, volviendo a sonreir.
—iGodwin! —protestd ella, frustrada por su juego.
Abrid las cortinas de un tirén y se quedd mirando.
Godwin se colocd detras de ella y mird por encima de su
hombro.

—Esto es para que podamos entrenar en serio, mi amor. Estoy

cansado de usar esos juguetes insignificantes.



Sobre las sabanas de la cama habia un par de guantes
armados y una cota de malla cosida de acero. Junto a ellos, doblada,
descansaba una tunica acolchada para llevar entre la cota y la piel. A
un lado yacia el casco cénico que llevaban los soldados rasos, con el
gorro que se ponia debajo. En el otro, un cinturén, una vaina de

cuero, un escudo sencillo... y una espada.
Sibyl ahogd un jadeo y extendié la mano hacia el arma.
—La espada de mi padre —susurré—. iOh, Godwin!

Alz6 la hoja entre sus manos, comprobando su familiar
equilibrio. La empunadura habia sido envuelta con cuero nuevo,

deseoso de amoldarse a la mano de su duena.

—Sobrevivio al incendio —explico él—. La guardé pensando
que algun dia tendriamos un hijo que desearia llevar la espada de su

abuelo.
La roded con el brazo y la atrajo contra su pecho.

—Si es demasiado pesada o demasiado larga, mandaré hacer

otra para ti.

Las lagrimas le llenaron los ojos mientras dejaba el arma sobre

la cama para volverse en sus brazos.



—Hasta el mes pasado gritaba lo mucho que te odiaba —
confesé—. ¢Cdmo has podido planear tener hijos conmigo a pesar
de mi odio?

Godwin se encogid ligeramente de hombros y sonrid.

—Quizas sea porque soy un hijo de sobra, el menor de cuatro
hermanos, que nunca sofid con el matrimonio, un hogar o una
familia. Cuando acepté casarme contigo, me permiti esperar que,
tras haber logrado algo imposible, algun dia me aceptarias y

pudiéramos formar una familia. Guardar la espada para un futuro

hijo era como una promesa de que eso sucederia.
Las lagrimas brotaron de los ojos de Sibyl.

—No puedo creer la suerte que tengo de estar casada contigo
—logré decir—. Gracias por honrar asi a mi padre. Al hacerlo, me

honras a mi en todos los sentidos.
Acerco la boca a la de él y le dio un beso suave, lleno de amor.

Godwin dejé que sus labios se aferraran a los de ella durante

un momento y la abrazd con fuerza. Luego dio un paso atras.

—Ah, pero no has contado tus regalos.



Sibyl se secd las lagrimas y se volvio hacia la cama. Habia diez

objetos dispuestos sobre las sabanas.

—¢éEstas diciendo que hay dos mas? —preguntd, con la

respiracion entrecortada.
—Si —confirmo él.

Se inclind sobre su hombro y le abroché un broche en la capa.

La superficie, incrustada de granates, brilld a la luz de las velas.

—Llevas tanto tiempo insistiendo con lo del broche que he

decidido que es hora de ceder y devolvértelo.

Sibyl cerrd los ojos. Sentia que se moria, abrumada por la
fuerza del amor que sentia por aquel hombre. Las lagrimas volvieron
a brotar. Cuando él la gird entre sus brazos, apoy0 la cabeza en su
hombro, incapaz de hablar. Godwin la sostuvo largo rato,

acariciandole la espalda con la mano para calmarla.

—El dltimo te lo debo rogar que lo aceptes, ya que lo has

rechazado una vez —dijo al fin.

Le tomd la mano y le colocé una banda de oro en el dedo que

conducia al corazon.



—Este era el anillo de mi madre, el que mi padre le regald el
dia de su boda. Aunque nunca conoci a mi madre y apenas recuerdo
a mi padre, Robert me dice que el suyo fue un amor grande y

duradero. Seria un honor para mi que lo llevaras.
Sibyl le echo los brazos al cuello.

—Por toda mi vida —susurrd, sollozando como una nifa.



Capitulo 21

a misa del Domingo de Pascua acababa de terminar. Sibyl y
Godwin estaban de pie ante la iglesia del padre Reynard
mientras toda su gente se dispersaba, con Godwin sumido
en una expresion de preocupacion y reflexion. La brisa primaveral le
levantaba el pelo. Incluso en un dia nublado, sus densos mechones

brillaban como el oro.

Esa alegre brisa se arremolinaba alrededor de Sibyl,
enredandose en sus amplias mangas. Traia consigo el dulce canto de
los pajaros en celo y la fragancia viva de la tierra fecunda. La prueba
de aquella fertilidad se manifestaba en las hojas verdes que
aparecian en las ramas aridas y se esparcian con alegre abandono a
lo largo de la zanja de Lacy. Los narcisos la saludaban con la cabeza,

sus flores amarillas vibrando sobre la hierba nueva.



Se habia convertido en su costumbre vestirse bien para los
servicios dominicales. Godwin llevaba su nueva tunica azul, la que
ella habia confeccionado para sustituir la que habia estropeado,
mientras que ella lucia su elegante conjunto verde, con los
dobladillos arrastrando. Su cabeza estaba cubierta con un simple
pafio, y sus mechones, aln cortos, se escapaban de su
confinamiento para rizarse alrededor del rostro. Lo hacia para
complacer a Godwin, a quien no le gustaba que se cubriera el pelo.
Solo habia accedido a llevar aquel escaso panuelo en la iglesia
cuando comprendié cuanto molestaba a Ralph y a Emotte de Wood

la informalidad de los mechones al descubierto.

Leofric llegd corriendo, también con su mejor tunica y calzas

rojas en las piernas.

—Milord, a los muchachos les gustaria venir a verme disparar
al blanco. Es domingo y no tienen nada mas que hacer. éPueden

entrar a ver?
La repentina sonrisa de Leofric estaba llena de picardia.

—He apostado con ellos que puedo dar en el centro de la diana

a doscientos metros.

Godwin se sacudid sus pesados pensamientos para responder.



—¢éLo has hecho? Creo que ese es el limite de tu arco. éQué

vas a ganar?

—Alexander sabe ddénde anida un halcdén y me lo ensefara.
Dickon tiene cuatro piedras que brillan en rojo. John tiene un palo

tallado. El resto solo vendra a mirar.

—Ah. Tesoros, sin duda —comentd Godwin con una sonrisa—.

¢Y qué perderas si no consigues hacerlo?
Leofric se limito a reir.
—No perderé nada. Lo he hecho una docena de veces.

—Muchacho, équé prometiste? —insistid Godwin, con tono

exigente.

—Solo dejarles acariciar a los cachorros —vacil6 Leofric—, y
quiza les dé una de mis flechas, de las que me dio Lady Sibyl.

Milady, no perderé. Lo juro.
Godwin soltd una breve carcajada.

—No hay resultados garantizados para nada, Leofric. Nunca
debes apostar lo que no estés dispuesto a perder. Ahora vete, pero

primero ponte tu tunica de todos los dias.

—Lo haré, milord —gritd el chico, echando a correr hacia Lacy.



Los tres muchachos a los que pensaba engafar se unieron a él
en cuanto levantd el brazo, y los demas los siguieron con
entusiasmo. Aunque el inglés de Leofric era tan titubeante como el
de Godwin, no parecia tener dificultad alguna para hacerse entender

por los muchachos del pueblo.

—Ha vuelto a crecer —dijo Sibyl, viéndolo alejarse—. Esa

tunica ya le queda corta.

—Si —admitié Godwin. Con la partida de Leofric, el tono de
preocupacion volvié a su voz—. Dale otro medio afio y tendra el
tamafio que debe tener. También se le hara la voz mas grave.
Pronto, las chicas ya no le resultaran tan aburridas. Sera tu trabajo

explicarle por qué debe seguir manteniendo las distancias con ellas.

—¢Por qué el mio? éNo es esto competencia de los hombres?
—Sibyl entrelaz6 sus dedos con los de él y le tomd el otro brazo por

el codo, apoyandolo contra el suyo.

—Es tuyo porque yo no mentiria sobre el placer —respondié su

marido con una rapida sonrisa.
Habria seguido andando, pero Sibyl lo detuvo donde estaba.

—Godwin, hablame. Dos semanas sin incidentes violentos me

dicen que el dafo no fue causado por nada mas siniestro que los



ladrones de nuestro bosque. Ahora tenemos paz porque se han

trasladado a otra zona.

La Semana Santa habia sido la primera semana que transcurria
sin incidentes desde noviembre. También la semana después de

Pascua habia pasado sin agresiones contra personas o propiedades.
El le lanzé una mirada cargada de frustracion.

—Es mas probable que nuestro vecino haya dejado de burlarse
de nosotros para celebrar la Pascua como el hombre justo que es.
Que Dios maldiga su persistencia. Rezaba para que ya hubiera
admitido su derrota. Los canteros y albaniles llegan a principios de
mayo; no puedo perseguir a De Harcourt y proteger nuestra cantera

al mismo tiempo.

—iCOmo estas tan seguro de que es De Harcourt?

Convénceme.

Godwin se encogid de hombros, como si le sorprendiera que

hubiera que explicarlo.

—Porque esta haciendo exactamente lo que yo haria si quisiera

destruir a un hombre y quedarme con su mujer y su casa.

Ella lo mird con el cefio fruncido.



—Si estds tan seguro, épor qué no vas a Harcourt y lo

enfrentas? Ya hemos estado indefensos durante demasiado tiempo.
El le puso un dedo en la sien.

—Mi querida esposa, estas pensando de forma lineal. Déjame
explicartelo. Digamos que yo fuera De Harcourt y que tu padre aun
viviera. Digamos también que tu padre y yo nos encontraramos un
dia en el camino y tuviéramos una acalorada discusidon. Entonces le

advertiria que tengo la intencion de robarle Lacy.
Hizo una pausa y prosiguio:

—Varios dias después, desaparecen algunas ovejas. Mas tarde,
se llevan mas ovejas, se pisan los campos, se destrozan las casas y
todo lo demas. Ahora bien, no te dejé ninguna pista de que fuera yo
quien habia hecho todo eso, pero tu recordarias mis palabras y
creerias que solo estaba cumpliéndolas. Dime ahora, dado que De
Harcourt supone que soy como tu padre, écual habria sido la

reaccion de John?
La pregunta tenia una respuesta sencilla.

—Papa se armaria y cabalgaria hacia Harcourt, gritandote que
salieras a su encuentro como los hombres honestos deben hacerlo

—dijo Sibyl, y luego exhald un suave—. Oh.



—Si, ahora lo entiendes. Mira, si voy a ver a Harcourt, nuestro
vecino puede atacarme abiertamente, incitado por lo que él llamara
mi insulto. Como dices, no hay pruebas de que tenga nada que ver
con lo que esta pasando aqui. Con el mayor niUmero de hombres de
Harcourt, no es imposible que caiga bajo su espada. En ese caso,

solo pareceria un joven impulsivo que se extralimito.
Godwin desvio la vista hacia el horizonte.

—En Beamont, nuestro vecino insinué a mi hermano que ya no
te quiero a ti ni a Lacy. Como puede echarme la culpa del
enfrentamiento, De Harcourt cree que puede evitar la animadversion
de Robert. Asi, se quedara contigo y con tus tierras después de mi

muerte.

—Si es asi, épor qué han cesado ahora sus ataques? Sigo

siendo tu esposa.
Y lo seria durante toda su vida, con la ayuda de Dios.

—Creo que la temporada de cultivo lo tiene bloqueado —
respondié Godwin—. Prefiere no dafar los campos que ya considera
suyos. No, se ha retirado para encontrar una nueva estrategia que

me lleve a la muerte sin manchar su reputacion.



Mird a lo lejos, pero su atencidon estaba vuelta hacia dentro,

luchando con sus propios pensamientos.

Sibyl lo observd, con el corazdn palpitando. La mas minima
idea de una vida sin Godwin le causaba dolor. Su mano se apretd de

forma posesiva sobre el brazo de él.

—Deberia sentirme ofendido por que te preocupes por mi
como si fuera un nifio —dijo él al fin, sin mirarla, con un toque de

risa en la voz—. ESo es pensar como una mujer, mi amor.

Ella puso mala cara, ya sin sorprenderse de que €l la conociera

tan bien.

—No puedo evitarlo. De Harcourt tiene mas hombres que

nosotros y un arsenal mejor surtido.
—Ah —se rié Godwin—, pero Lacy me tiene a mi.
Sus ojos brillaron al mirarla.
—Y después de mi, estas tu.
Su diversion se desvanecio, reemplazada por la frustracion.

—~Qjala tuviera la paciencia necesaria para dejarle continuar
con sus juegos hasta que decida que su causa esta perdida, pero la

construccion comienza en tres semanas.



Se quedd en silencio, como si lo que acababa de decir fuera

perfectamente claro. Sibyl esperd vy, al final, preguntd:
—Si, ¢y entonces?

—Cuando De Harcourt se entere del proyecto, atacara a los
trabajadores de la cantera, a ambos pueblos y a los campos,
sabiendo que no puedo protegerlos a todos. Debo enfrentarme a él
para detenerlo. Si no lo hago, pasaremos hambre el proximo

invierno.

—Entonces debemos retrasar la construccion hasta otro

momento —murmurd Sibyl, apoyandose contra él.
—Sibyl, necesitamos un saldn. Tu lo sabes mejor que nadie.

—Podriamos construir otro edificio de madera como el anterior

—propuso, con una nota esperanzada.
El solo negd con la cabeza.

—Mi vecino me pisa los talones. He reservado las monedas
para pagar a los obreros. Si despido a los albahiles y De Harcourt
contindia con su acoso, lo que he reservado para nuestro salén de
piedra se gastarda en reemplazar nuestras pérdidas. No puedo

permitir que este hombre destruya lo que he planeado.



—Supongo que esto también significa que no podemos pedir
prestados soldados a tus hermanos para proteger a los obreros y

evitar un enfrentamiento —aventuro Sibyl.

—Si, podriamos pedirlos prestados, pero équé comerian? —
preguntd, impotente—. Entre el incendio del pasado junio y el
invierno anterior, nuestra despensa apenas tiene suficiente para

alimentar a los obreros y mantenernos hasta la cosecha.

—¢No podemos comprar comida? —sus palabras sonaron como

una suplica, sin mucha esperanza de respuesta.

—Si lo hacemos, no podremos permitirnos construir el salén. Y
no preguntes si podemos pedir prestado para alimentarlos. Hacerlo
significaria que De Harcourt nos empujaria a una penuria tan
profunda que me temo que no nos recuperariamos. Con lo que aun
debemos por el rescate de nuestro rey, el nuevo impuesto sobre la
propiedad, los gastos de nuestra boda y los costes de Ia
reconstruccion, ya hemos superado nuestros ingresos para los
proximos anos. Nada de esto es insuperable, excepto porque
nuestro vecino destruye continuamente lo que tanto nos cuesta

levantar. Debo encontrar una manera de liberarnos.

Ella apoyo la cabeza en su hombro.



—Perdoname, Godwin. Ojald nunca me hubiera ofrecido a

Miles.

El abri la boca para responder, pero ella alz6 una mano,

interrumpiéndolo.

—Lo sé. Asumo mas responsabilidad de la que me
corresponde. No obstante, participé y lamento profundamente

haberlo hecho.
Godwin le dedicd una sonrisa leve.

—Asi es. Ahora, en lugar de culparte a ti misma, ayddame a
responder la pregunta que me atormenta. Si no pudieras obtener

ninguna reaccion de tu enemigo, écual seria tu proximo paso?

—Renunciaria y me iria a casa para pasar todo mi tiempo con

mi marido —contestd en voz baja.

El solo sonrid y se dio la vuelta mientras se dirigian hacia su
propia puerta. Incluso a ese ritmo pausado, avanzaban a la par, paso
a paso. Sibyl mird fijamente sus propios pies, viendo cémo los largos
dobladillos de sus faldas rozaban la hierba delante de ella. De

pronto, su marido se detuvo.

—Aqui hay alguien a quien he visto antes, y no me gusto la

compafia que tenia. Creo que tU conoces a esta chica. Dime por qué



De Harcourt la ha enviado aqui.

Sibyl siguié su mirada hacia la pequefia llanura que marcaba la

distancia entre el borde del bosque y las murallas de Lacy.
—Edith —susurrd, asombrada.

La hija del alguacil avanzaba por la hierba verde, con la capa
ondeando tras ella a cada paso y la capucha echada hacia atras,
dejando al descubierto su abundante cabello castaino rojizo. Bajo la
prenda exterior llevaba un rico vestido azul grisaceo. Aunque la
distancia impedia leer con claridad la expresidon de sus bonitos
rasgos, no habia duda alguna sobre la sensualidad de sus

movimientos.

La rabia se apoderd de Sibyl. Edith habia abandonado a De
Harcourt y ahora venia a buscar otro sefior con quien jugar. Se

volvid hacia Godwin.

—Esta es Edith, la hija de Thomas y mi hermana de leche, y la

mataré si te toca.
Su marido se rio.

—No creo que le dé la oportunidad, mi amor. Tendria que ser

un idiota sin cerebro para poner en peligro lo que compartimos.



Ademas, tl me has arruinado. Si ahora me acostara con una mujer

mas pequena, la romperia sin duda.

Sus ojos seguian riendo. A pesar de aquellas garantias, Sibyl
sentia cdmo su ira crecia. El no entendia lo vulnerables que eran los

hombres ante Edith.

—A Thomas no le hara ninguna gracia tenerla en casa. Dice

que es su verglenza.

Godwin ya no la escuchaba. Entrecerrd los ojos, pensativo, y

de pronto su rostro se ilumind.

—iJa! —dejo escapar un suave sonido de triunfo—. Enviaria a
alguien capaz de penetrar las defensas de mi enemigo para buscar
la posibilidad de una traicion desde dentro. De Harcourt ha cometido

un error al pensar que las cosas no han cambiado aqui.
Le sujetd los brazos con ambas manos.
—¢éVes como él mismo nos libera del purgatorio?

—éQué, enviando a Edith? No, no te dejaria reclutarla para que

nos ayudara. Nunca podriamos confiar en ella.

Intent6 apartarse de él, pero Godwin no la solto.



—Godwin, la Ultima vez que confié en ella fue para descubrir
que le habian prometido dinero a cambio de entregarme a De

Harcourt.

—Cada vez mejor —murmurd él, con una sonrisa misteriosa

que se ensanchaba—. Debes correr a recibirla. Viene a verte a ti.

—No —se negd Sibyl con firmeza—. éPor qué deberia recibirla
en mi casa cuando lo Unico que quiere es venderme a De Harcourt,

una vez mas? Ademas, no sabria qué decirle.

—Entonces déjame decirtelo yo —repuso Godwin, levantando
con viveza las cejas—. Primero, debes llevarla a la casa de su padre
y encontrar la manera de convencer a Thomas para que la
mantenga. Si se resiste, enviamelo. Una vez que tengas a tu amiga
a solas, dile que solo has escapado de mi prision por unos
momentos y que debes volver pronto a casa. Llora por cdmo te he
golpeado y maltratado, y suplicale que te ayude a escapar de mi,
como ya ha hecho antes. Cuéntale cualquier historia que la lleve a

pensar mal de mi.

La ira de Sibyl se apagd en su desconcierto. Esta vez, cuando

se resistio a su abrazo, él la dejo libre. Ella lo mird, confundida.



—No difamaria nuestro amor con mentiras. éPor qué me pides

esto?

—Porque ella le contara a De Harcourt lo poco que me
importas. Eso garantiza que, si ocurre lo peor y me matan, él no

intentara hacerte dafio para fastidiarme.

Le puso una mano en la mejilla y le acaricié la frente con el
pulgar. Sibyl lo observé en silencio durante un largo momento vy,

POCO a poco, una sonrisa le curvo los labios.

—Esto no puede funcionar. Tu no eres sutil en tus sentimientos
hacia mi, ni yo hacia ti. Ella sabra que miento si habla con alguien
sobre nosotros. Oh, Sefor, pero si le pregunta a Emotte, se enterara

de nuestras descaradas muestras de afecto.

La diversion de Godwin igualaba a la de ella, pero aun asi se

encogié de hombros.

—Ah, pero esta no es una mujer cualquiera. La miras y ves a
alguien que cree que ningln hombre es capaz de resistirse a ella. Su

arrogancia le hara creer que puede alejarme de ti. ¢{Tengo razon?

De la memoria de Sibyl surgieron las palabras de Edith,
diciéndole que era una mujer desesperada a la que ningin hombre

podria amar.



—Si, asi es.

—Después de convencerla de mi odio hacia ti, debes suplicarle
que te entregue a De Harcourt. Al ofrecerle a De Harcourt lo que
mas desea, el control sobre ti, lo atraemos a la luz. Intentara

tenderme una trampa que acabe conmigo.
Sibyl negd con la cabeza.

—Godwin, Miles no es tonto. éNo dijiste que queria evitar la
animadversion de tu hermano? Si intentar robarme no conmueve a
lord Robert, tu muerte sin duda lo hara. éCrees que tu hermano
dejara que Miles se quede conmigo o con Lacy cuando le cuente lo

que ha hecho?

—éPor qué dirias eso? —Godwin volvid a encogerse de
hombros—. Le estas diciendo a su mujer que me odias y que deseas
escapar. ¢No hiciste lo mismo el pasado noviembre cuando le pediste
ayuda para evitar casarte conmigo? A menos que le digas lo
contrario a nuestro vecino, no tiene motivos para creer que has
cambiado en estos Ultimos meses. De hecho, esperaria que fuera
amable y gentil contigo mientras trabaja para atarte a él en mi

contra. Al menos, eso es lo que yo haria en su lugar.

Esbozo una ligera sonrisa.



—iEstas loco! —exclamd Sibyl, retrocediendo y mirandolo

conmocionada.

—Es posible —admitié él, con el rostro demacrado por la
preocupacién—, pero lo que veo aqui es una manera inmediata de
liberarnos de nuestro dilema. Nos proporciona una casa y paz. Si
Miles ha enviado a la hija del alguacil, ella te ofrecera la oportunidad
de reunirte con él. De Harcourt vendra, pensando en asegurarse tu
apoyo contra mi. No hay razén para cruzar espadas. Solo tengo que
observar la reunion desde mi escondite. Una vez que lo haya visto,
mis manos ya no estaran atadas y podré pedir prestados soldados y

atacarlo como el hombre que intentd secuestrar a mi esposa.

Sibyl cerr6 los ojos, derrotada. Tenia razén. Esa mentira,
sumada a su comportamiento pasado, haria que Miles acudiera en
cuanto supiera que ella lo llamaba, convencido de que por fin podria

acabar con Godwin. Se apoyd contra él, presa de un miedo terrible.
—CY si cruzais espadas y €l te mata?
El apoyd la mejilla en su cabeza.

—TU enviaras a mis hermanos. Vendran los tres y arrasaran

Harcourt en venganza.



De repente, la roded con los brazos en un abrazo que casi le

aplasto los huesos.

—Jesus, deténme. Dime que no lo haras. Estoy arriesgando lo

que no puedo permitirme perder.

—éComo puedo hacerlo? —susurrd ella—. Te quiero a ti y a
Lacy, sanos y salvos. Lo que planeas puede darnos a ambos lo que
deseamos, pero si él te hace el mas minimo dafio, no esperaré a tus
hermanos. Lo cortaré en pedazos tan pequefios que ni los cuervos

podran comérselos.

Era un grufido feroz. Godwin se rid, apartandose un poco de

ella.

—Cuento con ello. Ahora, me retiraré a la iglesia hasta que te
vea llevar a la hija del alguacil al pueblo contigo. Corre hacia ella.
Planta tus semillas en su cerebro. Dile que De Harcourt deberia venir
dentro de cinco dias, ya que se espera que yo me haya ido de Lacy
ese dia. Cuando hayas terminado, vuelve rapidamente a casa. No
respiraré tranquilo hasta que estés a salvo en mis brazos una vez

’

mas.



Capitulo 22

ibyl le dio la espalda a Godwin y se dirigié hacia la puerta
de Lacy, decidida a hacer lo que debia. Solo mird una vez
por encima del hombro, pero su marido ya no estaba a la
vista. Delante de ella, Edith se encontraba ahora de pie sobre el
puente levadizo mientras los guardias le pedian que se identificara.

La pequefia plebeya laded la cabeza, con una hermosa sonrisa.

—Solo soy yo, Edith, hija de Thomas el alguacil, que viene a
visitar a Lady Lacy —respondié—. He estado fuera de Lacy durante

un tiempo y ahora he regresado.

—\e a verla tu misma —dijo el hombre, sefialando a la sefiora

de Lacy.

Edith se volvid, y su expresion alegre se ensombrecid. Aunque

Sibyl se detuvo a un palmo de la chica, la distancia entre ambas



parecia un abismo.

—Sybil —susurrd la plebeya en inglés—. Oh, pero mirate. Casi

no te reconozco.
Habia tristeza y un toque de consternacion en su voz.

—Has cambiado tanto que me temo que tendré que volver a

conocerte de nuevo.

Sibyl se quedd observando a la mujer que tenia delante. Su
rostro era ovalado, con las cejas suavemente arqueadas sobre unos
luminosos 0jos marrones. Sus labios carnosos y sensuales, que
solian adoptar un tentador puchero, ahora temblaban. Sin la habitual
mascara de seduccion de Edith, cada uno de los hermosos rasgos de
la chica le resultaba dolorosamente familiar. éPor qué tenia que ser

precisamente esta mujer la que la traicionara una vez mas?

A pesar del dolor de Sibyl, los recuerdos la inundaron, algunos
felices, otros tristes. Uno destacd sobre los demas y no pudo

ignorarlo.

—Oh, Edith, de repente recuerdo como te escondi en el s6tano
de Lacy para evitar que tu madre te pegara. Te habia pillado con

alguien... no recuerdo con quién. Menti por ti, diciendo que te habias



escapado de casa para no volver jamas. Después de tres dias en la

oscuridad, alimentandote a escondidas, saliste.

El rostro de Edith se transformé en la expresion despreocupada
de la nifa que habia sido. Su risa sond sencilla, limpia de todo salvo

del carifio que habian compartido.

—iOh, no puedo creer que pensaras en eso! éRecuerdas lo feliz
que se puso mama cuando supo que no habia muerto? Se olvidd por

completo de pegarme. Nunca te di las gracias por eso, Sybil.

Su boca se torcid en una sonrisa irdnica y sus ojos brillaron de

placer.

—Gracias por salvarme entonces y por todas las otras veces

que me libraste de lo que, sin duda, era un castigo merecido.

—Era lo que queria hacer por ti —respondid suavemente la

sefora de Lacy.

Asi habia sido siempre entre ellas, pues Sibyl habia adquirido
hacia tiempo la costumbre de proteger a Edith de si misma. El
silencio cayd entre las dos, y ella tragd las lagrimas que le llenaban

la garganta.

—Oh, Edith, écdmo hemos llegado a este punto?



—Pasaron cosas —susurrd Edith con tristeza—. Sé que no
podemos volver atras para reparar lo que destruimos entre nosotras,

pero quiza podamos empezar de nuevo.
Su expresion se transformo en una de arrepentimiento.

—Sybil, he venido a rogarte que me perdones por lo que he

hecho. Estos Ultimos meses no han sido mas que un horrible error,

Sibyl dudo6 en responder. ¢Y si Godwin se habia equivocado y
Edith habia abandonado de verdad a De Harcourt? Quiza habia
vuelto a casa para curarse, no para hacer dano. Una pequefa chispa

de esperanza se encendid en ella.

—Solo puedo seguir recordandome que, aunque intentaste

atraerme hacia Miles, también me advertiste sobre él.

—déSabes que él todavia cree que esos ladrones realmente te
alejaron de mi? —Edith se esforzd por sonreir al pensar en cdmo
habia logrado engafar al noble—. Oh, Sybil, todo este lio es culpa
tuya. ¢Por qué me enviaste con él, sabiendo como era él y quién era
yo? —Alz4 la vista al cielo y parpaded para contener las lagrimas—.

Deberias haber elegido a un hombre mas sencillo para utilizarlo.

Sibyl observd a Edith en silencio, atdnita por la facilidad con la

que la plebeya le echaba la culpa. Mientras otros intentaban aliviar el



sentimiento de culpa de Sibyl, su antigua amiga lo cargaba todavia

mas sobre sus hombros. Al ver que no decia nada, Edith continud:

—Me cortejo, Sybil, diciéndome palabras de amor vy
prometiéndome una vida que nunca podria tener en Lacy. Era
mentira; lo Unico que queria era a ti. {Te imaginas lo dolida que me
senti cuando me pidid que le ayudara a casarse contigo? Oh, jurd
que nunca significarias nada para él, pero yo no podia soportar

compartirlo, ni siquiera contigo. Me aseguré de que no fueras con él.
Era una confesion susurrada.

—déYa no lo quieres? —Sibyl aguardo la respuesta, esperando

que las palabras de Edith la convencieran.
—Oh, Sybil —suspir6—, él ya no me quiere.
Se abalanzd sobre la chica mas alta y rompid a llorar.

—No puedo creer lo mucho que me duele esto. Es el justo

castigo por mi cruel rechazo hacia los demas y una terrible leccion.

Sibyl abraz6 a Edith, sintiendo el dolor de su amiga. A ella

también la destrozaria que Godwin dejara de quererla.

—Oh, pobre chica, has vuelto a casa para curarte. Johanna

esta embarazada y muy enferma. Estara encantada de contar con tu



ayuda en casa.

—No, no puedo ir alli. Papa solo gritara y me llamara puta.

¢Puedo quedarme contigo?

Edith se apartd, secandose las lagrimas. La rapidez con la que

cesaron sus sollozos resultaba sorprendente.

Sibyl buscé la expresion de la chica y encontré el mismo tipo
de desesperacion que habia visto cuando Edith habia negociado con
Alan. Si, De Harcourt habia terminado con Edith, pero la hija del
alguacil aun no habia terminado con él. Fuera lo que fuera lo que
aun necesitaba del vecino de Lacy, Edith tenia la intencidn de utilizar

a su noble compafera para conseguirlo.

La tristeza invadié a Sibyl. Su rumbo habia quedado fijado
aquel dia de noviembre, y ahora era demasiado tarde para
cambiarlo. Ambas desempefarian sus papeles hasta el final de
aquella danza. Dulce Maria, por mucho que no quisiera, todo
terminaria como tenia que terminar: con Edith traicionandola una

vez mas.

—No puedes quedarte conmigo. Mi senor marido nunca lo
permitiria —las palabras salieron rigidas de los labios de Sibyl, en

una declaracion seca.



La expresion de Edith se desmorond.

—Por favor, Sybil, no puedo soportar el odio de papa hacia mi.
Debes necesitar una criada; tu sefior no te lo negaria. Te necesito,

Sybil, a ti y a ninguna otra.

El dolor y la suplica de la voz de la chica inundaron a Sibyl
como una ola, arrastrandola de vuelta a su vieja costumbre de
consolar a la hija del alguacil. Luchd contra ese impulso con todas
sus fuerzas. Puede que a su corazdon no le importara que Edith
quisiera hacerle dafo, pero si le importaba que las intenciones de la

muchacha pudieran dafar a su marido y a su gente.

Armada con esa certeza, Sibyl asumio rapidamente el papel

que Godwin necesitaba que representara.

—Dios mio, éen qué he estado pensando? Hemos estado aqui
de pie, a la vista de todos. Ven, debemos irnos, rezando para que

nadie le diga a mi sefor que he estado hablando contigo.

Tomé del brazo a la chica mas pequefia y comenzo a alejarla a

paso rapido de la puerta de Lacy.
Edith se apresuro para seguirla.

—Sybil, no entiendo esto. {Qué es lo que temes?



—A mi senor esposo. Si supiera que tengo una aliada en ti, no
tardaria en deshacerse de ti. No es muy diferente de su hermano,
lord Beamont. Un auténtico bruto. Jesus, solo puedo esperar que
encontremos alguna forma de convencer a tu padre para que te deje
quedarte. Edith, no importa lo que te pida Thomas, acéptalo. Si no
puedes quedarte con él, tendras que irte de Lacy. Ahora, no digas
nada mas. No puedo contarte esta historia a menos que estemos a

solas.

En silencio, se apresuraron a cruzar el prado y bajar por los
estrechos callejones. Cuando llegaron a las afueras del pueblo y a la

casa de Thomas, Edith se quedé sin aliento.

—Mira, todo esta reconstruido tal y como era antes. Nunca

pensé que volveria a verlo asi.

Se apartd para contemplar la cabafia de su padre. La puerta
estaba entornada a causa del suave frio del dia. Las contraventanas
de las dos pequenas ventanas que daban al camino permanecian
abiertas de par en par. Durante los meses de invierno, el techo de
paja se habia oscurecido hasta volverse casi marron, mientras que la
cal del exterior habia perdido su brillo. El jardin delantero estaba

repleto de puerros, cebollas y coles, todos mucho mas adelantados



en su crecimiento que las tiernas hierbas que Johanna acababa de
plantar. Las gallinas deambulaban ante la puerta, mientras una cerda
amamantaba a sus lechones recién nacidos en el pequefio corral
junto a la cabana.

—Mirate, vieja amiga —murmurd Edith.

Se acerc para rascar la oreja de la cerda. El animal grufié en
reconocimiento a una antigua miembro de la familia.

—Otro afilo mas, otra camada para alimentarnos.

Johanna asomo la cabeza por la puerta con sorpresa, el rostro

palido por la enfermedad que padecia.
—iEdith! —exclamo, incrédula.
No fue un saludo alegre.

—Johanna —respondié la chica con frialdad—. Tienes muy mal

aspecto.

Thomas empujoé suavemente a su nuera y se abrid paso, con
un caminar aun mas doloroso que de costumbre a pesar del calor
primaveral. Se detuvo ante la puerta, con los brazos apoyados en las

caderas y los pies bien separados. Fruncia las cejas sobre los ojos y



la boca se le habia convertido en una linea dura. No cabia duda de

su intencidn de no volver a dejar entrar a Edith en su casa.
—Johanna, entra y cierra la puerta.
Esperd hasta oir cdmo se cerraba. Luego escupid las palabras:

—Asi que por fin te has arrastrado hasta casa, éno? Alégrate de
que el joven Thom no esté aqui ahora mismo para recibirte; te
mataria sin duda. Y tu... —el veneno se dirigio hacia Sibyl—, éen qué
pensabas al traerla aqui? Te he dicho que no quiero a ninguna

ramera en mi casa.
En respuesta, Sibyl inclind la cabeza décilmente.

—Thomas, ya le he dicho a Edith que mi sefior nunca la
aceptaria como mi doncella. Como no puede quedarse conmigo, tu

debes...

Dejo la frase en el aire y alzd la cabeza para mirarlo, dejando

que el mensaje se reflejara en sus 0jos.
...mantenerla aqui.

Sibyl esperaba que, entre su actitud temerosa y sus palabras,

Thomas entendiera lo que queria decir. Ojala pudiera convencerlo de



que le siguiera el juego hasta que tuviera ocasidén de explicarselo

mas tarde.

Thomas le prestd toda su atencién. Tras un largo momento,
dijo:
—Si, lo entiendo. Eso significa que sera mejor que vaya a verle,

creo. No le gustara mucho cuando se entere de que mi hija acaba de

llegar, después de que le dijera que habia muerto.

Sibyl sacudio la cabeza, abandonando su postura sumisa. iEse
viejo tramposo! Pero su mensaje era claro: le estaba recordando su
juego sobre los honorarios y las tareas que los aldeanos debian
realizar en la mansion Lacy. Era el mismo dia en que habian hablado

de Godwin y sus planes. Luchd por contener una sonrisa.

—¢Le dijiste a mi sefor que Edith habia muerto? Oh, Thomas,
mi lord esposo pensara que mentiste para evitar pagar la cuota que
le debias por dejarla vivir fuera del pueblo. Temo por ti y por tu

familia ante la posible reaccién de mi sefior.

Mas le valia temer la reaccion de ella, como guardiana de las

cuentas.

Alun luchando por seguir el hilo de lo que intentaba

transmitirle, Thomas se qued6 mirandola un momento mas y luego



se volvio hacia Edith.

—Mira cuanto me sigues costando. ¢Cuantas multas por
adulterio y lascivia he pagado ya, y ahora esto? Entra y quédate en
mi hogar. No quiero que los vecinos vean a la ramera que es mi hija.

—Si, papa —dijo Edith, mirando fijamente sus propios pies—.

Haré lo que dices.
Thomas volvio la vista hacia su senora.

—Iré a ver cdmo puedo calmar esta situacion. ¢Sabes ddonde

esta tu senor ahora mismo?
—No, me fui sin pedirle permiso —respondié con humildad.

—Y sin su escolta —sefnald el alguacil—. éQué pensara cuando

se entere de esto? Sera mejor que vuelvas conmigo.

No conocia la razén por la que siempre la escoltaban, solo que

Godwin deseaba mantenerla protegida.

—Oh, Thomas, me gustaria quedarme con Edith unos
momentos. Te lo ruego, por favor, no le digas que me has visto —su

voz temblaba de ansiedad.

Sibyl podia ver que Thomas estaba muy preocupado por su

comportamiento. Al final, se encogié de hombros.



—Haz lo que quieras, pero creo que tu sefor no se alegraria de
saber que te relacionas con prostitutas. No te quedes mucho tiempo.

Si tienes que visitarla, hazlo dentro de la casa para que nadie te vea.

Cuando Thomas se marchd, Sibyl y Edith entraron en la casa.
Con las contraventanas abiertas para que entrara la luz, el fuego
ardia con un brillo tenue. Desprendia el calor justo para que el guiso
de verduras se cocinara a fuego lento en su caldero de hierro. La
mayoria de las bolsas y barriles que ocupaban la pared del fondo
habian desaparecido, dejando un vacio que solo el proximo otofio y
la préxima cosecha podrian llenar. Eso hacia que el gran cofre de
Thomas, donde se guardaban los palos de conteo del pueblo,

pareciera aln mas grande.

También estaba vacia la viga transversal que habia sobre ellos,
pues toda la carne se habia consumido durante el invierno; la sopa
de Johanna no era mas que una insipida mezcla de habas, col y
puerros, saciante, pero sin el sabor de las hierbas ni la fuerza de la

carne.

—Todo parece igual que antes —repitid Edith con asombro.
Luego se inclind hacia Sibyl y, en un susurro, afadié—: Mira con qué

facilidad echo a Johanna de la casa.



Alz0 la voz:

—Si, todo es igual, salvo ese altillo —sefalé Edith—. Me hace
pensar que a mi hermano ya no le importa actuar con su esposa

delante de toda la sala.
Le lanzd a Johanna una mirada burlona.
Johanna dio un paso atras, con el rostro tenso por el disgusto.

—Creo que iré a cuidar mi jardin y a ver si las gallinas me han

dejado algun huevo —dijo.

Con un resoplido, salié de la habitacidn, llevandose a su hijo de

la mano.
Edith le sac6 una mueca a sus espaldas.

—Se ha creido muy importante al ocupar el lugar de mi madre,
éno? —Pated un taburete y se dejo caer sobre él—. é{Quiénes se
creen que son para juzgarme? No son mas que campesinos, que
viviran y moriran en este lugar sin saber, ni importarles, que existe

algo mejor.

Era un comentario murmurando, sin intencidén de obtener

respuesta.



Cuando la sefiora de Lacy se sentd a su lado en otro taburete,

Edith se volvid hacia ella.

—Sybil, sera mejor que me lo cuentes todo ahora. éQué le ha
pasado a mi chica fogosa? Me da esperanza saber que él te
mantiene bajo vigilancia. Eso debe significar que algo de ti aln

existe.
Sibyl mird fijamente las llamas mientras hablaba.

—Fenwick me persiguid y luego me trajo aqui como su cautiva.
Se gano la lealtad de todos construyéndoles nuevas casas, por lo
que todos ignoraron mis gritos de matrimonio forzado cuando hizo

que el padre Reynard nos casara.
Aun no habia mentido.

—¢No has visto la dureza con la que tu padre me habla ahora?
Creo que todos los aldeanos aun me odian por la destruccion de
junio. Y mira este trozo de tela que tengo en la cabeza. Milord
marido insiste en que muestre mi pelo cortado para que todos lo

vean.

Edith le agarrd la mano y le dio una palmadita, como si quisiera

consolarla.

—Sin duda, con esto pretende humillarte.



Ni siquiera la penumbra de la cabana pudo ocultar el pequeho

destello de satisfaccion en los ojos de la chica.

Sibyl bajé la cabeza, incapaz de mirarla. La Unica razén que se
le ocurria para explicar el placer de Edith ante aquella historia era
que pensaba utilizar la humillacion de Sibyl para tranquilizarla y
entregarla, una vez mas, a la custodia de Miles. La necesidad de
marcharse, de alejarse lo mas posible de Edith, empujaba a Sibyl

con fuerza.

—Debo irme. Si tu padre revela que he abandonado las

murallas de Lacy, no puedo decir qué me sucedera.
Edith emitié un pequefo sonido.

—éTu marido también te golpea? Esto es imposible. Pensaba

que, al volver a casa, te encontraria de nuevo como duefia de Lacy.
Sibyl le lanz6 una rapida mirada de incredulidad.

—¢Estabas ciega en noviembre, Edith? éNo viste a Fenwick? Es
un gigante. Te dije que no podia controlarlo, por eso mi desesperada

necesidad de escapar antes de casarnos. El es mi dueno, Edith.

Bajo la cabeza como si hablara de la situacion mas lamentable

del mundo.



—Mi pobre Sybil —dijo la chica—. Como me duele el corazdn
por ti, y también por mi. Si me quedo, creo que sufriré tu mismo
destino. Maldito sea mi padre. Quiere controlarme cuando estoy
harta de que los hombres no solo me digan lo que tengo que hacer,

sino que me obliguen a hacerlo.

Con un sonido agudo de irritacion, Edith se gir6 en su taburete

y entrelazo las manos sobre las rodillas.
—Qué tonta fui al pensar que podria volver a casa.

Sibyl no pudo evitarlo. El habito era demasiado antiguo como

para resistirse: tenia que intentar salvar a Edith.

—Pero has vuelto a casa —dijo—. Si lo has hecho, debe ser
porque quieres estar aqui. Quiza, si trabajas duro y le demuestras a

tu padre lo diferente que eres ahora, volveras a ser bienvenida.

Edith le dedicd a su sefiora una breve pero radiante sonrisa. La
luz del fuego brillaba en su impecable piel y dibujaba suaves

sombras a lo largo de sus rasgos.

—¢Y si no soy diferente? é{Sabes que, de vez en cuando,
durante mi ausencia, me convencia a mi misma de que me habria

ido mejor si me hubiera casado con uno de los muchachos de aqui?



Por supuesto, cada vez que se me pasaba por la cabeza, me daba

cuenta de lo imposible que era.
Sibyl la observé un momento.

—¢éPor qué es imposible? éSon los muchachos de aqui

diferentes a los de cualquier otro pueblo?
Edith se rid.

—No son los muchachos, sino el pueblo. Me aterroriza la idea
de caer en la mondtona rutina de la vida en Lacy. Trabajar duro
durante la primavera y el verano, trabajar aun mas duro durante el
otofo y luego apretarse el cinturon durante todo el invierno. Cuando
termina el invierno, el proceso vuelve a empezar. No es como una
lucha libre o un juego de dados, en el que alguien gana y otros
pierden. No, esto no es mas que una trampa que encierra el cuerpo

en un trabajo pesado sin fin.

Donde Edith veia trabajo pesado, Sibyl veia las tareas vy
obligaciones que daban estabilidad y sentido a su vida. Cada ano, en
Navidad, celebraba el triunfo de la vida y la salud, del hogar y la
familia. La celebracion del afo pasado habia sido mejor que ninguna
otra, porque también celebrd el amor que habia descubierto en su

marido.



Bajo la mirada hacia su mano y el anillo de oro que llevaba, y

luego volvié a mirar a Edith.
—Si no querias volver a casa, épor qué regresaste?

—Por desgracia, cuando me fui de Harcourt, no se me ocurrié
ningun otro lugar al que ir —dijo con ironia—. Ahora que estoy aqui,

¢sabes lo que veo?
Edith levanté una mano para sefalar la casa de Thomas.
—No, iqué?

Sibyl miré alrededor de la estancia en penumbra. No era muy
diferente del granero que ella y Godwin utilizaban como saldn, salvo
por el tamano. Habia la misma capa de juncos cubriendo el suelo,
las mismas paredes enlucidas y pintadas. Incluso los calderos sobre

las piedras de la chimenea eran similares.

—Paja sucia, suelos embarrados y pobreza —enumerd Edith—.
Ser la amante de un senor me ha malcriado. Mientras estuve en
Harcourt, nunca me pidieron que moviera un dedo, salvo para
complacer a mi guardian. Complacerlo me parecia un pequefio

precio a pagar por llevar una buena vida.

Le dio una patada a una gallina que picoteaba cerca de sus

pies y luego mird a Sibyl.



—Debo reconsiderar mi estancia aqui. Las duras palabras de
papa sugieren que me veria rapidamente casada con el mas

mezquino de todos los muchachos.
—Stephen, hijo de Stephen —murmurd Sibyl.

—iEstas bromeando! ¢El hijo de la loca Muriel? —grité Edith,

sorprendida.

Podria haberlo imaginado, pero jamas habria creido que su

padre llegara tan lejos.
Sibyl se encogidé de hombros con impotencia.

—Eso es lo que me dijo. Cree que Stephen es un buen
granjero, adecuado para trabajar tus campos de dote. Thomas dijo
que ninguno de los otros muchachos de aqui te querria. Has hecho

dano a demasiados de ellos, Edith.

El hermoso rostro de la plebeya se endurecié hasta convertirse
en la desconocida que Sibyl habia descubierto en el camino al salir

de Beamont.

—Miente. Es la forma que tiene papa de humillarme, igual que
hace tu sefor contigo. Si quisiera a cualquiera de esos chicos
asquerosos Yy llenos de piojos, podria hacer que vinieran

arrastrandose a mi, incluso a pesar de las objeciones de sus madres.



Pero épor qué los querria? Esta es una vida dura y sucia, Sybil, y no

me someteré a ella. Tampoco deberias hacerlo tu.

Las ultimas palabras de Edith golpearon a Sibyl como una daga
clavandose en lo mas profundo de su corazén. Ahi estaba: la
invitacion que Godwin creia que Edith habia sido enviada a entregar.
Sibyl cerrd los ojos, sin querer ver en qué se habia convertido la

chica a la que amaba.

—¢éQué otra opcion tengo? —preguntd con voz llena de

desesperanza.
El taburete de Edith crujié cuando se inclind hacia ella.
—Yo digo que volvamos a huir, como hicimos antes.

Edith volveria a hacer lo que habia hecho en noviembre:
vender a su amiga a Miles. ¢Qué precio le habria arrancado al noble

esta vez? Sibyl no queria que eso sucediera por nada del mundo.

—No seas tonta, Edith. Si huyo, milord solo me perseguira.
Esto no significa que debas acompafiarme en mi prisidn. Huye

ahora, Edith. Vive libre por mi.

Desed que Edith se marchara en ese mismo instante, antes de

que pronunciara las palabras de traicion.



—Lo haré, pero no te dejaré atrapada aqui —replicé ella—.

Sabes, Miles todavia te quiere, Sybil.

Una vez mas, Godwin tenia razén. Sibyl abridé lentamente los

0jos.

—¢éMe odias tanto? éNo dijiste que queria encadenarme como a

un perro?
Edith negd con la cabeza con indiferencia.

—Era mentira, para alejarte de él, Sybil. No queria compartirlo
contigo. Pero ahora eres diferente. Si, si él ve a la mujer humilde

que yo veo ante mi en este momento, estara muy contento.
El rostro de Edith se llend de una emocién ensayada.

—Pero Sybil, iaqui tienes tu respuestal —exclamé—. Con tu
marido acabado, puedes volver a ser quien eras. Si, y después de
que Miles te haya convertido en viuda, podras volverte contra él y
acabar con él. Para todo el mundo, no habras hecho mas que vengar
a tu difunto marido. Entonces tendras a Lacy, tal y como siempre

has sonado.

Sibyl tragd saliva. La idea de Godwin, frio y quieto en su

tumba, se le clavo en la garganta. Luchd por mantener la voz firme.



—Edith, creia que querias a Miles. éComo puedes hablar de su

muerte?

La chica mas pequefia hizo un gesto con la mano, como
restando importancia a sus propias palabras, pero no pudo ocultar el

dolor que brillé en sus ojos.

—Miles ha terminado conmigo, asi que épor qué deberia
importarme lo que le pase? —Entonces apoyd la mano en la mejilla
de Sibyl—. Ahora, dime si deseas que organice un encuentro entre

tu y Miles.

—Si —respondio6 al fin Sibyl—, creo que debes hacerlo. Fijalo
para dentro de cinco dias, porque ese dia milord partira de Lacy por

un asunto privado.
Le costd un gran esfuerzo sacar las palabras de la boca.

—Ja, pero mira como voy a fastidiar a mi padre también —rid
Edith con desdén—. Dejaré que el hijo de Mad Muriel gane unas
monedas llevando ese mensaje por mi, en lugar de la esposa que
papa le daria. éTu sefior te deja ocuparte de los males del pueblo

como solias hacer?

Ante el asentimiento de Sibyl, continu6:



—Bien, cuando tenga la respuesta, me pondré enferma y papa

te llamara.

Sibyl se levantd de un salto, incapaz de soportar ni un

momento mas por miedo a romper a llorar.
—No puedo quedarme mas tiempo —dijo—. Debo escapar.

Otra verdad, aunque seguro que no la que Edith leeria en sus

palabras.

—\Vete a tu saldn antes de que alguien se dé cuenta de que
has desaparecido —respondidé la plebeya— Deja que los
pensamientos de libertad sean el consuelo de tu alma durante los

proximos dias. Te quiero, Sybil.
Los ojos de Sibyl se llenaron de lagrimas.
—Y yo a ti, Edith.

Dios la ayudara, pero seguia siendo cierto. Con eso, salid
corriendo de la casa de Thomas hacia su propio saldn, buscando a
Godwin, segura de que él la dejaria derramar su dolor sobre su

hombro.

e el = n



Aunque era plena noche, Godwin apenas dormitaba. Se desperté al
instante al oir pasos en la escalera y se gird hacia un lado. Las
cortinas de la cama estaban abiertas, recogidas a un lado, y el

resplandor de la vela nocturna era la Unica luz de la estancia.

La puerta se abrid, dejando entrar una bocanada de aire frio
impregnado del perfume de los manzanos y perales en flor. La llama
de la vela parpaded desbocada, proyectando sombras irregulares
que treparon por las paredes de piedra. Su esposa entrd, precedida
por un rayo de luz plateada de la luna. Cerrd la puerta y el ambiente
se calmo; la llama chisporroted una vez mas antes de volver a

consumir tranquilamente la mecha.

Godwin observd como Sibyl se desabrochaba el cinturdn y
luego se despojaba de sus holgadas tunicas. Ahora que la
comprendia mejor, aceptaba su necesidad de esas prendas sin
forma. Sibyl no toleraba ataduras de ningun tipo, ni siquiera los
cordones ajustados de una tunica. El hecho de que hubiera elegido
unirse a él tan estrechamente seguia sorprendiéndolo. No es que le
importara. Una esposa que se unia solo a él y le juraba amor hasta

el final de sus dias era mas satisfactoria que cualquier sueno. Ella se



lo habia ofrecido libremente; él nunca se lo habia pedido. Sonrié. Tal

era la naturaleza de Sibyl: cuanto menos le exigia, mas le daba.

Sin la camisa, su palida piel brillaba como el marfil bajo el
amarillo temblor de la vela. La luz suave dibujaba sombras
juguetonas a lo largo del contorno femenino de sus pechos. En lo
mas profundo de su ser, la parte de él que nunca dejaba de desearla
respondio a la vision. Se incorpord sobre un antebrazo para apreciar

mejor la esbelta figura de su esposa.

Ella se inclind para acariciar a Roia. Godwin oyo el sordo golpe
de la cola de la perra contra el suelo de madera y luego el grufido
satisfecho del animal cuando Sibyl le frotd las orejas. Hacia un mes
que Roia habia vuelto a buscar descanso en su dormitorio. Godwin
no sabia si era porque Leofric habia adoptado a los cachorros o
porque la vieja perra se habia cansado de servir de juguete a tantas

criaturas jovenes.

Cuando Sibyl se enderezé de nuevo, no se unid a él en la
cama. En lugar de eso, se volvid hacia la vela y se quedd mirando la
llama. La escasa luz bastaba para revelar el dolor grabado en sus
rasgos. Al menos, esta vez aquello que la heria no la habia

arrastrado de nuevo a aquel vacio sin retorno.



—(Esta bien Alexander? —preguntd Godwin en voz baja.

Ella se sobresaltd y se gird hacia él. Sus bonitos ojos estaban

oscuros Y llenos de aquello que le dolia.

—Si. Le han cosido la cabeza y tiene moretones de pies a
cabeza. Me quedé un rato para vigilarlo. Las primeras horas son las

peores en este tipo de lesiones.
Esbozé una pequena sonrisa.

—Una vez que se recupere, creo que su madre lo volvera a
golpear hasta dejarlo morado por haber sucumbido a los retos de los

demas e intentar coger un huevo de halcén.
Godwin rid por lo bajo.

—Leofric aceptd su castigo como el hombre que algun dia sera.

Si Alexander esta bien, épor qué estas tan triste?
Ella le dio la espalda e inclind la cabeza.

—Ha llegado la respuesta. Esta fijado, como habiamos

planeado, para mafiana al mediodia.
—Ah —murmurd él, mas para si que como respuesta.

No solo le preocupaba que su encuentro con De Harcourt

terminara en violencia, sino también la posibilidad de que la hija del



alguacil traicionara a Sibyl por segunda vez.

La contempld un momento. Si hubiera sido posible, habria ido
a ver a la hija de Thomas para rogarle que se marchara antes de
cometer aquel acto traicionero. El corazén de Sibyl, tan grande que
podia albergar a Lacy entero y a todas las almas que vivian alli, se
estaba rompiendo porque una de las suyas se disponia a hacerle

dano.

Se levantd de la cama con cuidado, y las cuerdas bajo el
colchdn chirriaron en protesta. Cuando la roded con los brazos, con
la espalda de ella apoyada en su pecho, Sibyl se amoldé a él, pero
apoyd la cabeza contra su hombro, apartando el rostro de su
mirada. Eso dejo la esbelta linea de su cuello expuesta a su boca, y
Godwin no resistid la necesidad de tocarla. Al presionar los labios
contra su garganta, ella levantd la mano para alcanzar su nuca y
apoyar los dedos alli. Como siempre, su tacto le hizo cosquillear la

piel.
Besd su cuello y luego le susurrd al oido:
—déMe contaras los detalles?

—Amame primero —le devolvio ella en un susurro—. Necesito

sentirte vivo y completo en mis brazos antes de decir lo que debo



decir.

La necesidad de llenar el cuerpo de Sibyl con el suyo eclipsd
todo lo demas. Si ella requeria de él para aliviar su dolor, él
necesitaba que lo deseara como promesa contra el resultado del dia
siguiente. El entrelazamiento de sus cuerpos los llevaria mas alla de

la amenaza de De Harcourt y hacia el futuro que él habia trazado.

Ella se volvid en sus brazos, sin apartar los dedos de su nuca.
Como siempre, esa caricia hizo que todo su cuerpo se estremeciera
de deseo. Hasta conocer a Sibyl, nunca habia imaginado que un
simple toque pudiera ponerlo de rodillas. Era maravilloso; aquella
sensacion lo devoraba y, Dios mio, habia tanto placer en dejarse

consumir.



Capitulo 23

_Milord, ¢y si hace algo mas que espiar al sefor De Harcourt? &Y
si él lo ve y luchan? Lady Sibyl dice que tiene mas fuerzas.
Necesita que vaya con usted, milord. —La suplica de Leofric brotd

con la fuerza de quien siente el corazon a punto de romperse.

—Mi necesidad es mayor —respondié Sibyl al muchacho—.
Debes quedarte para protegerme. —Intenté ponerle una mano en el

hombro, pero él, dolido, se aparto.

—Milady, digale que sin mi no habra nadie que le cubra las

espaldas. —Su voz era sincera y herida.
Sibyl negd con la cabeza.

—Ha tomado una decision y no puedo hacerle cambiar de

opinion.



El sol acababa de salir. Godwin y sus veinte hombres partieron
a esa hora temprana, no solo con el pretexto de hacer negocios lejos
de Lacy, sino también para ganar tiempo y hallar el escondite
adecuado cerca del claro donde se celebraria el encuentro en los

bosques del norte.
El sefior de Lacy se volvié hacia su escudero.

—Muchacho, hasta que no domines la espada como dominas el
arco, no podras estar a mi lado. Un arquero tiene su utilidad, pero
tarda demasiado en recargar, y eso lo hace vulnerable ante un
espadachin. No deseo separarme de ti todavia. Acepta mi decision
con dignidad, pues te confio la proteccién de milady. Es una gran

responsabilidad, ya que su vida es la mia.

Godwin ajusté la espada y la vaina sobre la sobrevesta, se
metid los guantes en el cinturon y dejo la capucha de malla
colgando por la espalda, como acostumbraba. Sibyl se empapo de su
imagen como si fuera la Ultima vez: la amplia frente, la linea firme

de su nariz, la maravillosa forma de su boca.

Era un pensamiento propio de mujer. Godwin no era un nino,
sino un hombre de fuerza y habilidad probadas. Ella lo sabia bien;

habia sido su compafera de entrenamiento durante los Ultimos



meses. Ademas, no habia razdén para que aquel dia terminara en

batalla.

Si tan solo pudiera ir armada al claro, podria ser ella quien le
cubriera las espaldas. En cambio, su papel en la estratagema la
atrapaba en su ropa de todos los dias, con solo un cuchillo atado a
la pantorrilla como Unica defensa. La idea de quedarse al margen,

impotente, si el dia acababa en violencia, la irritaba profundamente.

—Te estoy observando, amor mio, y creo que eres tan mala
como Leofric —comentd Godwin, tendiéndole la mano para atraerla

hacia él.

—Es este amor mio —replico ella, apoyandose contra su pecho.
El brazo cubierto de acero que la rodeaba atravesaba las capas de
sus vestidos hasta llegar a su piel, pero ningun dolor podria haberla
hecho apartarse—. Me hace sentir débil y preocupada. Por supuesto,

sabes cuanto odio eso, ¢verdad?

—Si, lo s& —susurrd él con una sonrisa, antes de rozar sus

labios con los de ella.

Su beso fue lento y suave, desprovisto de la urgencia habitual.
Sibyl dejé que sus labios se quedaran pegados a los suyos durante

un largo instante, luego dio un paso atras y le acaricio el rostro. Sus



dedos recorrieron la linea de su ceja, el relieve firme del pdmulo y la
curva limpia de su mandibula. El le tomd la mano y acaricid con el

pulgar el anillo que ella llevaba.

—Eres una criatura preciosa —dijo ella con ternura—. Creo que
te llevaré a casa y te tendré como mascota. Ahora vete, antes de
que esta despedida me convierta en una mujer débil. Ten cuidado,
grandulldn. Miles jamas te perdonara si le cargas conmigo durante

toda su vida, por muchos momentos que sean.
El sonrid.
—Nunca le haria eso a otro hombre.

Al oir el Unico sollozo de frustracion de Leofric, Godwin se

dirigid hacia la puerta del vestibulo.

Sibyl y el muchacho se quedaron alli, inmdviles, mirando el
portal abierto. El sol se elevaba sobre el horizonte y una luz rosada
inundaba el umbral. Un momento después, el sefior de Lacy y todos
sus hombres —salvo Walter, que vigilaba la puerta— cruzaron el

patio al galope.

Cuando el eco de los cascos se desvanecio, Leofric se volvid

hacia ella con una mirada desesperada.

—Me ha dejado atras.



—Si, a mi también —respondidé Sibyl—. Sin mi para protegerle,
podria caer.

—Te burlas de mi —murmuro el chico con un leve fruncimiento

de ceno.

—No, en absoluto —replicd ella con una sonrisa tranquila—. Es

una tonteria, pero es lo que siento.

—Yo también. —Pated los juncos bajo sus pies—. Odio

sentirme impotente.

Una vez mas, Leofric era el reflejo perfecto de su propio
desasosiego.

—Vaya, tl y yo somos iguales —dijo Sibyl, mirandolo con
afecto—. Ya que no podemos tener lo que queremos, retirémonos al

fuego y enfadémonos juntos.

—r e

Una hora antes del mediodia, Sibyl caminaba inquieta por el saldn

vacio mientras los perros ladraban y perseguian las faldas de su



vestido. Se detuvo en la puerta. Leofric estaba cerca, con la espada

en la mano, practicando sus posturas justo fuera del saldn.

Sibyl levantd la vista con frustracion, buscando la hora del dia
en un sol que se movia demasiado despacio. El astro, oculto tras una
gran nube blanca que el viento empujaba con fuerza, apenas dejaba
filtrar su luz. En el cielo, una manada de nubes cruzaba como ovejas
dispersas. Ella cerrd los ojos y apoyo la frente contra el marco de la

puerta.

Los sonidos de Lacy se mezclaban a su alrededor: el silbido de
la espada de Leofric cortando el aire, el zumbido de las abejas en el
huerto, el trino de los pajaros en el bosque, el chirrido de las piedras
de molino, el chapoteo del rio que reia al correr. Juraria que podia

oir crecer la hierba a sus pies.
¢Como podia arrastrarse asi el dia?
—iSybil! —La voz frenética de Edith resono desde la puerta.

Sibyl saltdé del umbral y mird. Edith, vestida con su mejor
vestido y la capa sobre los hombros, forcejeaba para librarse del

agarre de Walter.

—iNo, no me detendras! —gritaba, propinando patadas y

golpes al soldado—. iSybil! iVen a mi, Sybil!



El panico se apoderd de Sibyl. Edith habia llegado demasiado

pronto. A su lado, Leofric envaind la espada.
—Déjala entrar, Walter —orden0 Sibyl.

Liberada, Edith corrid hacia ella. El cabello se le escapaba del
tocado y el vestido estaba arrugado. Las lagrimas le manchaban el

rostro.

—iMi padre! —sollozo, histérica, agarrandole las manos—.

Sybil, ven ahora mismo. iDebes venir a salvar a mi padre!

Sibyl la mird con cautela. La mujer sensual habia desaparecido;
en su lugar habia una nifia destrozada por la angustia. Aunque el
corazon de Sibyl ansiaba correr, su mente la obligaba a mantener la

prudencia. Busco trampas invisibles en cada gesto.
—éQué le ha pasado a Thomas? —preguntd, firme.

—Su padre parecia bien esta mafiana cuando vino a desayunar,

mi seflora —murmurd Leofric en voz baja.
Edith, ajena al comentario del muchacho, estall6 en lagrimas.

—iOh, Sybil! Crei ser astuta, y ahora Miles tiene a mi padre. Si
no vienes al prado sur de inmediato, lo matarda. iDios mio, qué he

hecho!



Su rostro, distorsionado por el dolor, era casi irreconocible.

Sibyl mantuvo la voz serena.

—Creo que sera mejor que me lo cuentes todo, Edith. No

moveré un pie hasta saber qué has hecho.
Edith levanto la cabeza, los ojos hinchados.

—Intenté usaros contra Miles, igual que él me uso contra vos.
Sé que estuvo mal, pero queria vengarme. Cuando dejé de
quererme, me entregd a su sobrino. Yo lo amaba, y él me dio como

si no fuera mas que una camisa vieja.

—Y como pretendias vengarte con mi ayuda? —preguntd

Sibyl, helada.

—iPero os lo dije! —gimié Edith—. Miles acabaria con vuestro
sefor, y vos, viuda, lo matariais después. Asi las dos conseguiriamos
lo que deseabamos: vos os quedariais con Lacy, y yo me vengaria de

Miles.

—Si —repitid Sibyl con una calma que dolia—. Eso dijiste. Y lo

decias en serio.

—¢éPor qué sigues hablando cuando debemos darnos prisa? —
suplicé Edith, tirando de sus manos—. Miles ha tomado a mi padre

como rehén. Si no te llevo ante él en un cuarto de hora, lo matara.



—¢éMiles no confia en ti? —Sibyl arqued una ceja.
—No tiene motivos para hacerlo. Sybil, te lo ruego, ven.
Leofric intervino con voz grave:

—Milady, no puedo permitir que vaya sola. Debemos avisar a

milord. Aun puede llegar a tiempo para enfrentarse al noble.

Sibyl asinti6. —Tienes razon. El esta a unas tres millas del

prado sur. Si te apresuras, llegaras antes de que caiga la trampa.

—Enviaré a uno de los mozos de cuadra. Vos id primero; yo os

seguiré en cuanto coja mi arco.

No habia tiempo para discutir. Leofric gird sobre los talones y

corrio hacia el vestibulo.
Sibyl sujeto el brazo de Edith y la arrastro fuera del patio.

—Walter —ordend al pasar junto al soldado—, cuando Leofric
se haya ido, cierra las puertas y no las abras hasta que yo o mi
seflor regresemos.

—Si, milady.

El poni de Leofric cruzo el puente con Hal a lomos, montando a

pelo, y Rob, su hermano menor, aferrado a su espalda. Al otro lado,



el pequefio se deslizd al suelo y Hal azuzd al animal. El corcel

relinchd y partio a toda velocidad.

Rob, jadeando, corridé hacia el pueblo y llamé a los hijos del
herrero para que lo acompanaran. En un instante, los tres

muchachos desaparecieron entre las calles.

Edith se soltd de Sibyl. —iMas rapido, Sybil, o llegaremos

tarde! —exclamd, echando a trotar.

Sibyl la sigui6 con paso rapido. Atravesaron la plaza, donde
Dickon, el hijo del alfarero, jugaba con dos nifias mientras vigilaban

los gansos. Los ninos, curiosos, las siguieron, olvidando sus tareas.

Al llegar al otro extremo del pueblo, Sibyl mird hacia atras:
Leofric no se veia. Dickon, en cambio, se desvid hacia el oeste,

corriendo entre los surcos recién arados.

La pradera sur se extendia en lo alto de una colina, rodeada al
norte, este y oeste por campos de trigo y, al sur, por el bosque.
Desde alli, los nifos vigilaban los sembrados, ahuyentando cuervos
con piedras. Sibyl y Edith subian entre los setos, sorteando los
desniveles hasta alcanzar casi la cima, donde encontraron a John y

otro muchacho.



—éAddnde vais? —preguntd John, haciendo sonar las piedras

que llevaba en el pufo.
—Al prado sur —respondié Sibyl, como si fuera lo mas natural.

—Ibamos a reunirnos con los otros muchachos para comer —

dijo él—. Iremos con vos.
—Mejor que no —advirtid ella.

—Debemos hacerlo; tienen nuestro pan y nuestro queso —

respondid el chico con una sonrisa.

No tenia sentido ordenarle que se marchara. Cuando vieran

hombres armados, se esconderian.

Coronaron juntos la colina. La pradera se abria ante ellos,
verde y brillante, salpicada de flores tempranas. Las ovejas pastaban

tranquilas y los corderos brincaban con su alegria ingenua.

—Leofric esta en aquel roble —dijo John, sefialando un arbol
enorme cuya horquilla inferior bastaba para sostener a un nifo de

pie—. Ha venido a protegeros si lo necesitais.

Sibyl se sobresaltd. éLeofric ya esta alli? Para haber llegado tan
rapido debia de haber cruzado los campos a toda carrera. Pero su

voz se quebro al oir lo siguiente:



—EI enemigo de vuestro senor tiene al alguacil con ellos. Creo
que el viejo Thom ya estd muerto. Hay catorce hombres junto al
noble y otros veinticinco escondidos en el bosque. Leofric envié a

Rob a avisar a milord Lacy. Tened cuidado, milady.
John desaparecio entre los arbustos.

El corazon de Sibyl se held. iJesucristo! Cuando Godwin llegara
con sus veinte hombres, Miles lo aplastaria. Pero eso solo ocurriria si

alcanzaba a su enemigo antes que ella.

Apresurd el paso hacia el roble. Acelerar la farsa era su Unica
opcion: forzaria a Miles a mostrarse antes de tiempo y luego

regresaria a Lacy.

—Vaya, Lady Lacy, no puedo expresar lo sorprendido que estoy
de verla aqui. —La voz de Miles surgid desde la arboleda, suave

como el veneno.

A unos cincuenta metros, avanzaba a caballo con el yelmo
puesto, la cota de malla reluciendo bajo la sobrevesta verde. Tras él
cabalgaban sus sobrinos y una docena de hombres con armaduras

de cuero.

—éDdnde esta mi padre? —gritd Edith, con el francés de una

campesina que ha aprendido a fuerza de necesidad.



Miles dio una orden sin mirarla:
—Mostradle a la ramera a su padre.

Un soldado avanzé tirando de una cuerda. Al final, el cuerpo

inerte de Thomas arrastraba el césped hiimedo.

Edith lanzo un alarido y cayd de rodillas junto a él. Sibyl sintio
cdmo la ira la devoraba por dentro, pero debia contenerse. Miles

debia verla sumisa, no furiosa.

—Gracias a Dios y a sus santos por traerle a mi —dijo, con la
voz fragil de una mujer asustada—. Por favor, mi sefior, no tengo
mucho tiempo. Mi marido ha partido, pero me ha dejado bajo
vigilancia. Si no regreso pronto, notaran mi ausencia. Prométame

que me ayudara.

Miles se tomd un momento para quitarse el yelmo, aunque
dejo la cofia atada alrededor de la cabeza. Las gruesas lineas negras
de sus cejas se alzaron lentamente sobre unos ojos igual de oscuros.
Habia un destello de satisfaccidon en su mirada. Luego laded la
cabeza para observarla, con la boca fruncida por el interés. Su vista

recorrié cada centimetro de la esbelta figura de Sibyl.

—Casi no la reconozco, milady —comenté con calma—. El

matrimonio la ha cambiado.



—Si, asi es —respondid ella con un temblor en la voz,
deseando parecer una esposa desesperada—. Oh, milord, he
aprendido la leccion. Por favor, no me condene mas por rechazar tan
groseramente sus afectos. Fui arrogante e insufrible. Diga que me

perdona.

La satisfaccion se acentud en el rostro de Miles. En contraste

con su tez cetrina, su sonrisa brillaba intensamente.

—Milady, équién podria negarse a alguien tan encantadora

cuando lo pide con tanta amabilidad? Queda perdonada.

Sibyl se obligd a sonreirle y luego inclind la cabeza para ocultar
su verdadera reaccion. ¢De veras Miles la creia tan necia como para
olvidar que la habia llamado amazona fea? El tampoco era tan tonto

como para haber olvidado sus propios insultos.

—Sois demasiado amable conmigo —murmurd desde su
humilde postura—, cuando mi comportamiento anterior hacia vos no

justifica vuestra ayuda.

—Ah —dijo el pequefio caballero—, y aqui me encuentro

confundido. ¢Como cree que puedo ayudarla?

Sibyl levanto la cabeza, el cefio fruncido por una preocupacion

muy real. No quedaba rastro de la sonrisa anterior en el rostro de



Miles. ¢El mensaje de Edith no le habria contado todo esto?

—Milord, creia que lo sabiais. Deseo liberarme de mi
matrimonio. Ojala hubiera aceptado vuestra oferta el afio pasado.

Entonces mostrasteis mas interés por mi que mi marido.
Miles arqued una sola ceja.
—¢Le ha llevado todos estos meses tomar esa decision?

—Hasta que Edith regresd a casa, no tenia ningun aliado a
través del cual llegar a vos. Cuando Edith dijo que quiza aun

deseariais casaros conmigo, bueno... eso me hizo creer...

Se detuvo al comprender de repente lo que él esperaba: Miles
estaba procurando que fuera ella, y no él, quien sugiriera el

asesinato y el nuevo matrimonio.

—Pensé que quiza encontraria alguna forma de librarme de mi

marido. Entonces seriamos libres para casarnos.

Ya estaba. Lo habia dicho. Ahora solo faltaba que él aceptara y

luego se retirara a Harcourt. Sibyl deseaba que se diera prisa.

—éEntonces estdas pensando en un asesinato? —preguntd

Miles.



Su rostro permanecia impasible, sin mostrar repugnancia,

repulsion ni siquiera placer ante la idea de matar a Godwin.

—No —replicd Sibyl, con voz suave y femenina—. No es

asesinato cuando se hace en combate.

—Creo que seria un esfuerzo inutil. Tu sefior no me aceptara
como vasallo después de que acabe con la vida de su hermano. Se
dice que, si arafias a un Fenwick, los demas te persiguen como

perros de caza.

Lo dijo en tono seco, esquivando de nuevo con cautela

cualquier responsabilidad por lo que pudiera suceder.
—éMe estais rechazando, milord? —insistio ella.

—Solo espero a que me convenzan. Ya que SoOisS vos quien
trama esto, digame cdmo piensa casarse conmigo si su sefior no me

quiere.
La respuesta le cayé como un rayo.

—Durante todo el invierno pasado, Lacy ha sido acosada por
ladrones. Pensabamos que se habian marchado, ya que no ha
habido ataques desde Pascua. ¢éY si no es asi y mi marido se
encuentra con ellos un dia mientras caza? ¢Quién podria culparle por

lo que hayan hecho los ladrones?



Miles la observd en silencio durante un largo momento y luego

una sonrisa lenta se extendid por su estrecho rostro.
—Vaya, hoy si que es un dia de sorpresas.

Se gird en la silla de montar para mirar a la mujer que habia
sido su amante en los Ultimos meses. Edith estaba sentada en el
suelo, con la cabeza de su padre acunada en el regazo, meciéndolo

mientras lloraba sobre él.
—Asi que, ramera, équé ganas tu con esto?

Cuando Edith no respondid, Miles sefial6 con la cabeza al

hombre que habia sujetado la cuerda de Thomas.
—Haz que responda.

El soldado estird la pierna y golped a Edith en la cabeza sin

demasiada delicadeza.
—Responde a milord Miles, zorra —ordend en inglés.

La muchacha alz6 la vista, aturdida. Sibyl cambid el peso de un
pie a otro. Aquello estaba tardando demasiado. Dese6 que Edith

hablara de una vez.

—Perdonad, no estaba prestando atencién. ¢Qué me

preguntabais, milord?



Su excelente francés y la humildad abyecta de su voz

sorprendieron a Sibyl.

—éQué ganas tu con esto, preciosa? —se burld Miles—.
Todavia no te he visto hacer nada que no te beneficie de alguna

forma.

Miles no mostraba sefal alguna de haber sentido nunca afecto

por Edith.
—Nada, milord —logré responder ella al fin.

—Es cierto, milord —afadid Sibyl, con la esperanza de acelerar
las cosas—. Edith y yo hemos sido intimas desde que nacimos. Solo

hace esto para ayudarme. Tal es el valor de nuestro amor mutuo.
Miles volvid a posar en ella sus vacios 0jos negros.

—Esa criatura no ama a nadie mas que a si misma; no es
capaz de mas. Esta reunidn nuestra me atormenta, lady Lacy.
Vuestro sefor esposo no ha abandonado Lacy con ninguna excusa
en los Ultimos meses, pero a los cinco dias del regreso de la ramera

se marcha “por negocios”.

La mente de Sibyl se agitd, buscando la explicacion adecuada.



—Como he dicho, los ladrones lo han mantenido atrapado aqui.
Creyendo que ya se han ido, milord ha ido a hacer lo que no ha

podido hacer en los Ultimos meses.

—Suena bastante plausible —asintid él, moviendo lentamente

la cabeza—. Sin embargo, sigo teniendo dudas.
Una chispa maligna brilld en sus ojos.

—Tengo una idea. {Por qué no esperamos aqui hasta pasada la

hora de mediodia? Asi estaré seguro.
—déSeguro de qué? —Sibyl apretd los pufios para no gritar.

—De que su marido no me espera en nuestro lugar de
encuentro. Es muy sencillo. Si no esta alli, no podra volver a las

puertas de Lacy en su busqueda cuando no aparezca.
Su sonrisa era la del mismisimo diablo.

Sibyl tuvo que emplear todas sus fuerzas para contener un
grito de desesperacion. Miles los tenia en su poder. Godwin vendria a

buscarla con su pequeia tropa y moriria.

—Osbert, creo que hemos capturado a otra rehén —dijo Miles,
alzando las cejas con rapidez—. ¢Cuanto apuestas a que la repentina

palidez de lady Lacy significa que su marido vendra enseguida?



—\Vaya, tio, creo que tienes razén —rio uno de los hombres de

cota de malla.

El caballero espoled su caballo hacia adelante y lo detuvo justo
delante de Sibyl. Ella parpaded para ocultar su dolor y mostrarse
como una mujer temerosa. Su Unica esperanza era engafarlos hasta
que bajaran la gquardia, rezando para que, cuando llegara el
momento de actuar, pudiera ser de alguna utilidad para su marido.

Ojala tuviera su espada y su cota de malla.

Bajo el yelmo y la cofia, el caballero dejaba ver lo suficiente
como para sugerir cierto parecido con su tio en la tez oscura y los
0jos negros. Sin embargo, en lugar de ser pequefo y delgado, era
casi tan alto como ella y tenia unos hombros poderosos. Su mirada

la recorrid igual que habia hecho Miles.

—Bueno, tio, épor qué me dijiste que era una criatura fea?

Creo que no me importara acostarme con ella.
Los ojos de Sibyl se abrieron de par en par.

—Si, creo que disfrutaré consolandote en tu dolor, pobre viuda
en la que pronto te convertiras —prosiguié Osbert—. Si el orgullo de
tu sefior feudal nunca le permitiria aceptar a mi querido tio como

vasallo, su sentido comun no le impedira unir nuestras casas. Seré



un sustituto aceptable, sobre todo porque me daras un hijo que sera

heredero de Lacy.
Tuvo incluso el descaro de guinarle un ojo.

—No tendras que preocuparte demasiado por complacerme.
Soy un hombre sencillo. Atad a una mujer a mi cama y seré feliz,

éno es cierto, ramera? —arrojo la pregunta a Edith.
—Si, milord —respondio la chica con un temblor en la voz.

Una vez mas, Miles se gird en la silla de montar para mirar a

Edith.

—Mi amor, quiza me ocupe de que recibas las monedas que te
prometi en noviembre. Lo has hecho mucho mejor de lo que

esperaba.

—No quiero monedas, milord —dijo Edith, con la cabeza gacha

—. Os he complacido. Esa es recompensa suficiente.

—Necesitas las monedas. Una traidora como tu no puede
sobrevivir sin dinero manchado de sangre. Osbert, por si acaso
aparece lord Lacy, lleva a lady Lacy en tu silla de montar. Su marido

necesitara ver que la retenemos.



La mirada de Sibyl recorrié frenéticamente el circulo de
hombres hasta que, a fuerza de voluntad, consiguié calmarse. El
cuchillo en su pantorrilla le quemaba la piel. Si, si se mostraba
tranquila y docil, llegaria la oportunidad de causar algun tipo de

estrago.

Osbert le tendid la mano. En lugar de luchar, Sibyl la toméd y
dejé que la subiera a la silla de montar, acomodandose de lado
delante de él. Mientras él ordenaba las riendas, con una correa de
cuero a cada lado de su cuerpo, ella se inclind décilmente y fijo la
mirada en su propia pierna. No le costaria mucho alcanzar el
cuchillo, pero una vez que lo tuviera, édénde podria usarlo contra un

hombre vestido con cota de malla?

Alz6 la cabeza para mirar a su captor. Sus ojos brillaban
mientras la contemplaba con una leve sonrisa. Los eslabones de la
cota eran demasiado pequenos para que su daga pudiera penetrar
en ellos. Sabia que habia aberturas bajo cada brazo, pero no serian
faciles de alcanzar, ni una herida alli lo dejaria necesariamente
indefenso. Ah, pero si conseguia que se quitara la cofia, su garganta

quedaria vulnerable.



Con una sonrisa temblorosa, fruncio el cefio en una expresion

que esperaba que pareciera de puro terror.

—Estoy muy asustada, milord —susurré—. Decidme que no me

haréis dano.

—Si no te resistes, puedo ser amable —replicd él, aunque sus
palabras sonaban huecas después de haberla amenazado con atarla

d SU Cama.

—¢éPuedo ver vuestro rostro? Si veo la prueba de esa

amabilidad en vuestra expresion, me sentiré mucho mas tranquila.

Su miedo parecia complacerlo, pues sonrid ampliamente y se

quito el yelmo.
—Desatad mi cofia, milady, y contemplad a vuestro nuevo amo.

La arrogancia de su voz fue como una pufalada en el
estdmago para Sibyl. La rabia hervia a fuego lento, pero se control6
y obedecid sus Ordenes. Se aseguré de echar la capucha
completamente hacia atras, dejando al descubierto toda su

garganta. Si, era su amo, pero solo por el momento.

—Ahora, milady, ya que no falta mucho para que nos unamos

en matrimonio, épor qué no me besas y me pruebas? —rio.



Sibyl negd con la cabeza timidamente y luego la inclind como
una doncella modesta. Aquella postura humilde ocultaba el

movimiento cuidadoso de su mano al alcanzar la daga escondida.

La flecha silbd tan cerca de su nuca que juréd que le habia
afeitado los cabellos de la espalda. Osbert se atragantd y se
tambaled en la silla. La sangre, caliente y hiumeda, salpico la mejilla
de Sibyl. El caballo del caballero se alz6 sobre las patas traseras al

sentir de pronto el peso inerte de su duefo.

Sibyl agarrod al instante las riendas, paso la pierna por encima
del cuello del animal y se senté a horcajadas, con la falda subida

sobre los muslos. No sabia si maldecir o bendecir a Leofric.

Mird hacia atras. La sangre vital de Osbert manaba de la vena
desgarrada de su cuello y sus ojos ya se volvian vidriosos al
aproximarse la muerte. La empunadura de la espada estaba a su
alcance. Sibyl alabd a Dios cuando la hoja salido con facilidad de la

vaina de cuero.

—iA las armas! —gritd Miles, girando su montura hacia el

borde del bosque de donde habia llegado el ataque.

Cuando la siguiente flecha esperada no llegd, Miles volvio la

cabeza hacia Sibyl y luego mird otra vez hacia los arboles, con los



labios torcidos en una mueca de rabia.
—iCogedIa!

Sibyl clavd ambos talones en los costados del animal. El
movimiento repentino hizo que el cuerpo inerte de Osbert cayera de
la silla. Ella levantd la espada y lanzd al caballo, asustado, a toda
velocidad contra los soldados que tenia delante. Su acero encontrd
el del primer hombre. La sorpresa de él, y el hecho de enfrentarse a
una mujer, hicieron que su guardia fuera descuidada. El golpe de
Sibyl lo lanzo6 por los aires desde la silla. Basté esa distraccion para

abrirle un hueco y escapar del circulo.

—iCorre, Edith! —gritd en inglés mientras su caballo galopaba

hacia el bosque.

—iTraedla de vuelta, idiotas! —El alarido de Miles era agudo de

rabia.

El caballo de Sibyl entrd en el bosque por un amplio sendero,
pero ella dejo atras los robles y se internd en la espesura. Detuvo
bruscamente al animal, se desliz6 fuera de la montura y le golped
los cuartos traseros con la parte plana de la espada. El caballo partio

desbocado, esquivando arboles y matorrales.



Sin dudarlo, Sibyl se lanzé a través de una marafia espesa de
acebos y helechos. Altos y de hoja densa, los acebos ofrecian
espinas afiladas y también ocultacién. Le arrancaron el panuelo de la
cabeza y le arafaron la cara y las manos mientras se abria paso
entre ellos. Se agachd al oir los cascos galopar junto al matorral,

persiguiendo al corcel fugitivo.

Sond un crujido a su lado y aparecid Dickon. Sibyl lo miro,

sorprendida.
—Leofric quiere saber si estais ilesa, milady.

Solo entonces sus manos comenzaron a temblar al recordar

cdmo el muchacho habia disparado tan cerca de su cuello.

—Por las tetas de nuestra dulce Sefora, dile a ese chico que, si
sobrevivimos a este dia, le arrancaré la piel —sised, enfadada y

asustada.
Dickon sonrio.
—Le diré a Leofric que estais bien, milady.

Los caballos regresaron y pasaron de nuevo ante su escondite,

ahora a un paso mas lento.

—No esta en el corcel, milord —grité uno de los hombres.



—iMaldita sea esa zorra! Le quitaré la vida por la de Osbert —
rugid Miles, casi con dolor—. Buscadla a ella y a la ramera en el

bosque.
Su voz retumbd por toda la pradera:
—iZorra de Lacy, pagaras con tu vida la muerte de Osbert!

—Vaya, vaya... —resono la profunda voz de Godwin desde el
extremo norte del prado—. Mira a quién me encuentro hoy. Una vez
mas, invades mis tierras intentando robarme a mi esposa. Esta vez,

moriras, hombrecillo.



Epilogo

ibyl sali¢ sigilosamente de su escondite, espada en

mano.

—\ete a casa, Dickon. Diles que aqui habra una

batalla y que deben mantenerse alejados.

Se agachd para recoger los dobladillos de su vestido y meterlos
por el cinturdn. Sin cota de malla ni escudo, estaba atrapada alli, en
el bosque, pero si tenia que luchar para defenderse, estaria

preparada.

—Si, milady —murmurd el muchacho, que salié sigilosamente

tras ella.

Sibyl se detuvo bajo el roble gigante y miré hacia arriba.
Leofric no estaba en la horquilla inferior, sino en una mas pequeiia,

mas arriba. La mayor altura le ofrecia una linea de visidon clara vy,



aunque no era tan amplia como la otra, tenia espacio suficiente para

apoyar el pie en el arco y tensar la cuerda.

Mirdé alrededor del enorme tronco. Su corazdn se detuvo y se
aferrd a la visidon de Godwin montado sobre su enorme bestia negra.
Llevaba puesto el yelmo, que le ocultaba el rostro. Se sentaba
increiblemente erguido en la silla de montar, con su gran espada en

la mano, cruzada delante de él.

Con Witasse resoplando y moviéndose nervioso, Godwin entro
en la pradera. Los hombres de Lacy se desplegaron en una linea
uniforme detras de él, extendiéndose por todo el prado. Las ovejas
balaban y corrian desordenadamente en todas direcciones para
evitar a los caballos. Sibyl asinti6 con la cabeza en sefial de
aprobacion. Godwin pretendia mantener a los hombres de Harcourt
al alcance del arco de Leofric. Con una flecha aun clavada en el
pobre Osbert, su escudero tenia once mas. Si Leofric acertaba,
serian once hombres menos que lucharian. Once de cuarenta
dejaban veintinueve contra veinte para Godwin. Mucho mejores

probabilidades.

Se tomO6 un momento para examinar las filas de Miles,

buscando a Edith. No habia ni rastro de ella. Sibyl elevd una breve



plegaria al cielo, no solo por la muchacha y por su propio marido,

sino también para que Edith no hubiera sido asesinada.

Cuando Godwin se encontraba a menos de cinco metros de
Miles, De Harcourt levant6 la mano. Un hombre toco un cuerno para
dar la alarma y el resto cargd. Los hombres de De Harcourt gritaron
a pleno pulmoén mientras se lanzaban a la batalla. Los soldados de
Godwin se unieron a los gritos, cabalgando valientemente hacia

delante para rodear al enemigo.

Alguien agarré la mano de Sibyl. Ella se soltd, levantando a

medias la espada, antes de ver que era John.

—Ven y ponte frente a mi, junto al camino. Veremos si

podemos impedir que algunos lleguen al prado —ordend.

Ella mird hacia arriba, con la intencion de gritar una
advertencia a Leofric, pero el chico ya se habia dado la vuelta.
Apuntaba con su arco hacia la zona abierta por la que tendrian que
pasar los hombres ocultos si elegian ese camino. John y ella se
agacharon a ambos lados del amplio camino, la ruta mas segura

para salir del bosque a caballo.

Aparecié su primer enemigo, trotando con cuidado entre los

arboles cercanos, con la mirada fija en la pradera y no en la



vegetacion que lo rodeaba. Sibyl se levanté con la espada lista.
Aunque su pecho estaba bien protegido con cuero acolchado, su
pierna no lo estaba. Con todas sus fuerzas, clavd la espada en el
costado del caballo, aplastando la parte inferior de la pierna del
soldado para incapacitarlo al tiempo que le rompia las costillas a su

montura.

Otro hombre a caballo, no tan cauteloso como el primero,
galopd hacia ellos mientras el caballo herido se daba la vuelta,
relinchando de dolor. Los animales chocaron y el jinete que se
acercaba cayd de cabeza y quedd inmovil en el camino. Sibyl corrio
hacia adelante para asegurarse de que el soldado no pudiera luchar,

pero la caida habia hecho su trabajo por ella. Tenia el cuello roto.

Otro se acercd, gritando mientras cabalgaba. John le lanz6 una
piedra de buen tamafio que le golped en la cabeza y le desvio el
yelmo. La sangre brotd de su nariz rota mientras se desplomaba sin

fuerzas en la silla de montar.

Su caballo se detuvo y se quedd temblando de miedo. Sibyl
corrid a liberar uno de los pies del soldado del estribo y luego lo
empujé de su montura. Cuando cayé al suelo, ella termind lo que el

muchacho habia empezado.



Tres de los veinticinco que se escondian. Otro salié del bosque

con una flecha en el hombro.

El grito aterrorizado de un nifio resond desde el borde del
bosque, y el sonido se interrumpié con una terrible finalidad. Sibyl
echo la cabeza hacia atras, desesperada. El peso de todo aquello la
sumio en su terrible calma. Lo Unico que vivia ahora en ella era el
deseo de matar a Miles y a sus hombres por lo que un nifio habia
sacrificado. Camind a grandes zancadas por el sendero hacia el

campo.

La suave pradera estaba llena de hombres, algunos a caballo,
otros a pie, otros boca arriba para siempre. Las ovejas balaban, las
espadas chocaban, Witasse gritaba de rabia. Los gritos de los

hombres se mezclaban con los gemidos de los heridos.

Ahora eran quince de los suyos contra veintiocho de Miles.
Desde arriba vold otra flecha. Un hombre se arqued y cayd, y no se
levanto. En el extremo mas alejado del campo de batalla, Witasse se
levantd sobre sus cuartos traseros. Godwin habia desmontado para
permitir que el caballo actuara en su propia defensa. La gran bestia

arremetido con furia provocada por la sangre, pisoteando bajo sus



cascos a quienes intentaban capturar al costoso corcel. Rugio hacia

otro grupo de guerreros y los hombres se dispersaron.

Alfred estaba frente a ella, rodeado por tres enemigos, y la
muerte era inevitable si no le ayudaba. Sibyl blandié su espada. Uno
de sus enemigos perdié un brazo. Ella gird tras ese golpe para lanzar
el siguiente, levantando la espada mientras se daba la vuelta y
clavando la hoja en la espalda desprotegida del seqgundo oponente.

Alfred acabd con el ultimo.
Sibyl se dirigié hacia el siguiente grupo de soldados.

—iMilady, no esta armada! iDeténgase, no siga adelante! —la

advirtid Alfred.
Su llamada no le hizo mella.

Sonriendo como un loco, otro simple soldado extendid la mano
para agarrarla del brazo. Con el puno cerrado, Sibyl le dio un codazo
en el abdomen. Los ojos de él se abrieron como platos por un
instante antes de que la espada de ella siguiera el golpe. El hombre

cayo al suelo y Alfred se colocd de repente a su lado.

Sibyl vio al hombre responsable de todo aquello. Miles,

montado, aunque su caballo no era un arma como lo era Witasse,



cabalgaba entre cinco hombres, maldiciéndolos y animandolos a

atacar a aquellos a los que habian rodeado.

«iA mi'». El grito de su marido desde el centro de aquel circulo

rompid su calma. Godwin la necesitaba.

Sibyl corrié hacia su amado, con Alfred luchando por seguirle el
ritmo. Su espada cortd la espalda de un hombre a la altura de la
cintura. El cayd hacia atras sobre sus brazos; ella tropezd bajo su
peso. Alfred apartd al hombre de ella. Sibyl luchd por recuperar el

equilibrio.

Un soldado se gird para atacar. Sibyl levantd automaticamente
el brazo con el escudo, pero estaba vacio. Realizd un blogueo
desesperado, aunque sabia que no desviaria el golpe. El hombre
cayo hacia ella. La flecha con punta de acero habia atravesado tanto
la parte delantera como la trasera de su armadura de cuero y el

acolchado que habia debajo.

Tres de los hombres de Lacy se habian unido a su sefior para

formar un circulo de escudos contra el mayor nUmero de Harcourt.

«iA mil», gritd Miles, llamando al resto de sus hombres para

que vinieran a abrumar a los pocos de Lacy.



Sibyl hizo una mueca de rabia que no podia sentir. Arranco la
daga de la funda de su pierna y se lanzé bajo el golpe de Miles para
clavar la hoja bien afilada en el cuello de su caballo. No era diferente

a matar un cerdo.
—iMaldita perra malparida!

Miles la golped. A pesar de las sacudidas de su corcel, fue un
golpe bien dirigido. Sibyl tropez6 en su huida. Alfred la empujoé a un

lado, recibiendo el golpe que iba dirigido a ella.

Sibyl se puso en pie a toda prisa. Miles estaba en el suelo, con
la pierna atrapada bajo su montura. La mird con ira mientras ella
levantaba la espada y luego sonrid. Sibyl saltd instintivamente, sin

pensarlo.
—iTio!
La espada del otro sobrino de Miles cortd el aire donde Sibyl

habia estado. Una flecha pasd volando junto a él, fallando solo

porque su caballo se asustd en ese instante.
Miles se arrastré por debajo de su montura.

—iHenry, coge a ese arquero! —bramo, cojeando para unirse a

los que atacaban al senor de Lacy.



—iNo! —rugié Godwin con toda la fuerza de su voz, pero
seguia atrapado en el circulo, con cinco de sus propios hombres
formando un anillo de escudos con él contra los diez que los
rodeaban—. Defended a Leofric —ordend a cualquiera de los

soldados de Lacy que pudiera hacerlo.
—William, mata a esa zorra —gritd Miles a su sobrino montado.

A diez metros de Sibyl, un hombre se quitd la ballesta de la
espalda. Ella corrié hacia él. El soldado se inclind, colocando el pie
en el brazo curvo del arma; su espalda quedd al descubierto. Ella
moriria antes de permitir que disparara a Leofric. Las pezufias
desgarraron el césped detras de ella. Fingio alejarse del arquero.
William pasé cabalgando, desconcertado por su rapido y contrario

movimiento.

El soldado tenia la flecha en su ranura, el arco a la altura de los

ojos, mientras apuntaba al chico en el arbol.

Deslizandose sobre la hierba mojada, Sibyl cambid de direccion
y corrié hacia el arquero. Una vez mas, William vino a por ella. Oyo
la flecha de Leofric zumbando sobre su cabeza al mismo tiempo que

veia al arquero soltar el gatillo.



El caballero detras de ella gritd de dolor. Su grito fue repetido
por Leofric cuando la flecha penetrd en su cuerpo, derribandolo del
arbol. Incapaz de sentir dolor en ese momento, Sibyl vengd la
muerte de Leofric matando al arquero y luego corrid de vuelta hacia
Godwin. El caballo de William pasé trotando, con su duefio colgando
de un estribo. Cuando el cuerpo se gird, vio la flecha que le habia

atravesado la cara, detenida solo por la parte trasera de su yelmo.

El circulo de hombres que los rodeaba estaba formado solo por
Miles y otros siete. Sin embargo, Lacy solo conservaba a dos ademas
de su amado. Su marido la miré desde detras de su escudo, sobre el

que golpeaban tres hombres.

—Un escudo, mi amor, y luego, espalda con espalda —grito—.

Nos mantenemos en pie 0 caemos juntos.

Ella agarré el escudo que habia llevado Alfred. Cuando se
dirigid hacia el circulo, uno de los hombres de Harcourt se volvio

para atacarla.

—No —gruid Miles—. Dejad que se una a ellos. La dejaremos

para el final y nos divertiremos un poco antes de acabar.

Sibyl encontrd su lugar junto a su hombre.



—Usa mi espalda y gira —le dijo Godwin, jadeando por encima

del hombro—. Coge al de tu izquierda.

A su orden, ella rodd, levantando la espada con su movimiento
mas letal. El soldado sostenia su pequefio escudo redondo en alto,
esperando el golpe descendente de un hombre. La espada de Sibyl
atravesd el cuero y su golpe perdié parte del impacto al chocar
contra el acolchado que llevaba debajo, pero aun asi encontrd piel y

huesos que romper. Lo apartd de su espada con una patada.

Godwin habia aprovechado su movimiento para ocultar el suyo.
Su gran espada vold, chocando primero contra el escudo de un
hombre y luego contra el cuello de otro. Uno de los suyos gritd y

cayo.
—OQtra vez —susurro.

Una vez mas, giraron al unisono. Dos hombres mas de De

Harcourt cayeron.

—Jesus —escupid Miles, lleno de profunda frustracion e

incredulidad.

Incluso con la pierna herida, era lo suficientemente agil y habil

como para herir al Ultimo de los soldados de Lacy. Solo quedaban el



sefior y la sefiora de Lacy. Miles retrocedi® un paso. Sus tres

hombres restantes hicieron lo mismo.

Sibyl se gird ligeramente, con los brazos doloridos y el aliento

ardiéndole en los pulmones.
—Godwin —susurré—. Te quiero.
El mird mas allé del hombro de Miles, como sorprendido.

—Vivimos —jaded, con lo que parecia una risa, y retird su

espada.

De Harcourt se preparé para enfrentarse al senor de Lacy,
espada contra espada, solo para arquearse con la boca abierta por la
sorpresa. Tropezd hacia adelante, girandose instintivamente para
enfrentarse a su atacante. La sucia espada de Godwin rugio al
descender, y la fuerza de su golpe atravesd la cota de malla y el

acolchado.

Miles no emitié ningun sonido al caer, solo se sacudio y jaded
mientras Godwin liberaba su arma de la carne desgarrada y el metal
retorcido. Luego quedo6 inmavil. Justo detras de donde habia estado
Miles estaba Edith. La chica empunaba una espada de soldado con

sus manos temblorosas.



No habia tiempo para pensar. Incluso cuando Godwin se volvid
hacia dos de los hombres que quedaban, Sibyl se encargd del otro.
Las espadas golpearon los escudos un poco mas antes de enviar a

los hombres a su merecido castigo.
Y entonces todo termino.

El silencio resultante fue roto por el balido de las ovejas, el
resoplido de Witasse y los gemidos y gritos de los heridos. En ese

instante, una alondra alzo su voz con la alegria de la primavera.

Godwin se dejo caer al suelo y Sibyl hizo lo mismo, levantando
una rodilla temblorosa sobre la que apoyar la cabeza. Sus vestidos
estaban empapados de sangre, sus brazos pesaban como el plomo,
sus piernas temblaban de agotamiento y le dolian los pulmones. Con
el hombro apoyado en la espalda de su marido, podia sentir como
jadeaba por el esfuerzo. El cay6 de espaldas y quedd tendido en el

suelo junto a ella.

Sibyl levanto la cabeza. Edith seguia clavada en el sitio, con la
espada colgando ahora de sus dedos. Todo el cuerpo de la chica
temblaba y sus ojos marrones estaban muy abiertos por Ia

conmocion y el horror.



—Ha matado a mi padre —murmurd entre dientes—. Ha

matado a mi padre.

Sibyl solo pudo asentir con la cabeza. La nifia puso los 0jos en

blanco, se dejd caer al suelo y quedd inmdvil.

R =

—NMilord, éaln estais vivo?
Godwin abrid los ojos y vio el rostro sencillo del padre Reynard,
con su gran nariz en forma de pico temblando de consternacion.

—Si —respondid, incapaz de afiadir nada mas.

Desde el comienzo del conflicto hasta su extraordinario final,
habia mantenido la fe en que sobrevivirian. Ahora que todo habia

terminado, era incapaz de creer que hubieran triunfado.

Entonces sonrid. Si alguien le hubiera dicho esa mafana que la
hija del alguacil salvaria el dia, lo habria tachado sin dudar de
mentiroso. Su sonrisa se amplié ante su propia incredulidad. No era

menos que un milagro.

El sacerdote se volvié hacia Sibyl.



—Milady, éhabéis sobrevivido?
—Si.
El sonido fue triste, como si hubiera deseado poder dar otra

respuesta. Godwin luchd por incorporarse, con la cota de malla

traqueteando por el esfuerzo, para poder mirarla.

—Alabado sea Dios —exclamo el sacerdote, santiguandose con

la intensidad de su alivio—. ¢Ddnde estais herida?
—Salvo por unas ampollas, no tengo ninguna herida.
Una vez mas, su voz estaba vacia, apagada por la tristeza.

Godwin se quitd los guantes y luego el casco para verla mejor.
Sibyl yacia en la hierba, con la cabeza ladeada. Las lagrimas dejaban
surcos en la suciedad de su rostro. Estaba cubierta de sangre de la
cabeza a los pies y sus mangas colgaban pesadamente de los

brazos, empapadas hasta el codo.
Reynard intentd incorporarla.

—Venid rapido, entonces. Estamos llevando a los heridos a la
iglesia. Aunque las mujeres del pueblo pueden atender a la mayoria,

hay varios que necesitan vuestras habilidades especiales.



—Dejadla, padre —dijo Godwin, apartando al sacerdote de su

esposa—. Esta agotada y enferma por la batalla.

—Milord, su necesidad es urgente —suplicd el clérigo—. Solo

ella puede salvar a los que estan mas gravemente heridos.

Godwin le dio la espalda y tocé con suavidad la mejilla de Sibyl.

—(Estas enferma otra vez?

Ella negd con la cabeza, aunque mantuvo el rostro apartado de
él.

—Es mas facil, tal y como dijiste. Las muertes que provoqué
hoy eran simplemente lo que habia que hacer, y eso es todo.

El vacio de su voz lo asusto.

—éQué te duele tanto? ¢Acaso no seguimos viviendo vy

amando?

—Leofric estda muerto. Lo vi recibir el flechazo y caer del arbol.
Oh, Godwin, tengo el corazén destrozado. He contribuido a su

muerte.

—iAUn no estd muerto! —gritd el sacerdote, palideciendo por

la agitacion—. Milady, debéis venir inmediatamente. EI muchacho os



necesita, porque solo vos podéis curarlo. También Alfred y uno de

los hijos del herrero. Debéis venir ahora mismo.

Reynard extendi® una mano hacia su sefora, dispuesto a

ayudarla a levantarse si no lo hacia por si misma.

—éLeofric vive? —preguntd Sibyl, con una mirada llena de

esperanza.

Godwin le ofrecid la mano para sostenerla mientras ella se

esforzaba por ponerse en pie.
—LIévame con él.

A pesar del brazo del sacerdote alrededor de sus hombros, se
tambaleaba por el agotamiento. Godwin le puso la mano en la
cadera para estabilizarla. El padre Reynard intenté alejarse, pero

Sibyl se apoyo con tanta fuerza en él que el clérigo se balanceo.

—Dadme un momento, padre —murmurd ella, tratando de

sacar fuerzas de unas reservas ya agotadas.

—Amor mio, creo que en tu estado actual no le serviras de
nada —dijo Godwin, incorporandose con dolorosa lentitud. Le puso

las manos en los hombros—. Debes descansar.



—No —qgrité ella, liberandose de su agarre como si temiera que

intentara detenerla—. Déjame curarlo.

Aquello fue lo que le dio la fuerza que buscaba. A medida que

se alejaba, sus pasos se volvian mas firmes.

Godwin ofrecié a Dios una rapida oracion de agradecimiento y
anadid el ruego de que Leofric siguiera con vida. Si el nifio moria, la
culpa devoraria a su esposa viva. Una vez atendidas sus necesidades
espirituales, se volvid con la intencidon de evaluar los dafos. Incluso
ese simple movimiento lo mared. Al dia siguiente todos los musculos
de su cuerpo le dolerian. Habia recibido un golpe en la espalda del
que estaba seguro que le habia roto la piel. No comprendia como no
le habia roto también los huesos. Al igual que todo aquel encuentro,

era un milagro, sin duda alguna.

Los hombres de la aldea de Lacy habian llegado al prado. Iban
de un cadaver a otro, dandoles la vuelta, buscando rostros
conocidos entre los muertos. Walter cruzd el campo a zancadas

hacia él.
—NMilord, alabado sea Dios. iAUn estais vivo!

—Si, asi es. ¢A quién nos queda?



—He visto a Stephen, Richard y William salir caminando,
apoyados en los hombros de un campesino. Philip sigue aturdido,
esperando a que lo lleven. Lo mismo ocurre con Gilbert y Anselm,
pero ellos también tienen otras lesiones. Vi a Alfred cuando se lo
llevaban a la iglesia. Me habld, pero tengo pocas esperanzas de que
sobreviva. El resto... —hizo una pausa y alzd los hombros en

elocuente gesto—. é¢A cuantos trajo lord Harcourt?

—Unos cuarenta —respondié Godwin, soltando el cordon que
sujetaba la capucha metadlica a su cabeza. Se la echd hacia atras, se

quito la gorra que llevaba debajo y se pasoé los dedos por el cabello.

—Santo Dios —exclamdé el hombre, admirando su victoria—.
Alfred me dijo que debia decirle que vuestra sefiora es una

berserker.

Godwin le lanzd una mirada de reojo y recordd Ia

inexpresividad de Sibyl tras la muerte de la aldeana.

—Deberia haberlo adivinado. Menos mal que soy su duefio y

nunca tendré que enfrentarme a ella, éeh, Walter?

—Milord, solo usted podria ser su duefio —respondio Walter,

con un suspiro divertido.

—Es cierto.



El sefior de Lacy ri6 en voz baja.

—Poned a la gente a recoger los caballos y a despojar a los
hombres de Harcourt de sus armaduras. Este dia no solo nos
permite seguir viviendo en paz, sino que Lacy es ahora mucho mas
rica que al amanecer. Tres juegos de cota de malla, grebas vy
espadas en abundancia, ademas de un establo lleno de caballos. No

ha sido un mal dia de trabajo, en mi opinion.
—Si, milord.

Walter se volvid para organizar a los campesinos en esas

tareas.

Godwin se agachd para recoger su espada y se acercé a uno
de los ultimos hombres que habia matado. Mientras utilizaba la
tunica del muerto para limpiar bien la hoja antes de enfundarla, la
hija del alguacil gimio y recobro el sentido. Se aproximé a ella y le

tendio la mano para ayudarla a levantarse.
—Milord —dijo ella en voz baja, mirandolo consternada.

Era mucho mas hermosa cuando su expresidon no estaba

empanada por la mirada lasciva de una ramera.

—Hija del alguacil, te debo mi agradecimiento por el éxito de

hoy. Gracias a ti, mi esposa y yo seguimos vivos. ¢Me atrevo a decir



lo asombrado que me ha dejado verte correr detras de tu amante

con la espada en ristre? —Sonrid.
De pronto, los ojos de ella se llenaron de lagrimas.

—El matd a mi padre. No podia soportar que también matara a

Sybil.

Alz6 las manos para cubrirse el rostro. Cuando las bajo, la
muchacha hermosa habia desaparecido; la puta habia ocupado su
lugar. Lo mird con curiosidad y su expresion se suavizO con una

promesa de placer.

—No pierdas el tiempo —dijo Godwin, suavizando Ia
brusquedad de sus palabras con el recuerdo del amor que aquella

chica profesaba a Sibyl.

La mirada sensual se desvanecid y la pequefia mujer le dedicd

una sonrisa brillante.

—Bueno, valia la pena intentarlo. Creo que Sybil no fue sincera

cuando me hablé de su matrimonio con usted, milord.
El le devolvio la sonrisa.

—Sé que no lo fue.



Ella laded la cabeza para mirarlo, y ese gesto le recordd a

Godwin al alguacil.
—No sé si estoy contenta o enfadada por eso.

Godwin arqued las cejas y la observd mientras ella lo
estudiaba, con los labios fruncidos mientras valoraba la cuestion. Un

momento después, asintidé, como si hubiera tomado una decision.
—Estoy contenta.
—Ahora debes marcharte —dijo él en voz baja.
Ella lo mird con curiosidad.
—éNo me dejariais quedar?
—éQué hay aqui para ti?

—Nada —respondio la joven, con un alivio casi alegre—. Si, si
me quedo aqui, otra mujer tendra la vida que yo deseo. Creo que
me iré a un lugar mejor que Beamont y encontraré a un sefior mas

amable que me acoja.

Le sonrid, complacida con sus propios pensamientos

pecaminosos.

Godwin la observd durante un momento y luego se volvid.



—Walter, busca un buen palafrén para esta mujer, équieres?

Necesitara una montura para viajar.

—Milord, gracias —exclamé ella, sorprendida—. No me lo

esperaba.
El negd con la cabeza, rechazando su agradecimiento.

—Me has prestado un gran servicio y, por eso, debo

recompensarte.

La chica vacild, con una expresion de culpa en su hermoso

rostro. Por fin dijo:

—No le engaiaria, milord, cuando usted solo me ha mostrado

amabilidad. Ya me he recompensado a mi misma.
Una prostituta y una ladrona, pero honesta. Godwin sonrio.
—¢De verdad?

Su sonrisa era alegre y sus o0jos marrones brillaban con
picardia. Por un instante, él vio a la nifia viva y traviesa que se habia
ganado el corazon de Sibyl. Ella se gird el cinturdon para mostrar una

bolsa pesada.

—Pensé que Osbert y William ya no necesitarian sus monedas.

Dejé las que llevaban los demas.



—Quédate con las monedas con mi bendicion —repuso él,

esforzandose por no reir.

Walter trajo una pequefia yegua, aln equipada con la silla y las

bridas de su anterior duefio, y luego la ayudd a montar.
—¢éSabes montar? —preguntd el sefior de Lacy.

—No muy bien, pero creo que mejoraré —respondid la chica—.

Milord, éle daria un mensaje a su esposa de mi parte?
—Con toda mi gratitud.

—Digale que todavia la amo, pero que no sé cuanto durara
este amor mio. Digale que, si vuelvo a pasar por aqui, bajo ninguna
circunstancia debe confiar en lo que le diga —anadié con una
sonrisa suUbita, maliciosa y alegre—. No soy de las que se pueden

confiar.

Esta vez, Godwin si se rid.

—\Vete de mi valle, pequefa ladrona. No toleraré a gente como
tu aqui.

Ella seguia sonriendo mientras espoleaba al caballo y se

adentraba en el bosque.



A A=

Sibyl contempld con satisfaccion su abarrotado salén. No solo estaba
todo Lacy alli para la cerveza de primavera, sino también los
albafiiles, junto con lord Coudray y sus hombres, que habian
escoltado a los obreros. Una vez terminada la comida, los aldeanos y
los sirvientes trabajaron juntos para recoger las mesas. Al dia
siguiente, Mad Muriel y su hijo comerian estofado de cordero y
brewet de pato; los perros recibirian los restos del buey y la oveja

asados.

—Milady, ha sido una comida realmente deliciosa —comentd
lord Coudray, cuya rica voz de baritono hacia que cada frase sonara

casi como una cancion. Habia compartido banco con ella.

Sibyl le sonri6. No cabia duda de que aquel hombre era
pariente de Godwin. Tenia el pelo igual de dorado, aunque carecia
de los rizos rubios de su marido. El color de sus ojos era de un azul
mas intenso, su nariz tenia la misma longitud y anchura perfectas,
sus pomulos eran altos y la mandibula igual de fuerte. En definitiva,
deberia haber sido el mas guapo de los dos, si no fuera porque tenia

la mitad de la cara desfigurada.



Las cicatrices no podian tener mas de un afio. La mas larga iba
desde la parte superior izquierda de la ceja, cruzaba el puente de la
nariz, pasaba por debajo del parche que le cubria el ojo derecho y
luego se desvanecia hacia la oreja. Una segunda cicatriz, mas
pequena, bajaba directamente desde el ojo protegido y se curvaba

hacia la comisura de la boca.

AlUn un poco impresionada por recibir a un hombre tan

auspicioso, Sibyl murmurd en voz baja:
—Me alegro mucho de que lo hayais disfrutado, sefior sheriff.
—Geoff —insisti6 él, y le sonrid.

Incluso con la cicatriz en la comisura de la boca, era una
sonrisa hermosa. Sus dientes eran uniformes y blancos; la curva de

sus labios, contagiosa.

—Cualquiera que haga a mi hermano tan feliz como tu no

puede andarse con ceremonias.

—No soy feliz —replicé Godwin, dirigiéndose a su hermano por
encima de ella—. Vas a ocupar mi cama durante los proximos dias, y

ella no jugara conmigo en la cama mientras durmamos en el saldn.

—Godwin —protestd Sibyl—. iEso es un asunto privado!



Geoff se echo a reir.

—¢éQué te pasa, hijo menor de mi madre? Estas provocando a

una mujer peligrosa. Si fuera tU, tendria cuidado con tus palabras.

—Me quiere demasiado como para hacerme dafio —le aseguré

Godwin.
—Hum —dijo Sibyl, dandole la espalda con fingida dignidad—.
No estés tan seguro.

—Milord, épuedo ir a sentarme con mis amigos? —preguntd

Leofric, colocandose entre ella y Godwin.

Presentaba una imagen extrafa, vestido con su nuevo atuendo
formal, con el brazo ain en cabestrillo mientras se le curaba el

hombro y nada mas que barba incipiente en la cabeza.

—Dickon apuesta a que mi cicatriz —incliné la cabeza para
indicar la linea torcida en el cuero cabelludo— es mas larga que la

de Alexander.
—Si, ve —concedid Godwin con una sonrisa.

—Todavia no —intervino Nicholas, extendiendo la mano para

agarrar al chico por la manga y atraerlo hacia si.



Leofric mird a Sibyl con preocupacidon. A pesar de todas sus
garantias, el muchacho se esforzaba por evitar a lord Nicholas.
Estaba seguro de que su madre habia convencido a lord Coudray de
que estaba siendo maltratado en Lacy y temia que lo obligaran a

marcharse.

—Brindo por ti, Leofric de Freyne. —Con la mano aun aferrada
a la manga de Leofric, Nicholas alzé su copa—. Por el bebé del otofio
pasado, que ya no esta, y por el guerrero que utilizd sus habilidades
para proteger a su sefior y a su sefiora, como un caballero noble y

leal.
Bebid un trago de cerveza y solté al muchacho.
Leofric se sonrojo ante el cumplido.
—Gracias, lord Coudray.

—No, yo te doy las gracias a ti, Leofric. Quiero mucho a mi
hermano y te agradezco lo que hiciste para ayudarlo. Me alegro de

haber sido yo quien te trajera hasta él.
Las mejillas de Leofric se encendieron atin mas.
—éNo me llevaréis con vos?

Nicholas fruncié el cefio, confundido.



—éPor qué iba a hacerlo? Te quedaras aqui hasta que te

nombren caballero.

—Mi madre envid mensajes... —comenzd Leofric y luego
suspird, aliviado—. Milord, por favor, decidle a mi madre que estoy

bien y feliz aqui. Debe estar tranquila por mi.
—Lo haré. Ahora ve con tus amigos, Leofic.
Godwin se volvid y se sentd a horcajadas en su banco.

—Ven, amor, ahora hay sitio para ti al final. —Le dio una

palmadita en el lugar libre, entre sus muslos.

—¢éPor qué llevas mensajes a la madre de Leofric? éTambién es
tu pupila? —pregunté Sibyl mientras se acomodaba entre las piernas

de su marido, con la espalda apoyada en su pecho.

Fue un error. Sentia un cosquilleo en su interior que le sugeria

que una semana sin hacer el amor era imposible.
De repente, Geoff apretd la mandibula.

—En cieto modo —respondi® con sequedad—. Es
consecuencia de ser sheriff. Las viudas embarazadas deben vivir en
la sede del condado, bajo la proteccidn del sheriff, hasta que den a

luz a sus bebés.



—Ah —dijo Sibyl, con comprension.

Era una forma légica de proteger el linaje de un hombre
fallecido. No solo resguardaba al heredero no nacido de los
familiares intrigantes, sino que también garantizaba que el bebé
fuera realmente hijo de su padre y no el hijo de algin campesino

comprado para sustituir a un nifio nacido muerto.

—Ah, efectivamente —murmurd Geoff—. Rezo para que dé a
luz mientras estoy aqui. Es mejor que mi ayudante de sheriff esté a
su lado durante el parto que yo. Lady Elyssa tiene una forma de

sacarme de quicio que ninguna otra mujer ha logrado igualar.

—éAsi que sigue llenando tu foso de lagrimas? —preguntd

Godwin con una risa rapida.

—No, ha dejado de llorar y ahora insiste en entrometerse en mi

vida privada.

El comentario mordaz fue segquido de un suspiro de

resignacion, y los hombros de Geoff se relajaron.

—No deberia quejarme tanto. Es una buena mujer, que ha
devuelto la voz a Cecilia. Mi hija habia perdido el habla desde la

muerte de su madre —afadid por el bien de Sibyl.



—éLady Elyssa ha hecho eso? —preguntd Godwin, asombrado
—. Entonces, iqué verglienza quejarse de ella! ¢éO es la envidia lo
que te impulsa? Eres tan malo como Robert y no soportas compartir
el amor de tu hija. Es maravilloso lo que ha hecho la madre de
Leofric. Me partid el corazén ver a mi sobrina muda y timida el
pasado mes de junio, cuando siempre habia sido una nifa tan
alegre. Si no puedes darle las gracias a Lady Elyssa en tu nombre,

daselas en el mio.

—Ya le di las gracias —replico Geoff—. No me regafies,
Godwin. He venido aqui para escapar de mis problemas, no para

analizarlos.

—Si, deja a tu hermano en paz —intervino Sibyl—. éQué clase

de anfitridn reprende a su invitado?

Recostd la cabeza sobre el hombro de Godwin, con la mejilla
apoyada en su cuello. El la abrazd con mas fuerza y luego alzo los
brazos hasta que sus munecas quedaron debajo de los pechos de

ella.

Sibyl respird hondo. El cosquilleo se convirti6 en deseo, y no
habia nada de débil en ello. Las gaitas chirriaron y los tambores

sonaron cuando los musicos anunciaron el primer baile. Hubo un



gran estruendo de pisadas al entrar los bailarines en el centro

despejado del saldn.

Sibyl se desliz6 hacia atras en el banco todo lo que pudo entre
los muslos de Godwin. Su larga tunica se arremolinaba entre las
piernas, impidiéndole sentir su miembro contra la espalda baja. El la
sujetd con mas fuerza, buscando lo mismo. Una semana era

definitivamente demasiado tiempo.

Ella gird la cabeza como para mirar a los bailarines, y su

cabello rozd el cuello de Godwin. Ahora era él quien jadeaba.

—Geoff, mi esposa y yo vamos a tomar un poco de aire fresco
antes de que empiece el baile —anuncié6 Godwin, con la voz ronca

por el deseo.

Sibyl se aclard la garganta para ocultar su risa. Lo Ultimo que

queria era aire fresco.
—Si, me gustaria —dijo, levantandose del banco.

Nicholas dirigio la mirada hacia ella y luego hacia su hermano,

con un leve brillo de diversidn en los ojos.
—Como quieras.

Godwin le agarrd la mano y casi la sacd a rastras del saldn.



Afuera, la noche era clara, el cielo estaba lleno de estrellas y la
luna menguante ya buscaba su descanso en el horizonte occidental.
Los hombres de Nicholas y los soldados de Lacy que no estaban
interesados en el baile se habian reunido en el patio. Su hoguera
acababa de encenderse, pero los barriles de cerveza ya estaban bien
tapados. Los dados traqueteaban en la copa de alguien. Walter gritd

al ver a su senor y a su senora.
—iHe ganado! iTe dije que no durarian ni un dia!

—Callaos —les espetd Godwin mientras él y Sibyl se

apresuraban a cruzar el patio—. Esto es un asunto privado.
Sibyl lo detuvo al pie de las escaleras de la torre.
—Godwin, no podemos usar la cama.
—éQuién anda ahi?

El grito provenia de la esquina del sétano. Arnold, el maestro

albahil, aparecio con una lampara en la mano.
—Oh, son ustedes, lord Lacy, milady.
Su brusco gesto con la cabeza apenas la reconocia.

—Esperaba a otra pareja que pensaba esconderse detras de la

pared del sétano para aparearse. Ya he echado a tres.



—Buen trabajo, Arnold —aprobé Godwin—. No queremos

fornicadores en Lacy. ¢Qué haces aqui?

—Tomando algunas medidas. No me gustan las frivolidades.

Son una pérdida de tiempo.
Se quedd de pie, observandolos como si esperara algo.

—Bueno, entonces —dijo Godwin—, supongo que volveremos

al salon y te dejaremos con tu trabajo.

Arnold asintié como si fuera una respuesta adecuada.

—Buenas noches, milord.

Volvié a desaparecer tras la pared.

Sibyl esperd hasta que estuvo fuera del alcance del oido.

—He puesto sabanas limpias en la cama. No podemos usarla —
sised.

—Nunca se dara cuenta, te lo prometo —le susurré Godwin.

La atrajo hacia si, le quité el pafiuelo de la cabeza y hundid las
manos en su cabello. Sus bocas se encontraron en un frenético beso
y ella lo roded con los brazos. El bajé una mano para acariciar su

pecho, jugando con el pezdn con el pulgar. Sibyl aparté la boca de la



suya para besarle el cuello y luego la oreja. Dios mio, lo deseaba en

ese mismo instante.

—No estd bien abandonar asi a nuestro invitado —susurro,

tratando de contenerse.

El la estrechd con fuerza, obligandola a ponerse de puntillas.

Sibyl se derritid. Podia sentir su miembro incluso a través de la ropa.

—Una vez y rapido, entonces. Mas vale que pongas toda la
pasion de una semana en ello. Sigo sin querer jugar a este juego en

beneficio de otros.
—Alabado sea Dios —murmuro él, y luego le agarré la mano.

Subieron corriendo las escaleras y entraron en su habitacion a
oscuras. Godwin empujoé la puerta, sin tomarse el tiempo de

comprobar si quedaba bien cerrada.

Los cordones volaron y las ropas fueron desechadas en un
tiempo récord. El la estrechd contra si y cayeron sobre la cama. Las

cuerdas chirriaron y los postes crujieron. El pie de la cama protesto.

Su boca le quemaba el cuello; los dedos de ella dibujaban
lineas en su nuca. Cuando él le agarré el pecho, Sibyl le besd la

oreja. Ella abrié los muslos y él la penetrd con una embestida rapida



y maravillosa. Sibyl se arqued debajo de su peso, envolviéndole la

cintura con las piernas.

El se incorpor sobre los codos para no aplastarla. Esta vez no.
Ella lo roded por el cuello, obligandolo a besarla. Su beso exigia que
él la tomara con toda su fuerza. Godwin gimid contra su boca y

volvié a empujar. El placer explotd en ella.

La cama se balanced, pero Sibyl estaba demasiado sumida en
su propia pasién como para darse cuenta. Liberd su boca y le besé
el cuello mientras sus talones, clavados en las nalgas de él, lo
impulsaban a moverse una y otra vez. Un chirrido extrafio resond en

la habitacion.

Godwin jaded mientras ella gritaba. Con los pies apoyados
contra el extremo de la cama, se entregd a ella, empujando con

todas sus fuerzas. Y dio una patada al pie de la cama.

Las cuerdas se rompieron y el extremo del colchén se
desplomo sobre el suelo. Los postes golpearon contra la pared y las
barras de las cortinas se vinieron abajo. El cabecero comenzé a caer
sobre ellos, pero se detuvo, sostenido en el aire por las barras
caidas. Sin el apoyo del pie de cama, los laterales cedieron y

quedaron atrapados en el colchén hundido.



—iMaria, Madre de Dios! —gritd Sibyl, con la voz amortiguada

por las cortinas que los cubrian—. iHas roto la cama!
Godwin se estremecio con una risa silenciosa.

—Esto no tiene nada de gracioso —protestd Sibyl, levantando
la mano para apartarse la tela de la cara—. Gran torpe, has roto la
cama. éDonde va a dormir tu hermano? Oh, Jesus, écomo se lo

vamos a explicar? iNo puedo creer que hayas roto nuestra cama!

—Oh, Sybil... —empez0 él, pero no pudo continuar porque se

echo a reir a carcajadas.

Cuando ella emitid un sonido de irritacion, €l logré contenerse

lo suficiente para decir entre jadeos:

—Es culpa de Geoff. La maldita cama es demasiado corta para

mi. También es culpa tuya. Por Dios, me vuelves loco.

De repente, a ella también le parecidé gracioso. Una pequefa

risa se le escapd.
—Creo que tendran que sacarnos de aqui.

—No. Si me inclino hacia atras, puedo salir por el extremo. iYa

lo tengo! Nos vestiremos y volveremos rapidamente al salon. Cuando



llegue el momento de traer a Geoff aqui, actuaremos como si no

tuviéramos ni idea de como ha sucedido esto.

—Godwin —dijo Geoff, con voz procedente de la puerta—, eso

no puede funcionar. Ya os he pillado.

—No fue idea mia —protestd Sibyl, riendo de verdad—. Yo dije

que las sabanas estaban limpias y debian permanecer asi.
—¢COmo? —preguntd Godwin.

—EI maestro albaiil estaba trabajando cerca de la bodega y
oyé un ruido terrible en esta habitacion. Corrid al salén para
buscarnos a ti o a mi, diciendo que una pareja habia utilizado esta

estancia. Veo que tenia razon.

—Es culpa tuya. Te dije que la cama era demasiado corta —
replicd Godwin—. Ahora vuelve al vestibulo, hijo mayor de mi madre.

Volveremos en cuanto terminemos aqui.
Le sonrid a su esposa.
Sibyl se rio.

—Si, pero mejor ten paciencia. Puede que tardemos un rato.
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