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Para todos aquellos que

estan persiguiendo sus suefos,
aunqgue estos salgan corriendo
hasta la otra punta del mundo

Posdata:

Cualquier parecido con la realidad
es pura coincidencia



Prologo

Valeria.
Esta no es mi primera firma de libros.

No es la primera vez que me siento detras de una mesa y coloco
todos los ejemplares de mis novelas ordenados. Tampoco es la
primera vez que veo la fila de personas que esperan desde hace
horas a que comience el evento.

No es la primera, pero no por ello siento menos nervios.

Estoy emocionada escuchando a la gente a mi alrededor hablar
de mis personajes, viéndolos con los ejemplares de los libros bajo el
brazo y saludandolos como si los conociera de toda la vida. Incluso
reconozco los rostros de algunos de los asistentes y sé que no es la
primera vez que vienen a verme.

Estoy nerviosa, si, pero ojala poder sentirme asi toda la vida.

—¢Lista, Valeria? Vamos a empezar en cinco minutos —me dice
mi editora cerca del oido.

—Si, ya lo tengo todo preparado.

En la mesa ya tengo preparados mis bolis de la suerte para
firmar; son cinco en total, uno por cada novela, porque me encanta
escribir las dedicatorias de un color parecido al de las portadas.



La primera chica de la cola se acerca con tres ejemplares y la voz
cargada de emocion. De inmediato, le estrecho la mano con carifio.

—iHola! Muchisimas gracias por venir, écomo te llamas?

—Lucia —responde mientras me entrega una copia de la primera
novela de fantasia que publiqué.

A pesar de que ese nombre me trae sentimientos encontrados
ultimamente, le sonrio con entusiasmo y elijo el boligrafo azul.
Comienzo a firmar mientras pienso que muy pocas personas se
acuerdan ya de esta trilogia de angeles y demonio que escribi.
Aunque solo hace dos anos, en el idioma de los libros publicados es
como si ya fueran reliquias.

—Encantada de conocerte, Lucia —digo por fin al darme cuenta
de que estd esperando expectante—. éCual es tu personaje favorito?

La escucho reirse como si fuera evidente.

—Athyras, por supuesto.

La acompafio en la risa y abro el libro para dedicarselo,
intentando no pensar en que ese también seria el personaje favorito
de la Lucia que esta infectando mis pensamientos. Sé que tengo que
sacarla de mi cabeza como sea, pero escribir este tipo de dedicatoria
no ayuda en absoluto.

Para Lucia, con mucho amor.
Todos tenemos nuestros angeles y nuestros demonios,
gracias por confiar en los mios y acompanarlos
en esta aventura.
Valery Liz



Tres horas después, cuando el evento concluye, estoy agotada.
Han asistido muchisimas mas personas de las que esperaba. A veces
me cuesta gestionar que tanta gente lea mis obras y se tomen el
tiempo de venir a mis firmas. Mi comunidad de lectores, mis redes
sociales y mis novelas son mi mayor refugio. Aunque de vez en
cuando todo este mundo me resulte abrumador.

Estoy recreando los momentos mas guais de la firma en mi mente
mientras me peleo con la cremallera de mi maleta para guardar las
cosas. De repente, alguien que no habia escuchado llegar deja algo
sobre la mesa y alzo la mirada creyendo que se trata de algun fan
rezagado que quiere una dedicatoria de Ultima hora.

—iHola! Dame un momento que voy a... —dejo de hablar de
golpe.

Al principio, me llaman la atencién sus enormes gafas de sol y la
bufanda tan fea que le cubre casi toda la cara. Lleva el pelo de su
color natural, algo a lo que no estoy acostumbrada porque siempre
ha preferido cambiar de estilo tres o cuatro veces al afio. Reconozco
Sus rizos, sus pecas, la forma redonda de su nariz y sus hoyuelos
cuando sonrie nerviosa.

—Hola, Valeria —me saluda Lucia.

No respondo.

Bajo la mirada de nuevo hacia lo que ha dejado sobre la mesa y
compruebo que no es un libro, sino una encuadernacion: el borrador
de mi primera novela que le regalé hace afios. Mientras acaricio la
primera hoja, me doy cuenta de que todas estan llenas de post-it y
anotaciones.



«éQué cono hace aqui?».



Capitulo 1

Valeria.
Tengo un crush y, por primera vez, no es un crush imposible. Cada
vez que intento decirle que me gusta me parece que es reciproco,
pero cuando razono conmigo misma en mis sesiones de concierto en
la ducha sé que no lo es. Hemos sido amigas durante tanto tiempo
que... es complicado sacar el tema porque no quiero destrozar
nuestra relacion. Aunque sé que esto suena un poco cliché, por
suerte, es el Unico cliché lésbico que seguimos.

Por primera vez en mi vida, mi crush no es una actriz famosa que
no sabe que existo ni habla mi idioma.

Por primera vez en mi vida, mi crush no es una cantante que no
sabe que me esta dedicando todas sus canciones queer.

Por primera vez en mi vida, no me enamoro de una hetero ni de
una heterocuriosa.

Por primera vez en mi vida, mi crush no vive a millones de
kildmetros de distancia en una zona horaria diferente.



Por primera vez en mi vida, sé que mi crush podria llegar a ser
algo mas.

No es que yo sea vanidosa, simplemente sé que Lucia y yo
encajamos. Tenemos gustos parecidos, asi que podemos pasar
tiempo juntas haciendo cosas que nos gustan a ambas. Ademas,
también apreciamos un poco de tiempo en soledad por nuestra
cuenta para relajarnos.

A veces quedamos solo para sentarnos en mi cama y leer aunque
no tengamos el mismo gusto en libros. Ella siempre esta criticando
los mios y yo siempre encuentro los suyos aburridos. Pero eso me da
igual porque... éHola? iQuedamos para leer juntas! éPuede ser mas
perfecto? Creo que en mi escala de planes dignos de orgasmo
mental solo esta por encima las veces que quedaba con mi mejor
amiga Alicia para dormir la siesta.

También escribimos juntas a veces, cosa que me encanta porque
ademas lo hacemos en forma de juego de rol. Lucia quiere ser
actriz, asi que la ayuda a meterse en otras pieles, y a mi a sacar mi
lado mas creativo. Cuando escribe conmigo siento que le muestro mi
mejor version. Mi peor version, esa que le pone el nombre de sus
personajes a mi enorme 0so de peluche, sigue bastante escondida
en mi mente y espero que nunca la descubra.

La cuestion es que, incluso si tiene gustos diferentes a los mios
en algunos casos, siempre hacemos que nuestra relacién funcione.
Por eso creo que podriamos tener algo mas que una amistad. Me
veo a mi misma compartiendo casa con ese desastre con patas. Nos
imagino remoloneando por la mahana porque ambas nos hemos
quedado despiertas hasta tarde terminando un libro o una serie.
También nos visualizo peleando después de almorzar para que vea
conmigo Aqui no hay quien viva y adquiera un poco de cultura
general.

La conclusion de mis pensamientos es que quiero compartir mi
vida con ella, por eso voy a confesarle lo que siento a riesgo de
poner en peligro nuestra amistad. Porque, en el fondo, sé que no
tengo que temer perderla. La conozco a ella y me conozco a mi, y sé
que, incluso si le confieso mis sentimientos y Lucia no siente lo
mismo, las cosas no serian raras entre nosotras. Probablemente le



daria un poco de pena al principio, cosa que yo odiaria, pero
enseguida volveriamos a estar como antes. A pesar de mis miedos,
la conozco tan bien que creo que hay una posibilidad de que yo le
guste también. A veces, me lanza sefales... Sefiales muy confusas y
contradictorias, pero que estoy segura de que son sefales... O
carteles o post-its. Sea lo que sea, algo me esta lanzando, eso lo
tengo claro. Y probablemente sea la cana.

Asi que le voy a confesar mis sentimientos. Hoy no. Ni manana.
Pero algun dia si.



Hc’aJa
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Capitulo 2

Valeria.
No han pasado ni dos semanas desde que decidi que aln no podia
confesarle mis sentimientos a Lucia y, de repente, me veo obligada a
hacerlo.

La excusa que me habia estado poniendo era que estabamos muy
liadas con selectividad y no tenia la cabeza para hablar del tema. Sin
embargo, acabamos de terminar los examenes y me ha enviado un
mensaje preguntando: «¢{Podemos quedar para hablar?».

Aunqgue a lo mejor me estoy flipando, creo que me quiere decir
que siente algo por mi y no pienso dejar que lo diga primero. No ha
pasado nada malo entre nosotras en estos dias, asi que seguro que
quiere hablar de algo bueno. Con la tensidén que estamos generando
entre las dos, no me extrafiaria que me dijera que le gusto. Quiero
decir, el otro dia en la fiesta de fin de curso casi nos besamos para
darle celos a su ex. Vale, no tenia nada que ver conmigo, podria
haberlo hecho con cualquiera, y estabamos borrachas. Pero la
felicidad esta en las pequefas victorias. Ademas, que al final le diera
verguienza llevar a cabo el plan me da esperanzas. Sobre todo
porque a alguien con tan poca verglienza como Lucia solo puede



detenerla el hecho de sentirse demasiado culpable al besarme.
¢Verdad?

A pesar de que el vestido cefiido que elijo no esta hecho para
cuerpos como el mio, me visto como si fuera treinta y uno de
diciembre. Sinceramente, me da igual que las marcas de ropa
quieran enganar al mundo entero y hacernos creer que esto de
verdad es una talla XL. Tras embutirme en la prenda, me quemo con
la plancha haciéndome ondas del pelo. Me estoy echando dos litros
de perfume cuando Lucia llama al telefonillo de mi casa. iDijo que
quedabamos a las doce y son las once y media! Siempre me hace lo
mismo. iNo he tenido tiempo de prepararme mentalmente!

Me siento en la cama y cierro los ojos un momento. Por suerte, a
Lucia no le gusta coger el ascensor y yo vivo en una novena planta,
asi que tengo unos minutos para relajarme.

Escucho como mi hermano le abre la puerta principal y segundos
después llama con los nudillos a la de mi habitacion.

—¢éTodavia no estas lista? —me pregunta mientras abre.

—Estoy lista, pero me gusta fastidiar a mi hermano y que se
tenga que levantar del sofa.

Lucia me sonrie y observa mi outfit unos instantes antes de
comentar:

—iQué guapa te has puesto!

Me encojo de hombros. No es que me sorprenda que ella venga
en chandal porque siempre viste asi cuando no es una ocasién
especial. De hecho, siempre que me imagino confesandole mis
sentimientos ella esta vestida de esa forma en mi mente. El que
lleva puesto hoy hace un contraste bonito con sus rizos medio rosas.
Siempre se esta cambiando el color de pelo, asi que es dificil que
toda su ropa combine con los diferentes peinados que lleva. Por
suerte, eso a ella le da igual.

—¢éCual es el plan? —pregunto.

—Habia pensado que compraramos helados y nos los comiéramos
en el parque que hay junto a la heladeria.

—Qué raro, tu comiendo helado... —me burlo.

Me saca la lengua en respuesta.



No me ha pasado por alto que quiere que nos vayamos al parque
en lugar de quedarnos en la heladeria. Estoy segura de que es
porque necesita privacidad para lo que me va a decir. Solo de
pensarlo me dan cosquillas en el estdmago, cosquillas que no
desaparecen hasta que nos sentamos en un banco del parque con
los helados. Antes de acomodarnos, Lucia ya se ha terminado el
suyo como la maquina comehelados que es y observa el mio con
avaricia. No le pienso dar. Una cosa es que me guste y otra que le
vaya a dar parte de mi helado.

—Parece mentira que tengamos tanto tiempo libre después de
todo el estrés de bachillerato, éeh? —comenta Lucia.

Me importa una mierda el instituto. No quiero atrasar la
conversacion; quiero soltarlo todo ya porque sé que, como no lo
confiese, a lo mejor me echo para atras.

—Lucia, me habias dicho que tenias algo que decirme y la verdad
es que yo también tengo algo que decirte.

Sonrie como si tampoco pudiera esperar y su pierna tiembla
descontrolada contra el suelo. O tiene tanta ilusién por hablar
conmigo como yo con ella o ya se le esta subiendo el azlcar del
helado.

—Vale, yo primero —dice ella.

—No, no. Yo primero —replico.

—Si, claro. Yo lo he dicho antes.

—Qué madura eres, Lucia.

—Es lo que mas te gusta de mi, Valeria.

Este es otro de los motivos que me confunden de nuestra
relacién. Estamos todo el dia ligando «de broma». Y entre broma y
broma, tengo la cabeza hecha un lio. Al final, suspiro y hago un
gesto para que hable ella.

Lucia sacude las manos. Tiene una sonrisa enorme, cOMoO esas
que se le ponen cuando esta haciendo algo que le encanta.

—Me voy a vivir a Japdn —suelta de sopeton.

Intento que la perplejidad de mi cara se convierta en una sonrisa
de sorpresa, pero no estoy muy segura de conseguirlo.

—iQué?



—Ya sé que habiamos planeado irnos a vivir juntas a Madrid en
septiembre y todo eso, pero... no va a ser posible. iY por un buen
motivo! Aunque ser aceptada en la Escuela de Arte Dramatico de
Madrid fue genial, esto es ain mejor.

A pesar de que no quiero desilusionarla por mi poco entusiasmo,
no puedo evitar suspirar:

—No entiendo nada.

—Claudia ha conseguido una oportunidad para mi en una serie de
época japonesa. Asi que me salto la escuela de teatro: voy a
trabajar como actriz profesional a partir de septiembre.

Sabia que Lucia llevaba unos afios estudiando japonés por su
cuenta porque siempre ha estado enamorada del pais nipdn, pero no
tenia ni idea de que esa posibilidad estaba en sus planes. Ademas,
¢desde cuando tiene su manager contactos en Japon?

—Eh... Qué locura, éno? —acierto a decir.

Lucia frunce los labios y desvia la mirada antes de confesar:

—Pensaba que estariais un poco mas contenta por mi. Ya sé que
te hacia ilusidon vivir conmigo en Madrid. Yo también estaba
deseando independizarme contigo Yy experimentar la vida
universitaria juntas, pero esta oportunidad es...

—Estoy muy contenta por ti —la contradigo. Y es cierto, estoy
feliz de que su suefio esté mas cerca de lo que habia imaginado—.
Es solo que me ha pillado totalmente por sorpresa.

—A mi también, pero estoy muy emocionada.

Supongo que ya no tengo que preocuparme sobre como
confesarle mis sentimientos. No voy a decirle nada cuando se va en
tres meses.

—Bueno y... écuanto tiempo te vas? éSabes suficiente japonés
como para actuar en ese idioma?

—En principio, mi contrato es de seis meses, de septiembre a
febrero. Es para participar en un taiga dramal. Es un tipo de serie
de época que se rueda en inglés para que parezca mas extranjera y
fiel a la historia original.

—Suena guay.



—¢éVerdad? Estoy deseando ponerme trajes de época. Ademas,
Claudia dice que si te va bien en una de esas series es muy facil que
te contraten para mas. No es que me quiera quedar alli mucho
tiempo, pero si vuelvo con algo de experiencia, encontrar trabajo
aqui sera mas facil.

Sonrio, esta vez con mas sinceridad, y le tomo las manos entre
las mias. Habia imaginado un escenario mucho peor. Seis meses no
es nada. Incluso si se va un ano entero, estoy segura de que se
pasara volando. Como cuando se marché a Canada. Solo tengo
miedo de separarnos ahora que estamos mas unidas que nunca. Aun
asi, estoy muy feliz de que haya conseguido una oportunidad en un
pais que siempre ha querido visitar. Ya tendremos tiempo de
mudarnos juntas a la capital mas adelante.

—Me alegro un montdn por ti, Lucy. De verdad. Lo siento si mi
primera reaccidn ha sido fria. No entendia nada.

—Es normal. Y entenderia si estds decepcionada porque no
vayamos a mudarnos juntas tan pronto como pensabamos. Pero no
te preocupes, quiero ser actriz, asi que acabaré en Madrid seguro.

—Tranquila, no te preocupes por Madrid. Tienes que contarme
todos los detalles de la nueva aventura.

—Podria estar hablando durante dos horas, asi que mejor dime
primero lo que me ibas a contar.

Lucia me mira expectante con los ojos celestes relucientes de la
ilusion. Aunque pienso que podriamos empezar una relacidon a
distancia si no se va mucho tiempo, no soy tan valiente como para
plantearle algo asi. Como no he tenido suficiente tiempo para
pensar, me deshago de su pregunta.

—Ya ni me acuerdo, tampoco seria tan importante.

—¢Te has enfadado?

—No. Te prometo que no me acuerdo. Cuando me venga a la
cabeza te lo digo.

Asiente y empieza a explicarme todos los detalles que Claudia le
envid ayer sobre donde viviran y donde se rodara la serie. Mientras
esta hablando sobre su visado, miro a las nubes de verano y me doy
cuenta de que el universo se esta riendo de mi.



¢Por fin tengo una crush que no vive en la otra punta del mundo?
¢Por fin tengo una crush que no es famosa? ¢Por qué crei que seria
yo la excepcion de esta regla lésbica no escrita?

Bueno, por lo menos mi crush si que sabe que existo.



Capitulo 3

Valeria.

Solo quedan tres meses para septiembre. Tres meses para que Lucia
se marche a la otra punta del mundo. Mentiria si dijera que no me
paso el dia pensando en ello. Incluso ahora mismo, estando las dos
en mi casa arreglandonos para salir, lo tengo presente.

Una parte de mi se arrepiente de no haberle confesado mis
sentimientos el otro dia cuando nos tomamos el helado. Otra, esta
convencida de que enredar las cosas en este momento solo nos va a
enturbiar los dias que nos quedan juntas hasta que se vaya.

Tengo miedo. No por la distancia fisica; voy a echar de menos
abrazarla, hacerle cosquillas en el pelo, escuchar su risa... Pero no es
esa distancia la que me preocupa. Deseo que Japdn sea la casilla de
salida para que consiga todos sus suenos. Quiero que esta
experiencia sea increible para Lucia porque se lo merece. Porque es
la mejor. Pero no soy idiota y sé que en cuanto nuestros circulos
cambien de forma tan radical, nuestra amistad, este lazo tan fuerte
que compartimos, se va a ir deshaciendo.

—éTengo bien puesta la flor? —Lucia me saca de mis
pensamientos. Se esta vistiendo de flamenca en mi casa porque me



habia prometido que me dejaria maquillarla para ir a la feria. Cuando
lo hace ella sola siempre acaba cubriéndose las pecas y a mi me
gusta que se le vean—. La veo un poco torcida.

—Espera. —Me pongo detras de ella y le recoloco la flor turquesa
sobre la trenza—. Qué guapa estas, joder.

—¢Y cuando no?

Pongo los 0jos en blanco y me rio. La verdad es que siempre esta
guapa. A veces me pregunto cdmo pueden ser sus 0jos tan azules o
por qué su sonrisa es tan auténtica. A lo mejor solo pierdo el culo
por la gente con hoyuelos.

—Yo parezco un chorizo con este vestido —me lamento—. Pero
no tengo ganas de buscar nada mas.

A diferencia de ella, yo no voy vestida de forma tradicional, sino
que me he puesto el vestido de la graduacion. Es rojo fuego y algo
ajustado. A veces me siento insegura con la ropa que marca mi
cuerpo, pero no permito que ese sentimiento me domine.

—Esta noche voy a aprovechar para despedirme bien de todo el
mundo —comenta—. Sé que aun quedan varios meses para irme,
pero, con las vacaciones de verano, sera dificil volver a coincidir con
algunas personas.

—Entonces hagamos que merezca la pena: vamos a beber mucho
rebujito. Prometo perrear y todo.

—Maaaadre... ¢Quién es esta Valeria y donde esta la mia?

—Como lo oyes. Voy a estar pegada a ti como una lapa para que
veas que no miento. O para que me sostengas el pelo si vomito.

Ella hace una mueca de asco.

—Esperemos que solo te pongas mas graciosa de lo que ya eres.




La verdad es que graciosa, lo que se dice graciosa, estoy.
Después de horas de caseta en caseta bebiendo rebujito con
diferentes amigos, hemos acabado en una para jovenes donde
ponen musica bailable. Una mezcla extrafia entre reguetdn vy
flamenquito. Estoy tan graciosa que he acabado bailando una
sevillana con Fran, mi mejor amigo, a pesar de que ninguno sSomMos
capaces de coordinar los brazos y los pies al mismo tiempo. Veo de
fondo a Lucia charlar con otra de nuestras amigas. Bueno,
escuchando a nuestra amiga contarle uno de sus interminables
dramas amorosos. Me rio al ver su cara de pdquer porque sé que
esta deseando encontrar una oportunidad para huir.

Cuando acabo la sevillana con Fran, saco mi movil para hacerle
una foto a su expresién de aburrimiento porque no tiene precio.
Justo cuando voy a hacerla, Lucia desvia la vista hacia mi y me
fulmina con la mirada.

«Deja de reirte de mi y salvame», me gritan sus ojos alto y claro.

—iéQuieres bailar?! —le pregunto por encima del ruido.

Le he dado la excusa perfecta para huir, pero a qué precio.
Siempre me pongo nerviosa al bailar con ella porque soy muy torpe
y me da vergienza que compruebe de primera mano lo mal que me
muevo. Por suerte, el rebujito es mi aliado esta noche y soy capaz
de ignorar cdmo me siento.

—¢Disfrutando de mi tortura? —me cuestiona al llegar hasta
donde estoy.

Trago saliva y me fijo en que tanto el cuello como el pecho de
Lucia estan brillantes. No me extrafia, todos estamos sudando por el
calor que hace dentro de la caseta. Lo que me fascina es que la veo
mas atractiva de esta forma. Los rizos rubios mezclados con rosa se
le pegan a la cara y, aunque se le haya corrido un poco el
magquillaje, sus ojos azules relucen tanto que es imposible no
admirarlos.

—Lo siento, tu cara era demasiado graciosa. No quiero ni saber lo
que te estaba contando. —Es la disculpa mas falsa que he
pronunciado en mi vida.

—La verdad es que no quieres.



Lucia me rodea el cuello con los brazos y pega su cuerpo al mio
cuando empieza una cancidon de reguetdn que las dos nos sabemos.
Cuando se pone a cantar, la acompano mientras nos movemos y
reimos dandolo todo. En un momento dado, alguien detras de Lucia
la empuja hacia mi y la agarro por las caderas con mas fuerza para
que no se caiga. Ese tropiezo nos hace soltar una carcajada.

—Hacia tiempo que no baildbamos, éverdad?

—Si —afirmo—. Ya sabes que no soy la mas fiestera.

—Me encanta cuando salimos y te veo pasarlo tan bien.

Cuando me dice esas cosas se me calienta hasta el alma. Por no
mencionar otras partes de mi cuerpo. A nuestro alrededor hay
parejas besandose a diestro y siniestro y yo me muero de ganas por
imitarlos con ella.

éQuerria Lucia hacer lo mismo? Me estda mirando con mucha
intensidad y no sé si es el rebujito o que me estoy flipando
demasiado. éPodria ser esto lo que yo creo que es? éEsta ligando
conmigo?

—La verdad es que me lo estoy pasando genial. Estar con todos
nuestros amigos aqui, la musica, el ambiente... Me encanta la feria
—digo para tener los labios ocupados con algo.

Lucia asiente y, de forma organica, acabamos demasiado cerca,
casi abrazadas. Nuestras narices se chocan y ella encoge la suya con
una sonrisa. Yo imito el gesto y nos reimos.

Juro que no sé qué especie de valentia o inconsciencia me
domina en ese momento. Puede que me esté dejando llevar por el
ambiente, o0 a lo mejor verla encoger la nariz ha revuelto todos mis
sentimientos. La cuestion es que la beso. Acorto la distancia que nos
separa y le doy un beso suave y rapido, nada en lo que recrearme
demasiado.

Lucia empieza a reirse y dice:

—\aya, alguien esta muy borracha, éno?

«Joder, joder, joder...». Saltan las alarmas en mi cabeza.

Me rio también para sequirle la corriente y que no note que estoy
temblando.

—Uff, ya ves... Perdona, estaba tan euférica que no he...



—Ey, no me ha molestado. TU y yo somos esa clase de amigas
que puede hacer estas cosas sin que sea raro. Solo por divertirnos y
experimentar. —Me da un pico fugaz antes de continuar—. éVes? No
ha sido nada.

—Jeje, si, me alegro de que seamos esa clase de amigas —
disimulo.

«Qué vergiienza. Qué verglienza».

¢Por qué la he besado? éPor qué? Lucia es muy abierta y se lo ha
tomado como un juego, como una broma. Y no sé qué es peor: que
piense que ha sido una tonteria, que sospeche que me gusta, pero
prefiera evadir el tema, o que me vea como esa clase de amiga con
la que se puede dar besos de mentira porque JAMAS va a verla de
otra forma.

Aungue disimulo durante el resto de la cancidn, cuando salimos
de la caseta sigo muy rayada. Soy incapaz de sumarme a las
conversaciones de otra gente y hacer como si nada. No quiero que
Lucia se dé cuenta; asi que, cuando unos amigos de la piscina en la
que entreno me proponen ir a otro lado, dejo alli a Lucia, Fran, Alicia
y los demas y me voy sin decir nada.

Necesito despejarme un rato y olvidar lo que ha pasado.

Como si pudiera olvidar que la he besado.



Capitulo 4

Lucia.

Estoy siendo una borde con mis mensajes. Lo s€, y sé que no es
justo porque Valeria no tiene ni idea de que estoy super pillada por
ella.

Siempre he pensado que era mi amiga hetero, asi que llevaba mi
crush en ella bastante bien. Al menos hasta que, de repente, un dia
que estabamos andando hacia el instituto por la mafiana, nuestro
amigo Fran menciond que Valeria era bisexual.

En ese momento pensé que era imposible que Valeria hubiera
descubierto que lo era y no me lo hubiese dicho. Después de todo,
éramos mejores amigas y, ademas, yo era la persona mas queer que
ella conocia en ese momento. En mi cabeza, parecia imposible que
no se sintiera lo suficientemente segura conmigo como para
contarmelo.

—éCAmo que bisexual? —le inquiri a Valeria.

Ella se encogié de hombros.

—¢éDesde cuando lo sabes? —insisti.

—Yo que sé. Desde hace un mes, creo.

—éCOmo es que no me habias dicho nada?



Analizando la intensidad de mi reaccion en retrospectiva, quizas
por eso no me dijo nada.

—No sé, pensaba que te habias enterado.

Como si se me fuera a olvidar de un dato asi. En aquella ocasion,
recuerdo que el camino a la escuela me parecié demasiado corto.

—¢éLo has descubierto porque te ha empezado a gustar una
chica...? —le pregunté.

No es que pensara que te tuviera que gustar alguien para
descubrir tus preferencias, es que una parte de mi queria que ella
confesara que yo le gustaba. Me estaba montando mi propia fantasia
y sabia que podia salir mal parada, pero no tan mal parada.

—Mas o menos. Me di cuenta de que me llamaba la atencidn
Paula.

Casi me caigo al suelo de la sorpresa. «éPaula? ¢En serio? ¢Esa
amiga de la piscina que conoce desde hace dos meses?», pensé.
«éLa insoportable que se junta con Alfonso y que siempre estd
criticando a todo el mundo?». Que yo no fuera la causa de su
descubrimiento me dolia, pero que fuera esa tipa lo hacia aiin mas.
Desde que Valeria me dijo aquello no he vuelto a ver a Paula con los
mismos 0jos, aunque no es que me llevara muy bien con ella para
empezar.

Es por eso que me molestd tanto que ayer Valeria se marchara
con Paula y Alfonso después de besarme. En general, que esté
alrededor de él me da grima. Es un chico de su piscina con el que
Valeria solia liarse y que, a pesar de que las cosas entre ellos han
terminado, le sigue metiendo mano de vez en cuando sin permiso.
Pero cuando ayer por la noche decidi® marcharse con Paula y
Alfonso senti mucho mas que grima.

No me enfadd no poder quedarme a dormir en casa de Valeria
como habia planeado. Su casa esta mas cerca de la feria y me
habria venido bien, pero no es eso. Me enfadd pensar que me habia
besado y luego se habia ido con esos dos. Y lo peor de todo es que,
pudiéndome invitar a unirme a ellos, se marchd y me dejo tirada en
la feria.

Asi que si, estoy siendo una borde en los mensajes de WhatsApp
que estamos intercambiando y, aunque no me siento bien



escribiéndole asi, tampoco creo que pueda ofrecerle nada mejor

ahora mismo.

sA ti qué te pasa, tia?

4
~

Nada. Esta es la forma
en la que contesto a la

gente que me deja
tirada. Lo normal, vaya.
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Paero si estabas con

Fran. sQueé tirada ni
tirada?
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No sabia gue mi casa
era un hotel.

~
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Lo habiamos acordado

P& asiantes de laferia.
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Bueno, sy qué hago si
queria estar un rato
con otra gente®?
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Cuando volvi a por ti,
te habias ido. sEso
también es culpa mia<

_
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Me podrias haber
\ | invitado. Asi no nos

< " ' separabamos.

/
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No es como sI no
conociera a Alfonso vy
" Paula.

P

~

Ya, tia, pero no te llevas
bien con ellos. No
queria que las cosas se
pusieran tensas. /




Bloqueo el mdvil antes de contestarle una barbaridad. Por ahi no
paso. Ya tengo bastante inseguridad desde que volvi de estudiar en
Canada porque siento que no encajo aqui y que la gente no me
quiere en su grupo de amigos. Lo que me hacia falta para terminar
de rayarme era que Valeria me confirmara que hago que las cosas
sean raras.

El pecho me duele de una forma conocida, como me solia doler
en primaria cuando me encerraba en el cuarto de baho a llorar
porque las nifas se reian de mi por jugar al fatbol. Siempre me ha
costado encajar y la cosa no mejordé cuando empecé a ser
consciente y franca sobre mi orientacidn sexual en el colegio catdlico
en el que estudiamos. Sin embargo, con Valeria siempre he sentido
que tengo mi lugar seguro. Aunque solo sea con ella. Incluso si los
demas piensan que soy una friki, una creida o una tia rara. Con
Valeria puedo ser yo, y, que me diga estas cosas, me duele. Me
duele muchisimo.

No me sorprendo cuando empiezo a llorar. Ella ha escrito «No
queria que las cosas se pusieran tensas», pero yo he leido «Eres un
poco rarita y no te puedo mezclar con mis amigos normales».

He dicho que no queria escribir ninguna barbaridad hace unos
minutos, éverdad? Pues parece que he cambiado de idea porque
desbloqueo el teléfono y escribo:

/f Lucy )

46 éﬁf}‘ Vete a la mierda, Valeria.

e A




Asi, con puntuacion y todo. Para que se vaya a la mierda segun
dicta la RAE.

Valeria escribe, luego borra, luego escribe. Yo bloqueo el movil
cincuenta veces en un minuto, me meto en otras aplicaciones, reviso
si ya me ha enviado el mensaje... Nada. A lo mejor asi es como se
termina nuestra amistad. A lo mejor me voy a Japon, ella se va a
Madrid y el dltimo mensaje que le he mandado es que se vaya a la
mierda.

Me arrepiento y quiero borrarlo, pero no serviria de nada porque
ya lo ha leido. Ademas, si que queria mandarla a la mierda porque
creia que asi me dejaria de doler el pecho. La he cagado y mi
situacidon no ha mejorado en absoluto.

De repente, me pongo dramatica y empiezo a pensar en todos los
circulos de amigos guais que va a hacer en la universidad porque
Valeria es genial y se le acerca gente maravillosa. Es entonces
cuando soy consciente por primera vez de lo lejos que voy a estar
yo. En lo facil que le sera olvidarse de mi y empezar de cero. Joder,
si asi es como termina nuestra amistad y nos convertimos en
conocidas me voy a arrepentir de muchas cosas.

/ Val \

\ Creo que es mejor que
hablemos en persona.

\ 4

Suspiro y la tensidon de mi pecho se esfuma un poco. Siendo
realistas, me estoy enfadando mas de lo que procede porque Valeria




me gusta y no es justo que le imponga estas expectativas que tengo
en ella solo por esa razon..

Le pido que venga a mi casa porque mi madre esta de guardia en
el hospital y nadie nos va a molestar. En la suya siempre hay gente y
ruido, asi que acepta. Y hace lo nunca visto: coge el autobus local
para venir hasta mi casa. O tiene muchisimas ganas de arreglar las
cosas conmigo o quiere dejar de ser mi amiga.

Cuando llega, siento que me falta el aire otra vez. Le abro la
puerta y subimos a mi habitacion en silencio. Tengo miedo de que
esto se convierta en una conversacion extrafia y falsa porque a
Valeria no le gusta confrontar a la gente. Sé que si puede evitar los
conflictos, lo hace, por eso me sorprende para bien cuando suelta:

—No entiendo por qué estas tan enfadada.

—Me dejaste tirada ayer.

—Te conozco Yy sé que no es solo por eso.

Me muerdo el labio y decido contar la verdad a medias porque lo
que mas quiero es recuperarla como amiga.

—Me ha... Me ha dolido mucho que dijeras que conmigo las cosas
se ponen tensas en tu grupo de amigos. ¢Estoy siendo una tdxica sin
darme cuenta?

—Sabes que no lo he dicho con esa intencién. Simplemente no
sois tan cercanos, pero eso no significa nada. TU misma dices
siempre que no podemos caerle bien a todo el mundo y que te da
igual si la gente te odia. iPeor para ellos! Lucia, eres la persona mas
segura de si misma que conozco, asi que dime la verdad porque
dudo que sea solo eso lo que te ha hecho enfadar.

—Si que es solo eso, Valeria. Aunque tl no te lo creas, esos
comentarios me afectan mucho. Me cuesta encajar ...

—No estoy diciendo que no te afecten ni que no te crea. Pero la
ultima vez, cuando Amanda de la clase te dijo que eras una rarita, la
llamaste «puta zorra» y seguiste con tu vida.

—No compares a Amanda contigo. Por supuesto que me da igual
lo que diga esa idiota, pero, cuando esas palabras vienen de ti, me
afectan mas porque... —Tomo aire—. Escuchar de tu boca que hago
que las cosas sean tensas con la gente me ha afectado mas de lo
normal porque... me gustas, Valeria.



Hala, ya lo he dicho.

Estoy aliviada y cagada al mismo tiempo. Una parte de mi se
alegra de haberlo soltado porque, si nuestra amistad va a cambiar
de todos modos, por lo menos me saco esto del pecho. Me pongo de
los nervios porque su cara de poquer no me dice nada y los quince
segundos que se queda mirandome sin pestafiear se me hacen
como cinco horas.

Estoy empezando a ponerme roja y a punto de anadir algo para
quitarle hierro al asunto cuando me pregunta:

—¢Es una broma?

Eso si que me ha molestado.

—¢éCrees que bromearia con este tema?

—Yo qué sé, Lucia. Siempre me estas gastando bromas y algunas
bastante fuertes.

—iCrees que te gastaria esta broma después de que nos
besaramos ayer?

—¢Entonces no es broma?

—Valeria, si me vas a rechazar, hazlo ya. Deja de preguntar si es
broma porque me estoy enfadando.

—Perdon. Es que no me lo puedo creer porque... tU también me
gustas.

—¢En serio?

—éQuién estd preguntando ahora? —se rie Valeria algo
sonrojada.

—Es que yo... me refiero a que me gustas de forma romantica —
aclaro.

—Yo también.

Nos quedamos contemplandonos la una a la otra como dos tontas
durante unos segundos hasta que, de repente, rompemos en
carcajadas.

—Vaya dos dramaticas, la que hemos formado para confesar
nuestros sentimientos... —comento.

Ahora no sé donde meter las manos. ¢Siempre me han estorbado
tanto? é{Siempre me han sudado tanto?

—Si te digo la verdad, habia decidido hace poco llevarme este
secreto a la tumba —confiesa Valeria.



—Yo igual. Cuando me dijiste que eras bisexual y que lo habias
descubierto porque te atraia otra chica que no era yo... Crei que
nunca podria gustarte de esa forma. Pensaba que si lo decia iba a
joder nuestra amistad y no queria eso, Val. Porque quiero que
siempre seas parte de mi vida, sea en calidad de lo que sea. Incluso
Si eso significa tener que olvidar lo que siento por ti.

Valeria se muerde el labio y asiente.

—Te entiendo. Yo también tenia mucho miedo de fastidiar nuestra
amistad. Pero, bueno, al final no habia de qué preocuparse.

Ambas estamos estaticas, sin saber qué debemos hacer. Llevamos
tanto tiempo siendo amigas que no sé cdmo seguir después de esta
confesion. Supongo que lo que procede es besarnos para sellar toda
esta locura.

Le miro los labios para que entienda lo que quiero hacer. Ella
asiente y se acerca un tanto. Estamos casi nariz con nariz, mas cerca
incluso que cuando nos besamos ayer en la caseta. Sin embargo, no
llegamos a cerrar el beso, sino que volvemos a reirnos la una en la
cara de la otra. Intentamos acercarnos dos veces mas y volvemos a
desternillarnos de nuevo.

éQué vamos a hacer si después de tanto esperar no somos
capaces de besarnos? éQué pasa si después de tanto amor platdnico
no podemos llegar a nada fisico?

Estoy pensando en las posibilidades que tendriamos en ese caso
cuando Valeria me pasa la mano por el cuello y me besa de
imprevisto.

No es un pico como la noche anterior, no es fugaz. Es largo y algo
torpe. Carinoso.

Cuando lo asimilo y la rodeo entre mis brazos, se me evaporan
todas las dudas. No vamos a tener ningln tipo de impedimento para
acostarnos. Eso me queda claro cuando dejamos a un lado la
inseguridad previa y el beso se vuelve mas himedo y anhelante.

Solo nos detenemos cuando Valeria se desequilibra y casi se cae
a pesar de que no nos hemos movido de sitio. Muy Valeria por su
parte.

—iQué pasa? (Te tiemblan las piernas qué? —bromeo,
intentando hacer la situacidon menos tensa y extrana para que no



nos dé la risa otra vez.

Aunqgue Valeria sonrie, su gesto se vuelve mas serio con el paso
de los segundos. Estoy a punto de aclarar que estaba de broma por
si se ha ofendido cuando me pregunta:

—¢éQuieres salir conmigo, Lucia?

Esta chica quiere que se me salga el corazdn por la boca. Espero
que esté dispuesta a recogerlo.

—Cla-claro, pero...

—¢Pero?

—Quiero salir contigo, claro que quiero salir contigo. Pero me
preocupa que esto salga mal y nos enfademos... No sé cémo
explicarlo. La cuestion es que quiero que sigas formando parte de
toda mi vida, asi que no quiero joderlo. Soy bastante peor novia que
amiga, asi que...

—Me lo voy a tomar como un «si» y me aseguraré de no querer
romper contigo —me corta Valeria.

Sonrio.

—Si, quiero salir contigo.

—Ademas —insiste Val—, te conozco y me conozco a mi misma.
Aunque las cosas no funcionaran entre nosotras, sé que seriamos
capaces de perdonarnos y seguir siendo amigas.

Asiento y, aunque quiero seguir hablando con ella, mis ojos se
desvian hacia sus labios de nuevo. Valeria se rie de mi al ver esa
mirada, pero no le doy tiempo a decir nada antes de volver a
devorarla; si se va a burlar por lo colada que estoy por ella, al
menos que tenga motivos.

Nuestro siguiente beso casi acaba con la vida de mi escritorio.



Capitulo 5

Lucia.
Ambas pensabamos que anunciar nuestra relacion en redes sociales
iba a revolucionar nuestro mundo, como pasa en las peliculas. Nada
mas lejos de la realidad, la mayoria de la gente que nos sigue ya
pensaba que estabamos juntas, asi que no hemos obtenido grandes
reacciones dramaticas por parte de nuestros conocidos. Nuestros
amigos parecen haberse puesto de acuerdo y todos nos comentan
los posts con alguna variante de «ya era hora», por lo que supongo
que las ultimas en enterarnos de nuestros sentimientos hemos sido
nosotras. O las pendltimas. Todavia tenemos que contarselo a
nuestros padres que piensan que somos mejores amigas. Quiza en
algin momento se acaben enterando porque no lo estamos
ocultando. Me gusta pensar que ambas estamos siendo naturales y
organicas con la situacién, aunque la realidad sea que estoy
asustada por contarselo.

Mis padres ya saben que soy lesbiana. A Valeria le ha costado un
poco mas que los suyos entiendan el concepto de la bisexualidad. A
veces todavia le repiten que «no hace falta que diga que también le



gustan los hombres, que ellos la aceptan tal y como es». A pesar de
la ironia de ese comentario, podria ser peor.

La cuestién es que ya lo sabe medio pueblo y que es probable
que ellos se enteren pronto. Me siento mal porque es a Valeria a
quien le tendria que costar mas trabajo contar lo nuestro, pues
hasta hace poco vivia su vida como heterosexual. Pero la realidad es
que no lo hemos dicho aln porque yo no sé cdmo reaccionaran los
mios.

Por suerte o por desgracia, es mi madre la que acaba
abordandome a mi mientras me lleva en coche a la estacion de tren.
Voy a pasar unos dias en la playa con mis amigos Yy, aprovechando
que todavia estamos a solas, empieza a preguntarme por mis
planes.

—éDdnde os vais a quedar entonces?

—Mama3, por tercera vez, en casa de Rubén. No te preocupes
mas.

—¢Pero Rubén tiene tantas habitaciones? —insiste.

—Solo somos tres, cuatro con Rubén. Seguro que nos las
apanamos.

—Menos mal que sus padres no estan. A mi me daria un infarto
—me dice. Como si yo no lo supiera ya.

—De todos modos, vamos a estar todo el tiempo en la playa y
vamos a dejar la casa mejor de lo que estaba —le aseguro.

—Confio en ti. Te quedas mucho a dormir con Rubén y nunca
habéis tenido ningun problema.

Cuando veo por donde esta intentando llevar la conversacion casi
me da la risa. Rubén es el amigo mas gay que tengo. Es verdad que
me quedo muchas veces a dormir en su casa, pero no se me ocurre
una combinacién menos sospechosa que nosotros.

Al ver que no le respondo, mi madre explota.

—¢Estas saliendo con Rubén?

—Mama3, Rubén es gay —le contesto en lugar de un simple «no».

—Me lo imaginaba, pero no es bueno dar por hecho sin saber...

Le estoy sonriendo orgullosa de ella y de lo mucho que ha
cambiado cuando me lanza un ataque sorpresa inesperado.

—¢Y con Valeria? éEstas saliendo con Valeria?



Y yo pensando que no habia entendido mi lesbianismo. Lo ha
entendido perfectamente. Y, ademds, acaba de demostrarme que
esta dispuesta a tener una mente abierta para hablar de mi pareja.
Es mi oportunidad de oro para contarselo y dejar de ocultarnos. Sin
embargo, por algun motivo, entro en panico.

—Si, claro, mama. éMe vas a preguntar si estoy saliendo con
todos mis amigos o qué? —ironizo antes de poder pensarmelo dos
veces.

Ella se encoge de hombros.

—Bueno, hija, es que nunca me cuentas nada...

El corazdn se me pone a mil. {Le acabo de mentir en toda su
cara? Era mi oportunidad perfecta para contarselo de manera natural
y la he desperdiciado. No solo eso, también le he mentido. ¢Por qué
le he dicho eso? éQuizds porque no estaba preparada para
contarselo? No, eso no puede ser, yo quiero contarselo a todo el
mundo. Quiero gritarlo a los cuatro vientos.

Sé que mi madre odia que me ponga a tontear en el teléfono
cuando voy de copiloto, pero esto es una emergencia. Saco el movil
y le describo la situacién a Valeria en unos sesenta mensajes
fragmentados casi cada dos palabras.

Después de darle cinco opiniones contradictorias y seis posibles
futuras reacciones y planes, Valeria interrumpe mi panico con un
mensaje:

/ Val N

s TU quieres decirselo?

4

Me lo pienso unos segundos Yy al final contesto:



Si.

i
§

Pues ya esta, diselo.
Por mi  no hay
problema.

4

Miro @ mi madre de reojo. Como esta conduciendo, ella no puede
mirarme a mi; de hecho, se esta esforzando bastante por ignorarme
a propdsito. Como buena cobarde que soy, le saco otro tema de
conversacion. Empiezo a preguntarle sobre mi hermana por si se ha
enterado de algin drama amoroso suyo. Candela tampoco nos
cuenta nunca nada, asi que todos tenemos curiosidad. Lo siento,
hermana, te he sacrificado para salvarme.

Al final, mi madre aparca en la estacion. Me da un abrazo y un
beso y me dice que tenga cuidado. Lo estoy viviendo todo en tercera
persona, como si no me estuviera sucediendo a mi. Todo lo que
puedo oir son las palabras que mi cerebro repite una y otra vez: «Si




te bajas del coche, adids a tu oportunidad. Si te bajas del coche,
adids a tu oportunidad...».

—Mama..., lo que me has preguntado antes —comienzo deprisa
antes de arrepentirme—. En realidad, si que estoy saliendo con
Valeria.

Mi madre me sonrie y me da otro beso.

—Muy bien, tened cuidadito en la playa.

Al final era mas facil de lo que pensaba. Sin dramas, sin
complicaciones. Me da la sensacidon de que mi madre ya lo sabia y
estaba esperando a que yo se lo dijera. Quizas se lo haya contado
alguien del pueblo que nos siga en redes sociales. Nunca me he
cortado por redes sociales, pero, ahora que mi madre lo sabe, siento
que tengo aun mas libertad para subir fotos juntas en la playa.

Cuando estoy con Valeria se me olvida que me marcho en un
mes. Estoy ilusionada por irme a Japdn y no tengo miedo como
todos creen que deberia tener. No temo que las cosas cambien entre
nosotras por la distancia. Es que estamos hablando de Valeria y de
mi, es imposible sentirse insegura. Estoy convencida de que seremos
capaces de solucionar cualquier cosa que nos pase. Alguna gente
cree que estoy loca porque apenas hemos empezado a salir, pero es
qgue no entienden que mi conexién con Valeria no comenzd cuando
dimos el paso de ser novias. Somos amigas desde mucho antes y
eso no va a cambiar, pase lo que pase.

—Tia, me he enterado de que te vas a Japon —me dice Paula, la
chica insoportable de la piscina a la que va Valeria, por la que me
mintié diciéndome que habia descubierto que era bisexual.



No sé como es posible que nos la hayamos encontrado en la
playa. éCuantas son las probabilidades de que nos vayamos a una
cala remota y nos encontremos con una amiga de Valeria? Bueno,
«amiga» por llamarla algo. A mi esta chica siempre me ha dado
mala espina y ahora que se ha acercado a hablarme cuando no esta
Valeria, aun mas. Menos mal que Val me aclaré que la usé como
excusa para que yo no sospechara que estaba colada por mi.

—Si, me voy en septiembre —contesto.

—Qué guay, ¢no? Tienes que estar super contenta.

—La verdad es que si.

Estoy intentando ser todo lo educada que puedo porque Paula no
me ha hecho nada. Pero es que no puedo evitar estar alerta cuando
es la segunda vez que me habla aprovechando la ausencia de
Valeria. ¢Quizas es una fanatica de Japdon?

—¢éCuanto tiempo te vas? —insiste.

—Seis meses.

—Me imagino que Valeria ira a visitarte.

—Pues no lo creo. No es que tenga especial interés en visitar
Japdn y los vuelos son muy caros.

De verdad que estoy intentando entender a qué viene este
interrogatorio. A lo mejor me estoy imaginando cosas y en realidad
solo estamos siendo amables la una con la otra. Aunque la realidad
es que no me importaria que se volviera a su sombrilla.

—Entonces, équé vais a hacer? —me pregunta—. Acabdis de
empezar a salir, tiene que ser duro separarse seis meses de repente.

—éQué quieres decir con «équé vamos a hacer?»? —le devuelvo
la pregunta con una ceja enarcada.

No sé lo que esta buscando con sus indagaciones, pero me va a
encontrar si esta insinuando cosas raras.

—No sé, équé va a pasar con vuestra relacion?

—Pues haremos videollamadas y nos esperaremos seis meses la
una a la otra, digo yo. Es que, la verdad, no sé qué quieres que te
conteste a eso. {Me estas preguntando si vamos a cortar?

—iNo! Lucia, por favor. No me referia a eso. —Se rie de manera
desenfadada, metiéndose el flequillo pelirrojo chillén detras de la
oreja—. Estoy segura de que siendo vosotras dos las cosas van a ir



bien. Te lo vas a pasar genial, ya veras. Y seis meses no son nada en
realidad.

No sé si se ha rendido porque ha visto que tengo poca paciencia
0 qué es lo que la ha hecho cambiar el tono, pero lo importante es
que se ha pirado de mi sombrilla y ahora puedo leer tranquila.

Cuando Valeria y Rubén vuelven del paseo, decido no contarle lo
que ha pasado. Conociéndola, seguro que le va a dar mil vueltas a
las cosas que le diga la gente y se va a preocupar. Aunque ni por
quedarme callada me libro de Paula que, al ver llegar a Valeria, se
acerca y nos invita a ir a beber al paseo maritimo por la noche.

Tendria que haberle contado a Valeria que esa chica estaba
intentando meter cizana entre nosotras. No obstante, cuando me
doy cuenta de mi error, ya es tarde. Pensaba que no habria
problema, asi que me he puesto a beber con Rubén y nos hemos
marchado a bailar por ahi mientras Valeria iba al bafio. Después de
unos minutos, voy a buscarla porque ha bebido mucho y temo que
se haya mareado.

Por suerte esta bien. O todo lo bien que se puede estar hablando
con Paula en la puerta de los servicios. Al verlas, decido esconderme
para enterarme de la conversacidon. A lo mejor soy una paranoica,
pero me da mala espina.

—La verdad es que es una putada, tia —le esta diciendo Paula a
mi novia—. TU eres muy fuerte, yo no podria soportarlo.

—No sé si soy fuerte. Pero bueno, équé le vamos a hacer?

El tono de Valeria es bastante deprimido, asi que estoy a punto
de interrumpir la conversacion y decirle cuatro cosas a esa imbécil.
Al final me quedo parada escuchando y diciéndome a mi misma que
lo hago porque no tengo suficiente contexto de su conversacion.

—Es que a mi me daria tanta inseguridad que mi pareja se fuera
al extranjero... Incluso si fuéramos José y yo, que llevamos ya tres
afos, me sentiria insegura. No me puedo ni imaginar como te
sientes tU cuando solo llevais un verano saliendo.

Normal que esta tipa se sienta insegura, si todos en el pueblo
sabemos que, mas que tres afios de relacidn, llevan tres afios de
cuernos. Ambas partes son igual de culpables. Lo peor de todo esto
es que no creo que lo esté diciendo por preocupacion. Pienso que lo



hace por joder. No, estoy segura de que es por joder. Es la clase de
persona que necesita pisotear a los demas para sentirse mejor
consigo misma.

Estoy a punto de salir de mi escondite y escupirle lo mierda de
persona que es cuando Valeria se pronuncia y me saca una sonrisa.

—Es verdad que va a ser duro, pero yo confio en ella. Si hay algo
que no me va a faltar es confianza.

—No sé. Me alegro por ti, pero todos los casos que conozco de
parejas en las que uno de los dos se ha ido al extranjero han
acabado en cuernos. O separados. O enfadados. Ya sea por un
Erasmus, por trabajo o lo que sea. Esas cosas nunca acaban bien.

—Bueno, se va a ir seis meses y lleva enamorada de mi afios. Yo
creo que le podemos dar un voto de confianza —insiste Valeria,
segura de nosotras.

Ojala poder besarla ahora mismo, estoy muy orgullosa de ella.

—A ver, si yo no digo que vaya a pasar nada. El problema es que
tu te quedas aqui con la rutina de siempre, esperando... Y ella se va
por ahi a ver cosas, a conocer a gente nueva... La perspectiva te
puede cambiar mucho.

Las interrumpo a pesar de que quiero escuchar la respuesta de
Valeria porque ya no aguanto mas.

—iValeria! Rubén y yo llevamos un rato buscandote.

Me meto entre las dos y beso a mi novia antes de arrastrarla por
la mufieca fuera del servicio para bailar. Paula no sabe ni qué decir
porque esta claro que se pregunta cuanto he llegado a escuchar. En
cualquier caso, ninguna de las dos vamos a dejar que nos arruine la
noche, asi que nos marchamos a pasarnoslo bien.

Rubén estd ligando con un extranjero cuando a nosotras
empiezan a dolernos los pies, por lo que nos da las llaves de casa y
nos dice que vayamos nosotras primero, que él nos alcanza luego.

Normalmente, cogeriamos un taxi desde el paseo maritimo, pero,
como estamos deseando que nos piquen los mosquitos y queremos
que se nos baje el alcohol, nos vamos dando un paseo.

—éTU crees que si ahora mismo me pica un mosquito se
emborracha? —le pregunto.



—Creo que ya estoy viendo a algunos volar raro —me contesta
Valeria.

Nos echamos a reir en medio de la calle y una vecina sale a darle
golpes a la ventana para quejarse como si fuera un zombi de
pelicula apocaliptica. Nos vamos corriendo antes de que llame a la
policia. En el silencio que se genera entre nosotras después de
terminar de jadear, Valeria me pregunta:

—¢Te has enterado de la conversacidon con Paula?

—No pretendia espiaros, pero si. Bueno, en realidad, si que
pretendia espiaros porque esa tia es una falsa. A mi me dice que
qué bonito que me vaya de viaje y a ti empieza a contarte tonterias
para meterte inseguridades —protesto en un tono mas alto de lo
normal, enfadada.

—Tranquila, no le estaba haciendo ni caso.

—Segun mis estudios de perra asquerosa —imito el tono de voz
de Paula—, todo el mundo que se va al extranjero le pone los
cuernos a su pareja. Estd testado por mi misma con todos los
extranjeros que me tiro.

Ella se echa a reir.

—Callate, anda, que Paula es mi amiga.

—Con amigos asi, ¢quién necesita enemigos?

Valeria me da un golpe en el hombro. Aunque no parece
enfadada, su tono se vuelve mas serio.

—Quiero que me prometas una cosa, Lucia.

Le tomo la mano y entrelazo nuestros dedos.

—¢éVes como si que te ha creado inseguridades?

—Escichame. Quiero que me prometas que, si te empieza a
gustar otra persona o si la distancia empieza a ser demasiado dura,
me lo vas a decir. Prefiero que acabemos bien y sigamos siendo
amigas a que por orgullo forcemos una relacion que nos acabe
separando.

Asiento y le cojo la otra mano para que se pare en mitad de la
calle y me mire a los ojos.

—Te lo prometo. Sea cual sea nuestra relacidn, no me imagino
una vida en la que td no estés de alguna forma.



Valeria traga saliva y desvia la mirada. No estd muy
acostumbrada a hablar de temas serios; de hecho, siempre los esta
esquivando. Menos mal que estoy yo para ser la intensa de la
relacion.

—~Ahora tu —la apremio.

—Yo qué?

—Que me lo prometas tU a mi también. Dime que te vas a
comunicar y me vas a contar lo que te pase. Es la Unica forma de
que esto funcione.

Valeria asiente.

—Te lo prometo.

Nos besamos durante incontables minutos en la puerta de la
casa. Cuando ya le hemos dado un buen festin a los mosquitos, se
nos ocurre que podriamos seguir besandonos dentro en la
comodidad y seguridad de nuestra cama.



Capitulo 6

Valeria.

Este ha sido el verano mas corto de toda mi vida. Septiembre ha
llegado a una velocidad vertiginosa y me pregunto en qué momento
han pasado los dias, los planes, los viajes... Contemplo a Lucia
mientras duerme junto a mi y me muerdo el interior de la mejilla.
Quedan pocos dias para que se marche y siento una angustia
constante en el pecho siempre que lo pienso. Y lo pienso mucho,
casi a cada instante.

Como no quiero despertarla aun, estiro el brazo y cojo mi
teléfono que esta sobre la mesita de noche morada de Lucia. Ambas
estamos durmiendo en su cama. Cuando se me aclara la vista, veo
varios peluches como una sandia gigante o un mono con unos
enormes 0jos diabdlicos sobre su mesilla auxiliar. Dejo de mirar al
mono para no angustiarme todavia mas porgue sé que incluso a él
voy a echarlo de menos y me meto en Instagram. Quito el sonido
del movil para que no suene ningun video y lo primero que me sale
es una foto que subimos ayer Lucia y yo. Ambas estamos dandonos
un besd frente a la Torre del Oro en Sevilla, junto al rio. Nos la



hicimos en la golden hour porque ella queria y, honestamente, es
preciosa.

Sin poder evitarlo, me meto a leer los comentarios. Casi todos
son corazones o comentarios estilo «las mas guapas», «mis madres»
y otras variantes carifosas de nuestros amigos. Les doy me gusta a
todos y después me meto a ver las reacciones de la gente a mi
story.

La mayoria son muy positivas, igual que las que ha recibido Lucia;
sin embargo, hay algunas respuestas de conocidos (y no tan
conocidos) que me hacen poner los 0jos en blanco. Una companera
de clase del instituto con la que no soy muy cercana, pero con la
que siempre me ponia en Educacién Fisica porque éramos igual de
torpes, me ha escrito:

" ¢ @lacotillatorpe 03 \

Buah, tia, sois monisimas. Me da tanta
pena que Lucia se vaya a ir tan lejos
ahora... Tienes que estar super triste.
Cualquier cosa que necesites, hablamos

\y me dices, ;jvale?

o

Mas abajo hay otro muy parecido de una compafera del club de
vOleibol de Lucia a la que he visto tres veces en mi vida.



/ @tocapelotas6 \

Esta Lucia es un culo inquieto!lll
Pobrecitas!!!! Vais a sequir juntas, ;no?
Las relaciones a distancia son una
mierda, la verdad, yo no podria estar
tanto tiempo separada de alguien a
quien quiero. Sobre todo porque a saber
qué va a hacer tan lejos sin mi con gente
nueva. Pero estoy segura de que

vosotras podréis. Animo!! ;

N /

No son los Unicos mensajes del estilo. Al menos, hay cuatro mas
asi. Incluso un chaval que se juntaba con nosotras hace unos afios,
con el que perdimos el contacto porque se mudé a Huelva, ha
reaccionado con unos corazoncitos rotos.

¢En qué cofio piensa la gente?

Entiendo que pueda resultarles triste o curioso que vayamos a
separarnos, pero el hecho de que personas que apenas son de
nuestro circulo de amigos me ofrezcan su ayuda me hace pensar
que solo se «preocupan» porque quieren oir el cotilleo de primera
mano. No, de hecho, estoy seqgura de que, en caso de que saliera
mal, no son quienes estarian conmigo apoyandome.

Me salgo de Instagram y me pongo a leer las notas que tomé
ayer sobre la novela que estoy empezando a escribir. Llevo todo el
verano pensando en el sistema celestial del mundo que quiero crear,




en las lineas de desarrollo de los personajes y en la escaleta de la
trama. Estoy muy emocionada por poder empezar a escribirla con
todo organizado y seguro en mi mente.

Al rato, siento a Lucia rodearme con un brazo. Me da un
escalofrio porque su mano se mete por dentro de mi camiseta del
pijama y me hace cosquillas. Lucia ni siquiera se ha molestado en
ponerse una camiseta, sigue estando medio desnuda bajo las
sabanas y al parecer quiere que yo corra la misma suerte.

—Buenos dias —susurro mientras la contemplo abrir los ojos
ocultos tras mechones rubios y rosas. Se los aparto con cuidado de
la cara—. ¢Has dormido bien, amor?

Todavia me resulta extrafio decirle cosas como «amor» o
«carino» en lugar de «tia».

—He dormido muy bien. Hoy te has quedado esperandome en la
cama —observa con media sonrisita de victoria.

—Solo por no escucharte lloriquear por la manana —la chincho.
Acto sequido, le doy un beso en el nacimiento del pelo.

—Sili pir ni iscichirti llirigiar pir li mihini —farfulla de forma
ininteligible.

Por norma general, después de que nos abracemos, besemos v lo
que surja por la noche, yo me voy a la otra cama que tiene en su
habitacion. Ninguna de las dos somos precisamente pequefias y
dormimos muy apretadas si nos quedamos juntas en su cama
individual. Ademas, incluso si su familia sabe lo nuestro, sigo
temiendo que alguien entre por la manana y nos vea. En esta
ocasion hemos aprovechado que estan de viaje y disfrutado de la
tranquilidad de estar a solas.

—éQué hacias en el mévil? —me pregunta Lucia todavia medio
dormida.

Me esta dibujando circulos en la piel con los dedos, asi que tengo
que esforzarme para no sucumbir a las cosquillas. No quiero
apartarla porque es agradable, pero tampoco quiero acabar dandole
una patada sin querer y que se caiga al suelo.

—Estaba repasando las notas de mi libro y mirando Instagram.
Nos ha comentado mucha gente la foto de ayer.

—¢éVes como era mejor esperar al atardecer para hacerla?



—Si, mama, tenias razon.

Me gano un azote en la cadera por mi ironia y nos echamos a reir.

Ella también coge su teléfono y empieza a mirar los comentarios.
A diferencia de los mios, casi todos los que le envian a Lucia son
muy lindos, a excepcion de uno que le pregunta:

;Cuando te vas y qué piensa Valeria al

@opino_que te calles

respecto?

N s

Su reaccidn es mas hastiada que la mia.

—Qué pesada es la gente, de verdad —bufa—. Sé que es normal
que pregunten, pero me jode.

Entiendo como se siente, a ambas nos bombardean de forma
diferente. A Lucia le desean muy buena suerte y éxito y a mi me
dicen poco menos que «pobrecita».

—Lo cierto es que estaba muy emocionada al principio con todo
el apoyo que recibimos en redes, pero... —comienza a decir Lucia.
Luego se queda callada como buscando las palabras adecuadas.

Ambas teniamos un poco de miedo cuando colgamos la primera
foto porque Lucia sube mucho contenido gueer reivindicativo y no
siempre recibe comentarios bonitos. Por suerte, no hemos tenido
demasiados comentarios malos ni negativos.

—Pero estoy cansada de que nos pregunten sobre la distancia o
sobre si vamos a romper. Es como si lo estuvieran deseando. ¢Como
te hacen sentir esos comentarios? —me pregunta cuando termina de
confesarme su opinion.

Como Lucia sabe que me cuesta mucho expresarme por iniciativa
propia, siempre me pregunta. Es algo que me encanta y aprecio
mucho porque si que me gusta hablar las cosas. Lo que pasa es que
me he criado en una casa en la que apenas se tratan los conflictos ni




se habla con seriedad, asi que me tengo que esforzar para sentirme
bien comunicandome.

—Me joden un poco. Sobre todo porque nosotras estamos
tranquilas y estos comentarios solo me crean inseguridad por no
estar de los nervios.

Las manos de Lucia ascienden por mis costados y me invitan a
girarme para quedar cara a cara con ella. Justo después, acorta la
distancia que nos separa y me da un beso en los labios.

—¢éDe verdad estas tranquila, Val?

Yo le sonrid y asiento.

—Eso creo. No digo que no tenga incertidumbre ni que no esté
triste por separarme de ti unos meses, pero creo que ambas
sabemos qué queremos y nos conocemos bien. Sé que hablaremos
si surgen conflictos o dudas. Lo que mas... lo que mas me tranquiliza
es estar segura de lo que nos queremos. Puede que la distancia nos
dificulte seguir con la relacién, pero seguro que de una forma u otra
estards en mi vida y eso me tranquiliza. Encima, solo son seis
meses. iLa gente exagera demasiado!

—Te entiendo. Estoy triste porque no me quiero separar de ti,
pero estoy convencida de que lo haremos bien. Somos tu y yo,
éverdad?

—Si. —Entremeto mis dedos en el pelo de Lucia y le hago
cosquillas porque sé que le encantan—. Estoy feliz por ti, Lucia. Sé
que este es tu sueno y me alegro de que lo sigas y de poder
apoyarte en tu camino. Voy a echarte mucho de menos, pero no
sera tanto tiempo y podremos sobrellevarlo. Tengo mas miedo de
cdmo puedas sentirte tU estando alli sola que de otra cosa. Sin
incluir, por supuesto, el tema de los terremotos y de los crimenes...
—Ella pone los ojos en blanco mientras sonrie porque sabe que soy
una loca del true crime y que siempre veo los peores escenarios
posibles de asesinatos en mi cabeza—. Nos llamaremos siempre que
podamos y te prometo que voy a trabajar para comunicarme mejor y
que no surjan malentendidos entre nosotras.

Lucia pega su nariz a la mia y suspira.

—Te quiero mucho, élo sabes? —me dice.



—Yo también... —extiendo la Ultima silaba para ver su cara de
escepticismo y afiado con diversidbn—... te quiero. Yo también te
quiero mucho.

—Asi mejor. ¢Quieres que vayamos a desayunar o...?

Sus manos bajan de mis costados a mi culo y me guifia un ojo.

—Tampoco tengo tanta hambre.

Los Ultimos dias se me pasan volando. A pesar de que sabemos
que estaremos bien, la noche antes de que Lucia se vaya ninguna de
las dos dormimos. No dejamos de charlar, abrazarnos en la cama,
reirnos de anécdotas y decirnos lo mucho que nos vamos a extranar.
Ella estd tan emocionada por empezar a rodar el taiga drama que
estoy deseando que me cuente qué tal es todo aquello.

Japén...

Es la otra punta del mundo. No solo es un abismo inmenso de
distancia, sino también cultural. Es un mundo completamente
distinto y desconocido. Solo de pensar en irme sola a un lugar asi,
me cago encima del miedo. Que Lucia sea tan valiente es una de las
cosas que mas me gustan de ella.

Nos levantamos bastante temprano porque tiene que coger el
vuelo a Madrid. Desayunamos un zumo y una magdalena con sus
padres y, antes de darme cuenta, ya estamos cargando las maletas
en el coche. Todo va a tanta velocidad que no proceso que de
verdad se va a ir hasta que me dejan en la puerta de mi casa y Lucia
también sale del coche.

Esta aqui conmigo, es la misma de siempre, pero quiza ya no lo
sea la proxima vez que la vea. Siento un vértigo extrafio en el



estdmago cuando noto sus 0jos rojos mientras me abraza. Yo estoy
tan blogqueada que ni siquiera puedo llorar, solo apretarla entre mis
brazos y susurrarle.

—Todo va a ir bien, amor. Va a ser genial.

—Lo sé. Estoy muy feliz por irme y por hacerlo, pero... me va a
costar estar sin ti.

—Vas a estar tan ocupada que ni siquiera te vas a dar cuenta, ya
lo veras.

Espero estarlo yo también. Ella va a estar sola contra un mundo
nuevo lleno de posibilidades. Yo... seguiré en el mismo lugar, en el
mismo punto de mi vida, con la misma gente, pero sin ella. Ya era
gran parte de mi mundo antes de empezar a salir, asi que voy a
tener que llenar los huecos que me deje vacios y salir adelante estos
meses. Me he propuesto salir mas con mis amigos, centrarme en
escribir el libro y retomar el contacto con personas que queria y que
ya no estan en mi vida porque la vida nos ha ido distanciando.

—Te iré avisando cuando vaya llegando a los aeropuertos.

—Si, por favor. Que sino me pongo nerviosa. Ya quiero que estés
alli en tu nueva casita.

—Y tan «casita», es un zulo de dieciséis metros cuadrados —se
rie ella.

—Pero seguro que lo pones muy mono.

Sabemos que no podemos extender mas la despedida y ninguna
quiere hacer un drama mucho mas grande. Nos damos un beso
fugaz y un abrazo aln mas fuerte antes de separarnos y sonreirnos.
No dejamos de mirarnos hasta que ella entra en el coche y se va.

El sonido de la puerta cerrandose y del motor en marcha me
acompafa hasta que soy capaz de entrar en mi casa. Mi habitacion,
mis libros, mi escritorio... todo es lo mismo, pero a la misma vez,
distinto. Sé que podremos hacerlo, pero ahora empieza lo dificil:
trabajar para seguir mi vida y alegrarme por la de ella. Una tristeza y
un desconcierto extrano me invaden el pecho ahora que me he
quedado sola y los nervios que no habia sentido previamente me
asolan de golpe. Por mucho que confie en nosotras, no puedo evitar
tener miedo. Miedo a perderla, miedo a que le ocurra algo malo,



miedo a que deje de quererme, miedo a... miedo a no saber quién
soy sin Lucia.
Ojala llegue ya febrero y tenerla de nuevo entre mis brazos.



Capitulo 7

Valeria.

Hoy Lucia y yo hacemos tres meses y me he vestido como si fuera a
ir @ un restaurante caro. Incluso me he comprado para la ocasion
una blusa burdeos de cuello en V que combina con mi pintalabios
favorito. Me hizo muchisima ilusién cuando me propuso una cita
online para comer juntas; en mi caso un brunch, y en el suyo la
cena. Ya casi llevamos un mes a distancia y estos pequenos gestos
hacen que la situacion sea mas llevadera.

A la hora acordada, ya estoy preparada y dentro de la sesién que
he creado para la videollamada. Sin embargo, Lucia no se conecta a
tiempo. Una parte de mi se siente mal cuando me siento algo
aliviada porque hoy he planeado hablarle de su Instagram y sé que
me va a costar hacerlo. Por no mencionar que soy consciente de que
no voy a poder ocultarle mas que no me he mudado a Madrid. En mi
defensa diré que no queria decirselo porque no me gustaba la idea
de que se culpara a si misma por ello. Me avergiienza un poco
admitir que solo queria ir a la capital para vivir con ella, pero, sin
Lucia aqui, no tiene sentido mudarme a un sitio tan caro y alejado
de mi familia.



Pretendo asegurarle que ha sido una buena decision porque la
carrera de Ingenieria Informatica me esta resultando bastante dificil
aqui en Sevilla y me alegro de no haber cambiado toda mi vida por
ella porque es probable que la abandone. Espero que estas
explicaciones le sirvan y no se raye. Ultimamente, siento que debo
tener mas cuidado con cdmo le expreso las cosas porque apenas nos
vemos unos minutos al dia y no quiero decir algo sin pensar y que
se coma la cabeza con el tema. A mi me ha pasado alguna vez, sé lo
que se siente. Por mucho que tengamos videollamadas, la
comunicacién a distancia no es lo mismo.

O quizas todo esto sean excusas que me pongo porque se me da
fatal decir lo que pienso. Puedo describir los sentimientos de los
personajes de mis novelas a la perfeccidn, pero, cuando se trata de
mi, no soy capaz de hablar. No sé si es que prefiero evitar los
conflictos, si se me da mal o qué es lo que me pasa. No es que me
de miedo hablar con ella ni que esté esperando una mala reaccién
por su parte ni nada de eso. Solo me autoconvenzo de que no es
buena idea preguntar o sacar ciertos temas a la luz. Sobre todo
cuando hablamos tan poco y no quiero que los minutos que
podamos charlar terminen siendo tensos e incémodos. Como por
ejemplo, cuando la semana pasada Lucia convirtid en privada su
cuenta de Instagram y se cred otro perfil publico «mas profesional.
Pensé que no le pegaba nada. Mi novia siempre ha querido que sus
mensajes y sus reivindicaciones lleguen a todo el mundo y ha
tratado sus redes sociales de manera muy personal. A pesar de que
me da mala espina que de repente tenga que ocultar quien es por
un estlpido trabajo de seis meses, no le dije nada. Estaba dispuesta
a dejarlo pasar y a comprender que quiza era mejor para su carrera.

Sin embargo, lo que pasd ayer fue peor y no pude pasarlo por
alto: borrd todas nuestras fotos juntas de su cuenta privada y no
pude evitar preguntarle por mensaje, extranada. Me ha dijo que me
lo va a explicar hoy en la videollamada y una parte de mi quiere que
lo haga para quedarme tranquila. Otra, prefiere que el tema no salga
a la luz y tengamos una cita bonita y agradable.

En fin, todo esto es una mierda, pero, por lo menos, ya falta un
mes menos para que se acabe.



een LLamada ..




—iHola, guapa! —me saluda Lucia nada mas conectarse,
sacandome de mis pensamientos—. Omataseshimashita''.

Creo que en algun momento me explicd lo que significaba eso,
pero ahora mismo mi cerebro no puede procesar otra cosa que no
sea mirarla: se ha arreglado tanto como yo. Ella no suele usar
maquillaje fuera de sus rodajes y teatros; sin embargo, hoy se ha
puesto desde la base hasta la sombra de ojos. Ademas, lleva un
vestido de satén precioso que no he visto nunca. éSe lo habra
comprado para la ocasion? Incluso ha ajustado la iluminacién de su
habitacion para hacerla mas romantica.

—¢Eso es maquillaje profesional? —le pregunto con asombro.

—He aprovechado el que me han hecho en el rodaje y no me he
desmaquillado para la cita —me confirma alzando una copa que
parece contener algun coctel—. La ocasion lo merecia.

—Madre mia, ahora tengo una novia rica —bromeo al comprobar
el glamur que desprende.

—No tengo tanto dinero, pero los euros valen mas que los yenes,
asi que me estoy dando algunos caprichos.

Sonrio y alzo mi vaso de Nocilla de Doraemon lleno de refresco
que se queda bastante cutre en comparacidon con su copa de cristal.
Aun asi, no me avergiienzo, este es mi vaso favorito y sé que lloraré
si alglin dia se rompe. Brindamos y le pregunto como ha ido su dia.
Apenas hemos hablado un minuto cuando me interrumpe.

—Por cierto, Val, las fotos de Insta...

Se calla cuando me escucha reir.

—éQué pasa?

—Nada, es que eso ha sido muy «Lucia». Yo estoy aqui
preocupada por cdmo hablar del tema y tU lo sueltas de sopeton
desde el principio.

Mi novia también sonrie y se mete los mechones rosas detras de
la oreja.

—Espero que eso sea un cumplido. —Me guina el ojo—. Volviendo
a lo que te estaba diciendo: mi agente, Claudia, me ha recomendado
que las quitara de mi pagina para evitar escandalos. Pero tranquila
que no las he borrado, solo van a estar archivadas unos meses.



—Para evitar escandalos... Porque me imagino que salir con una
chica es un escandalo. —No puedo evitar que se note el
resentimiento en mi voz.

No es que no entienda lo que me quiere decir o lo que su agente
pretende, es que sé que Lucia jamas habria dicho esas cosas. Al
menos, no la Lucia que yo conozco.

—Valeria, sabes que no me refiero a eso. Mas bien queremos
evitar que la gente piense que me he creado una cuenta nueva para
ocultar nuestra relacién. No queremos que nadie le haga capturas a
la cuenta privada e intente usarlas para generar cotilleo.

—O sea, que quieres evitar que la gente piense que estas
ocultando tu relacién homosexual... Y la solucién es ocultarla de
verdad? No entiendo la logica.

—La verdad es que tampoco lo entiendo muy bien, pero mi
agente sabe mas de marquetin que yo. Solo van a ser unos meses,
asi que le voy a hacer caso.

Bufo y niego con la cabeza.

—Si te molesta que las haya quitado, puedo hablar con Claudia y
volver a hacerlas publicas —anade con cierta cautela.

—No es eso, Lucia. Lo que me molesta es que tl no eres asi.
¢Hacer las cosas solo porque te las dicen? éNo cuestionar nada
incluso cuando no lo entiendes? No sé si lo haces porque quieres o
no, la verdad. De hecho, llevo pensando esto desde que hiciste tu
cuenta privada. No me molesta que no tengamos fotos juntas o que
la gente esté especulando sobre si hemos cortado o no. Nosotras
sabemos perfectamente la relacion que tenemos. Es que... me
preocupa que te estén manipulando para hacer cosas que no son
propias de ti.

Aungue Lucia me sonrie, la expresion no le llega a los ojos.

—No es que no pueda cuestionar las cosas, es que... mi manager
es la Unica persona que tengo aqui. Es mi Unico apoyo y no quiero
desestimar sus consejos. No me gusta una mierda, Val, pero siempre
he sabido que para ser actriz iba a tener que hacer cosas que nho me
gustaran mucho. Las posibilidades de triunfar ya son bajas, no
quiero reducirlas alin mas por ser imprudente. Mi publico objetivo
ahora mismo es el asiatico y tengo que adaptarme a él.



Se me cae el alma a los pies al escucharla. Lucia es una persona
con muchisima autoestima y confianza. Siempre me da la sensacién
de que vaya adonde vaya o esté donde esté, no va a tener ningln
problema. Pero supongo que todo el mundo se siente solo cuando se
va a la otra punta del mundo sin hablar del todo el idioma. No me
habia parado a ver las cosas desde su perspectiva. No habia
pensado en lo dificil que seria estar en malos términos con su Unico
apoyo alli.

—OQjala poder ayudarte. Ojala poder estar alli para ti y abrazarte
cuando vengas de trabajar.

Entonces, me sonrie de verdad.

—Eso seria un suefio. O podriamos hacerlo realidad. Si vienes a
visitarme estas navidades, el tiempo que me queda se me hara mas
llevadero. TU estas aqui un par de semanas y dos meses después
vuelvo a Espana. Es ideal.

—Claro, es ideal para el que tenga un arbol del dinero y se lo
pueda pagar, Lucy.

—No te preocupes por eso. Yo te lo pago.

—Ni te lo plantees.

—¢éPor qué no? —cuestiona—. Yo no puedo ir para alld dos
semanas por culpa del trabajo, pero si que tengo el dinero para ir a
verte. Y tU tienes vacaciones y tiempo, pero no dinero. Creo que es
la mejor forma de aprovechar nuestros recursos.

—No es lo mismo. No quiero que me pagues algo tan caro.

—Si es lo mismo, el tiempo es muy valioso. Asi puedes ser mi
regalo de Navidad.

—Lucia, no. No quiero que me pagues ese viaje. Ya lo haré
cuando haya podido ahorrar por mi cuenta —zanjo—. Ademas, me
da miedo volar sola a la otra punta del mundo. Lo mas lejos que he
ido en mi vida ha sido a la playa.

—Pero, entonces, ¢ées por el dinero o por el miedo?

—Deja el tema, en serio. No puedo ir y ya esta. No me siento
cdmoda con que pagues algo asi por mi.

—Es que no sera por ti, seria por mi. Por las dos. Valeria, eres mi
novia, si no te lo pago a ti, éa quién se lo voy a pagar?



—Llevamos saliendo tres meses, tampoco es como para que te
vayas gastando dos mil euros en mi —estallo.

Esas palabras por fin dejan callada a Lucia, aunque creo que no
porque entienda mi postura precisamente. Creo que sin querer le he
recordado lo inmadura y fragil que es nuestra relacion.

Suspira y se encoge de hombros como si no supiera qué mas
rebatir. Yo tampoco sé qué decir y se crea un silencio incomodo
entre nosotras. Las dos miramos abajo hacia nuestra mesa v, al final,
Lucia se toma un trago de su céctel para hacer algo con las manos.

—éQué has preparado de cenar? —pregunto, intentando aliviar
un poco la tensién.

—En realidad, nada —confiesa, mostrandome en la pantalla su
mesa vacia a excepcidon de la copa—. Pensaba que era una de esas
«cenas romanticas online».

—Pues vaya cena sin cena —me rio sin entenderla.

—Me refiero a una de esas cenas... subidas de tono. Pensaba que
no ibamos a cenar realmente —me aclara.

—Ah...

Noto que me empieza a arder la cara. Seguro que me he puesto
como un tomate, no quiero ni mirar la esquina del teléfono en la que
sale mi cara.

—Pues yo me he hecho tortilla de patatas —le explico, nerviosa,
casi dejando caer todo el plato en un intento de mostrar el
contenido a la camara—. Y me la estaba intentando comer con
palillos en tu honor.

Lucia se parte de risa y la tension se disipa. Asi de facil volvemos
a ser nosotras.

—éEn mi honor porque te la estas comiendo con palillos o por
tortillera? —me pregunta, todavia sin poder respirar de la risa.

—iPor los palillos! —le grito, ain mas sonrojada si es que eso es
posible.

—Y qué tal te esta yendo?

—Se me da mejor lo de tortillera —confieso de forma guasona.

—Vamos a centrarnos en lo que se nos da mejor entonces... —
sugiere, bajando un poco el tono.



Si dejo que la tension sexual siga aumentando voy a verme
envuelta en una situacién incdmoda de la que no voy a poder salir,
asi que me armo de valor y suelto:

—Perdon. Es que no sé si estoy muy comoda... grabandome
mientras hago esas cosas. O enviando fotos de ese tipo —confieso
—. Pero no quiero cortarte el rollo ni nada de eso. Entiendo que son
muchos meses separadas ...

Lucia niega con la cabeza.

—No me cortas el rollo en absoluto. De hecho, si quieres,
podemos hacer lo que ambas habiamos planeado: ti comerte tu
tortilla y yo ser tu postre —propone Lucia.

—éCOmo? Yo no me siento preparada para enviar nada...

—Tranquila. TU puedes comer y yo te mandaré fotos. Solo
necesito tu reaccidén, no me tienes que enviar ninguna foto tu a mi.

—éEn serio? —pregunto ilusionada. No habia contemplado esa
posibilidad. Siempre habia imaginado que ese tipo de llamadas o
mensajes tenian que ser reciprocos.

—En serio. Tengo muy buena imaginacion.

—Vale... —contesto entre timida y emocionada.

—Por cierto, no se me ha escapado que estas en tu habitacién de
Sevilla, pero mejor dejamos ese tema para la préxima videollamada,
éno crees?

—Si, mejor, porque ya me has creado unas expectativas...

Al principio, Lucia me da un pequeno espectaculo de video, pero
creo que se da cuenta de que, aunque lo estoy disfrutando, me
estoy muriendo de verglienza y colgamos para pasar a las fotos.

No se lo confieso a Lucia, pero la tortilla se me enfria mientras le
contesto a todas las fotos desde la cama. Pensar que estamos
haciendo esto a la vez hace que el corazdén se me dispare a mil por
hora aunque ella no sepa que yo también estoy excitada.

Después de mas tiempo del que voy a admitir, le envio un
mensaje desde el cuarto de bano antes de ducharme.



~

En L rato ‘Barro. Ias
fotos.

4

~

> No hace falta. Confio en
AL\ ti Quédatelas de
) recuerdo por si las

7

Sonrio a la pantalla y las observo unos segundos. Pienso
eliminarlas en algin momento, pero ahora mismo solo puedo
admirar toda la confianza que Lucia emana en ellas. Quiero verla.
No, necesito verla pronto.

Al final, me distraigo con mis pensamientos sobre lo guapa que es
y lo mucho que la echo de menos y las fotos se esfuman de mi
mente después de unos dias.

Tiempo después pensaré que ojala las hubiera borrado.

guleres usar.




Capitulo 8

Lucia.

Vivir y trabajar en Japdn es como estar dentro del ojo del huracan todo
el tiempo. Sabia que mi vida en Tokio seria frenética, pero la realidad ha
superado con creces mis expectativas. Los dias de rodaje se hacen
largos, las comidas rapidas y las horas dentro del transporte publico
infinitas. El tiempo va pasando y apenas me estoy dando cuenta de que
ya hace dos meses que llegué aqui. El taiga drama esta siendo todo un
éxito, los picos de audiencia son mucho mejores de lo que se habia
estimado al principio y eso nos esta presionando a trabajar con mas
exigencia.

No voy a negar que estoy muy feliz. Vivir de actuar ha sido mi suefo
siempre y comprobar que lo estoy consiguiendo me da energia para
seguir asi todo el tiempo que sea necesario. Lo Unico que no me gusta
de estar aqui es la soledad. Apenas puedo hablar con la gente a menos
de que se trate de conversaciones del dia a dia. Llevo afios estudiando
japonés, pero el idioma se me resiste. Me estd costando mucho
perfeccionarlo. Tan solo puedo tener conversaciones profundas con
Claudia y mis compafieros de rodaje que hablan inglés.

Aunqgue por norma general cuando llego a casa y me tumbo en la
cama caigo rendida, echo de menos algo. A alguien. A Valeria. Me habia
malacostumbrado a dormir con ella este verano y ahora lo extrafno tanto



como coger el teléfono y que me responda al momento como cuando
viviamos en la misma zona horaria. También salir a pasear con ella
mientras compartimos un helado y Val me habla de sus novelas.

Al menos, hoy he encontrado un hueco para que podamos hacer
videollamada. Estos dias he tenido que cancelar varias veces nuestras
quedadas porque he salido mas tarde de lo previsto del trabajo y ella ya
se habia tenido que ir a la Universidad en su turno de tarde. Ademas, el
fin de semana pasado también rodamos hasta la noche y cuando llegué
a casa apenas podia mantener los ojos abiertos mientras charlabamos.
Necesito escucharla y sentirme en casa durante un rato para volver a
retomar la semana con energia. Asi que, a la hora acordada, salgo a una
cafeteria cercana para poder llamarla durante mi descanso y abro el
mensaje que me envid hace unos minutos.

Amor, lo siento. Hoy no\
VOy a poder conectarme
a la llamada porque voy
a salir con Fran y los

demas, svale? /

~

EFsta semana hablamos,

tu me llamas cuando
tengas un hueco.

4




El mensaje de Valeria hace que se me coloree la cara de rojo. Una
mezcla de rabia y tristeza me golpea con fuerza y se me quitan las
ganas de beberme el café. éPor qué no ha quedado mas tarde? Apenas
son las diez de la mafana en Espaia. Llevamos dias sin hablar porque
no hemos encontrado el tiempo, ¢y ahora prefiere irse con sus amigos
en lugar de hacer videollamada? No puedo evitar que mis dedos se
muevan por el teclado y acabo escribiéndole:

sEn serio, Valeria@

o
~

sLlevamos dias sin

hablar y me dejas tirada
para Ir a hacer otro

plan<
A




~

La proxima vez, por lo
menos, avisame con
tiempo.

%

descansar. j/

Me termino el café, indignada y decepcionada. ¢Es que acaso no
tiene ganas de verme? Yo me muero de ganas de pasar aunque sea
cinco minutos con ella y Valeria parece pasar de todo.

Cuando leo su mensaje unos quince minutos después mi enfado
aumenta y se vuelve incluso tangible.



Y

Lucia, tU me has dejado
tirada varias veces esta

semanay no te he dicho
nada.

¢ p
A

sAhora te vas a enfadar
porque yo he decidido
hacer otro plan© No me

4

Siento que los 0jos me pican por las lagrimas acumuladas en ellos.
Conozco a Valeria lo suficiente para saber que, a pesar de decirme que
no pasaba nada por haber tenido que posponer las llamadas, si que
estaba molesta y, como siempre, no me dijo nada. Comunicarse con ella
es como intentar romper una pared de hormigon a cabezazos. Odio que
no me diga al instante lo que le molesta o la entristece y que espere a
estallar para echarme las cosas en cara.

parece justo.




~

Sabes que he tenido
que cancelar las
lamadas por trabajo,

P
~

No por gusto ni por iIrme
con mis amigos por ahi.

Valeria.

/
~

Me da igual que salgas

con tus amigos, pero,
y) joder, al menos avisame

P

antes.




~

Sinceramente, lo que
mas me enfada es el
reproche en tu mensaje.

P

~

Si estabas molesta por
no haber podido hablar
estos dias, deberias

A

habérmelo dicho.




~

Y no Intentar vengarte

como una nina

pequena.

Wi

No soy adivina para
saber lo que pasa por

" tumente.

~

%




n

Esto no es ninguna
venganza, Lucia.

4

No estoy intentando\
que pruebes tu propia
medicina ni ninguna de
esas cosas que te estas

Imaginando. /




Pero si que he estado\
molesta. Esta semana
ha sido horrible vy
necesitaba hablar

contigo. ,/

Lo que pasa es que me\
parecia infantil decirte
que me jodia cancelar
las llamadas porgque no

era tu culpa. /

No me gusta que\

nuestras dnicas
INnteracciones sean
hablar de cosas

negativas. J/




n

Es muy frustrante
porgue nos gquedamos
jodidas las dos.

Habria busoado\
cualgquier momento para
lamarte sI me hubieras
" dicho que necesitabas

hablar. /




Callarte las cosas solo\
va a provocar tensiones
como las de hoy, Valeria.
sEsto no te parece una

interaccion negativa® /

A lo mejor cuando ya hayamos peleado cien veces por este tema
empieza a decirme lo que piensa de primeras...

f Val © \

Vale, j;sigues teniendo

tiempo para hablar@
Puedo llamarte en diez

4

Una parte de mi quiere decirle a Valeria que no quiero hablar con
ella, que se vaya con sus amigos y asuma su decisién. No obstante,
decido ser madura y claudicar a pesar de que sigo enfadada porque sé
que, si no hablamos, las dos nos vamos a sentir peor.

miNnutos.




~

75 \ Llamame cuando

par de horas.

/

Tal y como me habia dicho, a los diez minutos me suena el movil y
veo su imagen en la pantalla. Esta en su habitacion, asi que no podria
haber estado muy lejos de casa. Ninguna de las dos sonrie cuando
descolgamos la llamada, pero al ver su rostro sereno sé que ha estado
estos diez minutos ordenando su cabeza para poder hablar con claridad
y expresarse.

—Hola —la saludo.

—Hola —me responde mientras se coloca el flequillo detras de la
oreja. Lleva el pelo ain mas largo que de costumbre. Desde que decidid
volver a dejarse su castafho natural este verano, no lo ha cortado. Me
doy cuenta de todo el tiempo que llevo fuera cuando ese detalle es lo
primero que destaca en mi mente al descolgar—. Lucy, siento haber
cancelado la llamada de hoy. Estaba enfadada por no haber podido
hablar estas semanas y me apetecia despejarme.

—Tendrias que habérmelo dicho, Val. No puedo saber qué sientes si
no eres sincera conmigo. Prometimos que ibamos a comunicarnos.

—Lo sé, pero me cuesta decirte que quiero hablar mas contigo
cuando no puedes conectarte. Solo hubiera hecho que tu te sintieras
peor. En general, odio confrontar todo lo que me molesta, pero ahora
mas que nunca porque me parece mucho mas frio a través de la
pantalla.

El picor en mis o0jos vuelve a molestarme y no puedo evitar que se
me escapen un par de lagrimas. Valeria me mira dolida porque, en el
fondo, s&€ que no le gusta verme sufrir y que ella también esta
pasandolo mal.




—Una pantalla es lo Unico que tenemos durante varios meses mas,
Valeria. Para que esto funcione las dos vamos a tener que poner de
nuestra parte.

La veo asentir, agobiada, y sé que esta buscando las palabras
adecuadas. Le doy el tiempo.

—Prometo que no voy a volver a callarme las cosas que me duelen,
incluso si eso lo complica todo adn mas. Eso si, quiero afadir mis
propias condiciones también a eso de que ambas tenemos que poner de
nuestra parte. No me importa el nimero de llamadas que podamos
hacer a la semana. Incluso si alguna semana estamos ocupadas y no
podemos vernos, esta bien. Pero no quiero que faltemos a ninguna de
las acordadas. Tenemos que planearlas con un margen de error para no
tener que cancelarlas. No porque tu tengas una excusa valida como es
el trabajo me sienta mejor que faltes a nuestras citas. Me siento igual de
mal que tu ahora mismo.

Remuevo mi café ya frio para evitar mirarla a los ojos y asiento. Odio
hacerle dano; incluso si es sin querer, no puedo evitar sentirme como
una mierda de persona. Aun asi, me alegro de haber abierto este melon.

—De acuerdo, lo siento mucho por las veces que lo he hecho.
Prometo que no voy a cancelar de nuevo nuestras llamadas y que
buscaré mas huecos. Si alguna vez hay que cancelar la llamada por
algin motivo, quienquiera que no pueda asistir tiene que buscar otro
hueco para llamar esa misma semana. ¢Qué te parece?

—Me parece genial. Trato hecho.

Las comisuras de los labios de Valeria se elevan después de
contestar. La sonrisa resalta sus mejillas redondas que tanto me gustan.
Acto seguido, la mirada de mi novia oscila de mi cara a mi pelo varias
veces. Ahora que estoy grabando la serie tengo que mantener mi color
rubio natural y sé que para todos los que me conocen es extrafio verme
sin ningun color fantasia entre los rizos.

—¢Me perdonas por casi no haber venido a la llamada? —me
pregunta con ese tono de payasa que siempre pone para quitar hierro al
asunto.

Bufo una sonrisa.

—Solo si tl me perdonas a mi primero —contesto.

—Ya se me ha olvidado por qué estaba enfadada. éNo ves que soy
una pasota y nada me preocupa? —ironiza.



Suelto una carcajada corta.

—Capulla.

Las dos nos echamos a reir y retomamos lo que hubiera sido la
llamada desde un principio. Valeria me cuenta todas las actualizaciones
de su grupo de amigos y yo le cuento sobre los problemas que hay
entre dos compaferas de reparto que se han peleado por el mismo
chico. Entre anécdotas y cotilleos, el tiempo que tenia se va volando y
cuelgo con una sonrisa en los labios. Estoy aliviada de haber hablado y
solucionado las cosas. Estos detalles me ayudan a confiar en Valeria y
en mi para salir adelante por complicada que sea la situacion.



%

Capitulo 9

Valeria

¢En qué momento se me ocurrié decir que si a esta locura? Sin
comerlo ni beberlo, estoy volando sola de Espana a Japdn. No solo
eso, sino que no estoy en un vuelo directo, por lo que tengo que
hacer escala. Es decir, la sociedad espera que yo llegue a Abu Dhabi,
me baje de mi avidn, pase un control, encuentre mi puerta de
embarque en menos de dos horas y me monte en otro avién, y todo
sin tener un ataque de nervios. ¢éCOmo puede la gente viajar por
placer? Creo que este es el pico de ansiedad mas alto de mi vida.

Una gran variedad de escenarios catastroficos han pasado por mi
mente desde que despegd el avidn, pero después de comprobar que
la escala no es tan dificil y que ya estoy a unas horas de Lucia,
siento que ha merecido la pena.

A decir verdad, he accedido a hacer esto por no decepcionarla. Ni
loca se me habria ocurrido embarcarme en algo asi, pero cuando
Lucia me dijo que era a gasto pagado, no tenia ninguna excusa. La
han invitado a una gala alli en Japén y tiene que llevar a un invitado
con ella. Cuando le comentd nuestra situacion a la empresa que la



organiza, ellos se ofrecieron a pagar mi billete. Asi que alld que voy
a pasar un mes en Japon.

Lucia estaba un poco preocupada cuando le dije que pensaba
aprovechar el billete de avién y quedarme alli un buen tiempo. Creo
que le rayaban mis examenes de la Universidad. Estas vacaciones
juntas seran los dias perfectos para contarle que he decidido dejar la
carrera y dedicarme a los libros a tiempo completo.

Por fin llego al aeropuerto y recibo los doscientos mensajes que
Lucia me ha enviado. Por suerte, me da tiempo a leerlos mientras
sale por la cinta mi maleta facturada.

Mada? Mada< Mada’<

/

Segun la aplicacion de japonés que he estado usando esta Ultima
semana, significa que esta impaciente por vermel3,

Saber que me esta esperando fuera hace que me tiemble todo.
¢Como deberia reaccionar? ¢éCémo deberia saludarla? éQué pasa si
viene acompanada? éQué pasa si no la veo y no conseguimos
encontrarnos? Aunque quiero besarla, creo que se me ha olvidado
cdmo se hace. Seguro que me choco con ella y nos clavamos los
dientes.

Una vez tengo las maletas, salgo por las puertas del fondo y, de
repente, alli estd. Lo que siento por dentro al verla no tiene nada
que ver con lo que habia imaginado en mis suefios. ¢éCOmo eran los
reencuentros de aeropuerto en las peliculas? éSiempre los pintaban
asi de magicos o es que yo me estoy viniendo arriba?




Se me hace un nudo en el estdbmago de los nervios y, sin querer,
dejo el equipaje atras para lanzarme a sus brazos. Ella me devuelve
el abrazo con la cara enterrada en mi cuello, asi que el beso que
esperaba nunca llega. Me separo de ella y le miro los labios. No sé a
qué estoy esperando; si quiero un beso de bienvenida, tengo que
darselo yo. Es tan facil como eso. Pero no lo hago. Encima de
cobarde, me decepciona un tanto que las cosas se queden asi y
siento una cierta tensidon a nuestro alrededor que no me gusta nada.

—iValeria! —exclama Lucia, sacandome de mis pensamientos.

Mis maletas estan bloqueando la salida porque las he dejado
desparramadas por el suelo.

—Sorry, sorry, excuse me —me disculpo torpemente con todo el
mundo Yy las recojo.

Lucia me quita la mas pesada de las manos y senala a un sefior
que nos lleva observando un rato.

—Nihon he youkoso! iBienvenida a Japdn! Tenemos taxi de
vuelta. Vamonos y me cuentas qué tal tu primera aventura en
aeropuertos extranjeros sola.

De camino al coche observo a mi alrededor por si alguien nos
esta mirando, pero no es asi. Supongo que Lucia aln no es tan
famosa como para que la miren por la calle en este pais. Menos mal.
Uno de mis peores miedos era pensar que no podriamos hacer vida
normal y tendriamos que quedarnos encerradas en casa o salir
acompanadas a todas partes.

Me doy cuenta de lo poco que he viajado cuando me sorprende
que al taxi sea amarillo y verde, en lugar de blanco como en Sevilla.
Los asientos estan cubiertos con unas fundas de rejillas que me
recuerdan a las decoraciones de crochet que mi abuela ponia en los
sofas y las mesas. Una vez montadas en el vehiculo, Lucia me coge
la mano entre las suyas y la aprieta con ganas. Quizas soy una
persona demasiado simple, pero no necesito mas. Después de ese
gesto es como si todas mis preocupaciones sobre el beso que no nos
hemos dado nunca hubieran existido. Se mantiene de la mano
conmigo durante todo el trayecto hacia su casa incluso cuando
nuestras manos se calientan y empiezan a sudar.



—La gala es en cuatro dias —me empieza a explicar después de
haber disfrutado de nuestro reencuentro en silencio unos minutos—.
Pero, después de eso, ya no tengo que trabajar mas en todo el mes.
Me he coordinado con otros actores de la serie que querian volver a
sus paises y todos hemos pedido las vacaciones al mismo tiempo, asi
que la serie se va a tomar un descanso durante noviembre.

Me muerdo el labio y le sonrio. Me da un poco de vergiienza
besarla delante del conductor, asi que reprimo las ganas que me
entran de hacerlo. Sé que su trabajo le importa mas que nada en el
mundo y pedir un mes de descanso no ha debido ser tarea facil por
mucho que me lo cuente como si fuera una trivialidad.

—Que ganas de descubrirlo todo —confieso en voz baja y me
gano otro de sus apretones de mano.

Con la que tengo libre, juego con la cremallera de la mochila que
llevaba en la espalda. Hay algo dentro de ella que lleva
presionandome desde que lo meti ahi hace una semana. Quiero
regalarselo y tener esa conversacion sobre mi futuro. Sin embargo,
también tengo miedo. ¢Y si no quiere leerlo? A pesar de que sé que
hablan mis inseguridades, no me atrevo a ensenarle lo que he
traido.

—éQué te pasa? —me pregunta Lucia presionando su hombro
contra el mio.

Bueno, no he tenido que darle mas vueltas. Ella ha sabido
interpretar mi cara. Reconozco que debe de ser frustrante estar con
alguien tan insegura como Yyo.

—Te he traido un regalo, pero estd un poco envenenado —
confieso.

—Pues damelo.

—Espera a que lleguemos a tu casa.

—Ah... ¢Es un regalo subido de tono? —sugiere, con una sonrisa
picara.

—iNo! —Me sonrojo tanto como grito y al pobre conductor
japonés casi le da un infarto.

Menos mal que sabe pretender que nos esta ignorando segundos
después.



—Bueno... Es un poco subido de tono, pero no en el sentido que
piensas.

Cuando me pongo nerviosa no me expreso bien, asi que, al final,
saco el manuscrito encuadernado, haciendo que nuestras manos se
separen por primera vez. Acto seguido, se lo pongo sobre las
piernas.

—Es la primera novela que he conseguido terminar —le explico
con la voz un tanto temblorosa.

Lucia abre los ojos impresionada y enseguida empieza a ojearlo
con una sonrisa.

—¢Me lo puedo quedar?

—Claro. Es para ti.

—¢éPor qué dices que esta envenenado?

—Porque me gustaria que te lo leyeras. Estoy corrigiendo esta
novela para intentar enviarla a un concurso literario y quiero que me
des tu opinién como lectora.

—¢Y a eso lo llamas envenenado? Es el mejor regalo que me han
hecho en mucho tiempo.

Me da un golpe suave en la cabeza con el manuscrito y luego lo
coloca delante de mi cara para que el conductor no vea que me
besa. Por fin. Exhalo todo el aire que habia estado conteniendo y la
correspondo enseguida. La sensacion en mi estdbmago es similar a la
que se experimenta descendiendo de una montana rusa y no sé si
es por la ilusidn, el tiempo de espera o el hecho de estarnos
besando en... iJapdén! Sea por el motivo que sea, sus labios me
saben mejor que nunca y sonrio cuando se separa y susurra:

—Estoy deseando leerlo.

—Gracias. No hay prisa, eh. Y tienes que ser sincera. Si algo no te
gusta, no te preocupes por mis sentimientos y dimelo directamente.

Lucia resopla y pone los ojos en blanco un segundo.

—La ironia de que tu me digas esto a mi —se queja, bromeando.

Me toca a mi poner los o0jos en blanco y le pellizco la pierna.

—Es increible que hayas podido coordinar esto con la carrera y el
trabajo cuidando bebés por la manana —afiade, sacando a la luz el
tema que no queria tocar tan pronto—. No sé de ddonde sacas el
tiempo para todo, Val.



Tomo aire. Es el momento perfecto para contarselo, pero, por
algin motivo, me da miedo su reaccién. A mis padres no les ha
gustado un pelo que dejara la carrera y sé que si a Lucia le parece
una locura me lo va a decir sin pelos en la lengua.

—A ver, es que..., en realidad, he decidido abandonar los
estudios. No voy a hacer los examenes del primer semestre. A lo
mejor me estoy equivocando, pero creo que lo que quiero es ser
escritora a tiempo completo.

A pesar de que Lucia me escucha con el semblante serio sin
interrumpirme, yo no sé qué mas decir. Por suerte, se da cuenta y
habla:

—¢Por eso has podido venir un mes entero?

Asiento.

—¢éPor qué has tomado esta decisidon? éTe ha contactado alguna
editorial?

—No, la verdad es que no. Hay muchos motivos, el primero y
principal es que no me estaba gustando nada Ingenieria Informatica.
No sé en qué pensé al meterme ahi cuando ni siquiera me
interesaba. Supongo que lo hice porque todo el mundo decia que
tiene muchas salidas. En segundo lugar, ser escritora es mi suefo y
me he dado cuenta de que no voy a conseguirlo si no le dedico toda
mi energia. Ya es bastante dificil serlo si le dedicas todo tu tiempo,
imagina si solo pudiera dedicarle pocas horas a la semana.

—Tienes razén en eso. Ademas, no eres rica, no tienes
conexiones en el sector y no eres famosa en redes sociales.

—Prefiero no pensar en el lado oscuro de la industria —me rio
nerviosa.

No puedo leer su expresion, no sé si le parece bien o mal, pero
una voz dentro de mi cabeza cobra valentia y me recuerda que a la
que me tiene que parecer bien es a mi.

—Por otro lado —continuo—, me he dado cuenta de que quizas
solo empecé la carrera porque era lo que tocaba. Porque todo el
mundo dice que eso es lo que hay que hacer. Creo que me
presionaban mucho los comentarios del estilo de «una chica con tus
notas deberia ir a la universidad» o «aunque quieras hacer otra
cosa, sacate una carrera y ya tienes el titulo ahi por si acaso».



Parece que a todo el mundo le molesta que haya mas opciones que
hace treinta anos.

Lucia me aprieta la mano para mostrarse de acuerdo conmigo vy,
por fin, me siento aliviada.

—Hoy en dia, tener una carrera no te asegura que vayas a tener
una buena vida. Puede ser una herramienta Util, pero también una
pérdida de tiempo y dinero durante cuatro anos si lo haces sin
pensar —opina finalmente—. Creo que alguna gente también
pensaba que yo estaba loca cuando renuncié a mi puesto en la
Escuela de Arte Dramatico de Madrid para venirme a Japon a rodar
esta serie de segunda B. Puede que algunas personas ya pensaran
que no iba a llegar a ningun lado desde que dije que queria ser
actriz. Entiendo perfectamente tus motivos porque también son los
mios. Este mundo es demasiado competitivo, si te lo tomas como un
hobby, necesitas mucha suerte y talento para llegar a ser alguien.
Pero la mayoria de personas no tienen suerte y no son unos genios.
Casi todos tenemos que trabajar mucho para poder hacernos un
huequito donde queremos.

Asiento tanto durante su discurso que creo que se me va a
descolgar la cabeza. Entonces, me doy cuenta de que no entiendo
por qué tenia miedo de su reaccidn. Estaba tan preocupada de las
cosas que me habian dicho los demas que se me olvidaba que Lucia
también ha pasado por lo mismo.

—No sé cuando ser escritor dejé de ser un oficio renombrado y
empezo a ser un «tienes muchos pajaritos en la cabeza» —anado.

Después, me lanzo a darle un abrazo, aplastando mi mejilla
contra su hombro.

No sé cuanto durara el camino a su casa, pero quiero quedarme
asi todo el tiempo. Necesitaba esto. No sabia cuanto la habia echado
de menos ni lo segura que me sentia en sus brazos hasta que lo he
vuelto a experimentar.



Capitulo 10

Valeria

Mis primeros dias en Japon han sido toda una odisea. A pesar de
que puedo decir con orgullo que no me ha golpeado tan fuerte el
jet-lag, estoy agotada. Lucia y yo no hemos parado desde que
aterricé: hemos ido a ver un poco de Tokio, la he acompanado a los
rodajes, hemos deshecho todo mi equipaje y hemos salido a
comprar mi vestido para la gala que se celebra esta tarde.

Estoy bastante nerviosa.

Ademas, no estoy satisfecha con el outfit que llevo. Encontrar
algo que me guste no ha sido complicado, lo complicado ha sido
encontrar algo de mi talla. La ropa es minuscula en este pais. Asi
que he tenido que optar por uno que no me gustaba tanto pero que,
al menos, me cierra.

Lucia también esta atacada cuando nos recoge el coche que nos
llevara al edificio donde van a maquillarla y arreglarla.

—Ey, todo va a ir bien. —Le agarro la mano. Luego le repito lo
mismo en japonés como ella me ha ensefiado—: Daijoubu.

Mi novia sonrie y asiente mientras entrelaza sus dedos con los
mios.



—Daijoubu to omou. Es que este es el primer evento
importante al que asisto. No es como si fuera una alfombra roja ni
nada parecido, pero habra mucha gente del mundillo y quiero que se
fijen en mi.

—¢TU te has visto? ¢Cdmo no se van a fijar en ti? Vamos a ser las
mas guapas de la gala.

Sus dedos se distraen jugando con los mios sobre nuestros
regazos.

—Hablando de la gala... —comienza a murmurar ella—. He estado
debatiendo con mi agente vy... ite importaria que fingiéramos ser
solo amigas?

Los enormes 0jos azules de Lucia me estudian la cara después de
su pregunta bomba y eso me pone aln mas nerviosa.

—¢éQue finja que soy tu amiga? ¢Por qué? —No puedo evitar
hablar con reproche.

La cara se me calienta de vergiienza y rabia. ¢A qué se debe todo
esto? ¢Por qué tendriamos que ocultarnos?

—Val, no te enfades, es que... este pais es demasiado retrogrado.
No quiero que mi orientacion sexual sea lo primero que la gente
sepa de mi como actriz. Sera lo Unico que comenten y que tengan
en consideracion para proximos papeles y oportunidades.

Desciendo la mirada hacia nuestras manos unidas. Incluso si lo
que dice tiene sentido, no hace que me sienta mejor. Recorrer medio
mundo para tener que ocultarme no es precisamente lo que
esperaba.

—Val...

—Diré que soy tu amiga si es lo que necesitas. No quiero que te
juzguen ni discriminen, pero todo esto es una mierda. Tener que
ocultar quién eres no va nada contigo, Lucia.

—Lo sé, yo también odio tener que hacerlo. Odio tener que
ocultarte a ti. Sé que no era esto lo que esperabas. A decir verdad,
yo tampoco. Pero Claudia dice que esto es lo mejor si quiero que me
sigan llamando para mas papeles y... deseo que lo sigan haciendo.
He abandonado la vida que tenia para conseguir este suefio y me
estoy dejando la piel por mantenerlo. Sé que todavia tendré que



hacer cosas que no me gustaran hasta que consiga ser lo
suficientemente famosa para que dé igual todo lo demas. Siento
mucho que te afecte a ti.

—La verdad es que espero que todo esto merezca la pena, Lucy.
Esta bien, seré tu amiga por esta noche.

Sabia que esto habia sido cosa de la manager de Lucia y no de
ella. He coincidido con esa mujer en varias ocasiones desde que
llegué y estoy convencida de que me detesta. Aunque Lucy dice que
no, que solo es una persona seria, estoy convencida de que no le
gusta que esté aqui.

A pesar de haber accedido a hacer esto, sigo estando dolida.
Entiendo a mi novia, yo también tengo un suefio muy claro y estaria
dispuesta a hacer muchas cosas para conseguirlo. Aun asi, cuando
llegamos a la gala y las luces de los flashes empiezan a cegarme, me
siento como una intrusa. No entiendo nada de lo que me dicen
porque todo el mundo habla en japonés. Solo me limito a seguir a
Lucia por donde nos indican y a sonreir para las fotos. Seguro que
salgo con cara de circunstancias en todas.

A diferencia de mi, ella esta reluciente porque no tiene que fingir
las sonrisas y sus ojos claros no dejan de brillar por la emocion.
Verla asi de feliz hace que no me sienta tan mal.

—Lucia, who is your plus-one for today's party?’? —le pregunta
un reportero sobre mi.

Lucia me mira en tension y casi creo que va a mandar su plan de
ser discreta a la mierda para responder con sinceridad quien soy.
Casi.



—She is my best friend. I love her more than anyonel®’ —contesta
al final.

Varios periodistas reaccionan enternecidos. Entonces, una mujer
japonesa hace una pregunta rapida y mi novia se queda pasmada
unos segundos antes de decir:

—Mou ichi do onegaishimasuZ.

Por el tono de disculpa, creo que Lucia esta diciendo que no ha
entendido la pregunta. Pero, lejos de repetirsela mas despacio, los
reporteros empiezan a reirse y a llamarla kawaif®’. Lucia sonrie y
posa con soltura. Si no la conociera, pensaria que no le ha
importado que la llamen «mona» como si fuera una foto de un
perrito adorable. Pero como la conozco, veo toda la frustracion
acumulada en sus manos apretadas.

—¢Nos vamos? —le pregunto para darle una excusa.

Ella asiente y, en cuanto nos damos la vuelta y ya no nos estan
grabando, me dice:

—Que se metan el resto de las preguntas por el oshiri?.

Hay algunas palabras japonesas para las que no necesito mas
diccionario que el contexto. Me rio y le aprieto la mano intentando
apoyarla.

Después pasamos a un photocall durante unos minutos. Sigo
impresionada con la cantidad de gente que reconoce a Lucia y al
resto de sus compaferos de reparto. Sabia que la serie habia tenido
muy buena acogida, pero ver que detras de las vallas y los
periodistas hay personas con carteles y camisetas de la serie que
gritan el nombre de Lucia hace que sienta un estremecimiento.

No he salido de mi aturdimiento cuando nos conducen a la
elegante sala donde se desarrollara el resto de la gala.

Sin dejar de sonreir, me inclino sobre Lucia y le confieso.

—Podrian estar insultdandonos que yo seguiria sonriendo.

—Tranquila, en el evento la gran mayoria de la gente sabe hablar
inglés.

Que la gente me vaya a hablar en inglés no es el consuelo que
Lucia piensa que es. Pero bueno, «a falta de pan, buenos son
edamames», digo yo. Me lo tomaré como una practica de listening.



No son pocas las veces que periodistas e invitados le preguntan a
Lucia quién soy yo. Cada vez que dice que soy una amiga de Espafia
me tiembla la sonrisa en los labios. Imagino que también se lo
pregunta mucha gente en japonés, pero, por suerte, no lo entiendo.

Nos dedicamos a dar vueltas por el lugar, tomando bebidas de las
bandejas que llevan los camareros y saludando a unos y a otros
mientras esperamos a que empiece el evento principal. Intento
sumarme a las conversaciones que Lucia mantiene con sus
compafieros al principio, pero, después de un rato, mi cerebro
desconecta.

Estoy bastante perdida en la conversacidn hasta que siento que
dos de los compafieros de mi novia me miran directamente a mi.
Carraspeo y pregunto en inglés.

—¢éPerdon? ¢Puedes repetir la pregunta?

—Decia que es una suerte que hayas podido venir a ver a Lucia.
Ella echa mucho de menos a sus amigos en Espana.

Yo asiento con la cabeza.

—Bueno, es gracias a la productora que ha pagado mi viaje.

Los companeros de Lucia ponen cara de confusién y me muero
de vergiienza. éNo me han entendido? Mi inglés no es muy bueno y
con tanto jaleo...

—¢éLa productora ha pagado tu viaje? Sino se lo ha pagado a
nadie —escucho decir a la actriz protagonista de la serie.

Al principio, creo que soy yo la que lo ha entendido mal, pero
cuando me giro a ver el rostro de Lucia y la veo tensa, confirmo que
ninguna productora ha pagado mi viaje.

Ha sido ella.

Sigo recuperandome del shock cuando escucho a Lucia decir.

—No, no lo ha pagado la productora, es...

—No lo ha entendido bien, éno? —deduce la actriz principal—. Es
normal, entre el inglés, el japonés y el espafiol debe estar
confundida.

Ese Ultimo comentario hace que el resto empiecen a reirse con
condescendencia, como si yo fuera una pobre extranjera confusa y
adorable. Uno de ellos ha dicho que soy muy cute. Ojala entendiera
espanol para decirle «Linda tu puta madre».



Vale, a lo mejor esta todo en mi cabeza y no se estan riendo de
mi. No estoy segura. De lo que si que lo estoy es de que me siento
como una mierda.

Dejo de mirarlos y apoyo la espalda en la pared para poder
procesar todo lo que acaba de pasar. Siento la mano de Lucia sobre
la mia y cdmo se gira a mirarme.

—Valeria, Val..., te prometo que puedo explicartelo... Cuando
acabe la gala, yo...

De repente, alguien se hace con un micréfono y comienza a hacer
un anuncio. Las voces van decayendo.

—\Va a empezar la gala. Después hablamos —zanjo.

Por lo que me he enterado, resulta que van a dar unos
reconocimientos, asi que nos acercamos a una zona llena de mesas
bajas y sillones acolchados y nos sentamos a escuchar con el resto
de los invitados.

La hora y media que dura se me hace interminable. Ni siquiera
puedo disfrutar cuando galardonan a la serie de Lucia con el premio
a «El taiga drama del momento».

Sus companeros de reparto la animan a salir junto a la actriz que
hace de su madre en la serie para recoger el galardén juntas, asi
que se va de mi lado.

Al menos estan proyectando en la pared de detras subtitulos
inmediatos en inglés cuando alguien habla en japonés, asi que no
me pierdo lo que hablan el maestro de ceremonias y la actriz. La que
si que parece un poco perdida es Lucia, que se inclina hacia delante
intentando seguir la conversacion. No puede mirar atras para leer los
subtitulos, por lo que su sonrisa poco a poco se torna en una
expresion de concentracion.

El hombre por fin le dirige |la palabra para preguntarle:

—¢éHas entendido lo que estabamos diciendo?

Lucia asiente y sé que el tono del hombre le parece tan
condescendiente como a mi por su expresion.

—Si, Gltimamente estoy estudiando japonés con todas mis ganas
—contesta mi novia.

—iQué diligente! Ademas de guapa, también eres trabajadora e
inteligente. Ten cuidado que los hombres no se te van ni a acercar



del miedo.

Los asistentes le rien la gracia al presentador. Bueno, «gracia»
por llamarlo algo, porque no tiene ninguna. Vaya capullo.

Veo los engranajes del cerebro de Lucia buscando las mejores
palabras para dejarlo callado en su tercer idioma, pero, entonces, el
gilipollas del micro cambia de tema.

—~Ahora que te veo bien, ¢de qué color son tus ojos, RushiaZo? —
pronuncia su nhombre tan mal que todos estallan en carcajadas.

—Azules... —contesta ella después de pensarselo unos segundos.

—Sasuga gaijin“! —exclama el presentador.

Lo cual aparece traducido en la proyeccién como «no veas con los
extranjeros».

He visto a turistas tratar a una estatua de un museo con mas
humanidad de la que este hombre usa para referirse a las personas
gue no son japonesas.

Seguramente a Lucia esto le parece tan surrealista como a mi.
Sigo enfadada con ella por haberme enganado, pero, a la vez, lo
estoy pasando mal viéndola sufrir en el escenario. iQué complicado
es el amor! Casi tan dificl como comer tortilla de patatas con
palillos. Lo sé por experiencia.

Por suerte, la tortura termina pronto y ambas actrices pueden
volver junto a nosotros con el premio a celebrarlo.

Yo solo puedo darle un abrazo teniendo en cuenta que esta noche
soy «su tomodachi‘?’». De todos modos, aunque quisiera estar
disfrutando del momento, no esta siendo asi. No puedo dejar de
darle vueltas al hecho de que me ha mentido y me he cruzado
medio mundo enganada como una idiota. éCoOmo no me he dado
cuenta antes? ¢Por qué la productora iba a pagarle el billete a la
amiga de una actriz asi como asi?

Aguanto el tipo. Aplaudo cuando hay que aplaudir, felicito cuando
hay que felicitar y consigo no derramar ni una lagrima hasta que la
parte importante de la gala termina y todos nos levantamos de los
sillones.

Consigo escabullirme hacia los servicios y me apoyo en el lavabo,
respirando agitada. No quiero llorar porque se me va a estropear el



magquillaje y todos se van a dar cuenta de que lo he estado
haciendo, pero no puedo evitar que algunas lagrimas corran por mis
mejillas. Me muerdo el labio para sofocar los sollozos y tomo aire
profundamente para calmarme.

Lo estoy consiguiendo cuando la puerta del bafio se abre y Lucia
cierra tras ella.

—Lo siento mucho, Valeria. Perddname.

—¢éQue lo sientes mucho? —mi tono es bajo, pausado. Estoy
controlandome para no gritar, que es lo que en realidad quiero hacer
—. Me has mentido. Me has traido hasta aqui engafiada.

Lucia da un paso hacia mi y me coloca una mano en el hombro.

—Esto no es excusa, de verdad que no estoy excusando lo que he
hecho, pero te necesitaba, Val. En este lugar no puedo dejar de
sentir que soy la extranjera, la graciosa, el trozo de carne exodtica
que nadie toma en serio.

—éY querias que viniera alguien a sentirse como tU? Porque no
he dejado de sentirme como una mierda desde que aterricé en este
sitio.

—Claro que no, Valeria. Te prometo que el resto del tiempo no
serd asi. Que de ahora en adelante estaremos solo las dos y no
tendremos que ocultarnos de nada. Prometo que... voy a compensar
todo lo que ha pasado.

—Lucia, me has mentido. No dejas de decirme lo importante que
es la comunicacion y por eso he estado esforzandome para hacer las
cosas bien y que esto sea mas facil para las dos... Y me has
engafiado. Si me hubieras explicado como te sentias y lo mal que
estabas, hubiera dejado que me invitaras, joder.

—Tenia miedo de que no lo hicieras. Tenia miedo de que, aunque
supieras lo mucho que te necesitaba, no hubieras venido. Sé que
esto no me justifica, pero... te necesitaba. Por favor, Valeria, sé que
la he cagado, pero no te enfades y déjame compensarte.

Me tomo unos segundos para respirar y relajarme. Sigo estando
molesta y sé que no dejaré de estarlo de la noche a la manana, pero
también sé que no quiero seqguir enfadada con ella. Dejo de mirar al
grifo automatico del lavabo y por fin me giro hacia ella.



—Esta bien. Pero no vuelvas a mentirme nunca mas. Y mas te
vale llevarme a Universal Studios la semana que viene. Te voy a
dejar pagar eso también y ya podré invitarte yo a algo caro en el
futuro.

Los hombros de Lucia se hunden con alivio y acorta la distancia
que nos separa hasta abrazarme. Le devuelvo el abrazo con la
misma necesidad y cierro los 0jos.

—Te llevaré a Universal y nos montaremos en una montafia rusa
enorme.

—TU te montaras y yo te miraré.

—Ya veremos.

—Para eso te aseguro que no me vas a enganar.

Lucia me da un azote en el culo, riendo.

—Idiota. —Después se separa y me acaricia las mejillas—. Te
quiero mucho, Valeria. De verdad.

Unimos nuestras frentes y murmuro:

—Yo también te quiero, Lucy. Anda, volvamos antes de que
piensen que te estas enrollando con tu querida amiga espafiola en el
bano.

—OQjala lo estuviera haciendo.

Ahora soy yo quien le da un azote a ella y salimos riéndonos del
bano.
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Capitulo 11

Lucia.

Se podria decir que arreglamos la tension entre nosotras en la fiesta,
pero, en el fondo, sé que no es del todo asi. Aunque estoy
convencida de que Valeria no esta enfadada porque le pidiera que
fingiéramos ser amigas, también soy consciente de que no entiende
las decisiones que estoy tomando.

No es que yo quiera ocultar nuestra relacion ni mucho menos. De
hecho, fui yo la que la hizo publica en primer lugar. Simplemente
tengo que evitar escandalos durante unos meses mas y, una vez
termine este proyecto y vuelva a Espafia, no tendré que ocultar nada
mas y me llevaré la experiencia.

Entiendo que le preocupe que yo esté actuando de esta forma
cuando nunca me he escondido de nadie. Lo que pasa es que ya no
soy una alumna de instituto que no tiene nada que perder. Creo que,
aunque diga que lo entiende, no sabe las consecuencias que puede
tener la mala prensa en este pais. No se trata solo de que nuestra
relacion sea homosexual. Admito que juega un gran papel en la
decision de ocultarnos; sin embargo, ese no es el Unico



inconveniente. Incluso las parejas heterosexuales tienden a ocultar
sus romances aqui, al menos hasta que estan casados o tienen una
relacion larga y formal. No se parece en absoluto a nuestro mundillo
de prensa rosa en el que pillan a dos famosos besandose y a las dos
semanas se olvida. En Espafa, cuanto mas escandalosos sean los
rumores sobre ti, mas cobraras por ir a declarar a un par de
entrevistas. Aqui, si tienes suerte, solo recibes amenazas de muerte.

En Japon no tienen miramientos a la hora de echarte y cambiarte
por otro extranjero que se parezca lo suficiente a ti. No tienen
problema en cancelarte sin preguntar tu version de los hechos. En el
mejor de los casos, incluso si se tragaran que nuestra relacion es
larga y estable y se lo tomaran bien, recibiriamos el trato de
gaijin??l, Dirian «Oh, ese tipo de relaciones son comunes en el
extranjero... Ya veo. Aqui en Japdn son muy raras».

Odiaria tener que escuchar a alguien referirse a nosotras de esa
forma, sonreir y fingir interés en vez de decirle que se informe un
poco del siglo en el que vivimos.

En cualquier caso, no he hecho a Valeria cruzarse medio mundo
para pasarnos los dias tensas, asi que sé que tengo que dejar a un
lado nuestros malentendidos y planear una cita.

Me asusté bastante cuando ayer me advirti6 que «no podiamos
romper hasta que ella estuviera de vuelta en Espana». Dice que no
quiere quedarse sin techo en este pais y no tiene dinero para otro
vuelo. Como si yo fuera a echarla de mi casa solo porque ya no
fuéramos pareja. No pienso cortar con ella en primer lugar. Prefiero
contarle al mundo entero nuestra relacién y arreglarmelas con las
consecuencias.

—Buenos dias —la despierto dandole miles de besos pequefios
por la cara—. Despierta y vistete que vamos a tener una cita.

—Me hace cosquillas... —se queja, tapandose la cabeza con el
edreddn.

O al menos eso creo que ha dicho.

—\Venga, no seas remolona, que es nuestro primer dia de
vacaciones juntas y he preparado una cita chula —insisto mientras



me tumbo de nuevo en la cama con ella. Asi no podra esquivar mi
ataque de besitos aunque quiera.

—Cierra, hace frio —dice.

—éQue cierre qué? ¢El edreddn? —me echo a reir por lo
estUpidas que suenan sus protestas—. Venga, que tenemos plan.

—Y las citas por la tarde estan prohibidas en Japon? —me
pregunta.

Me quedo callada un momento, sorprendida. Normalmente la
sarcastica soy yo, pero supongo que solo hace falta un poco de frio y
suefio para provocar su lado mas picaro.

Empiezo a molestarla con mis labios otra vez y finalmente consigo
que salga de la cama a tiempo para desayunar fuera. A pesar de que
hay muchos sitios de Japon que quiero ensefiarle, me hace especial
ilusion llevarla por mi ciudad y que conozca el lugar donde he estado
viviendo estos Ultimos meses. Siempre me acordaba de Valeria al
principio de estar aqui cuando caminaba sola por las calles de
Kawagoe o cuando descubria algin lugar bonito. Me daria mucha
verglienza contarle que la imaginaba a mi lado e incluso me
montaba conversaciones enteras con ella en mi cabeza. A lo mejor
soy Yo la que deberia escribir novelas.

La cuestidon es que hay muchos sitios a los que queria ir con ella,
asi que, cuando desayunamos en mi cafeteria de donuts favorita, no
puedo dejar de sonreir. Nunca nos han gustado mucho esos dulces,
pero en este lugar son muy baratos y cuando aun no habia cobrado
mi primer mes y no tenia dinero para comer fuera de casa, venia
aqui y me tomaba uno. Ni los grillos en la cuenta bancaria evitan
que un espanol salga a la calle, aunque sea para tomar un donut de
un euro.

—Me gusta mas el tuyo —dice Valeria tras probar el de azUcar
que he pedido.

—Te dije que los de chocolate triple estaban muy secos.

Estoy tan contenta que coloco mi donut en su bandeja y me
quedo con el suyo.

Al acabarnos el desayuno, caminamos un rato por las calles mas
antiguas de la ciudad. Se trata de una zona preservada en la que
todos los edificios deben respetar y seguir la estética del Japdn de la



época Edo. El mero hecho de andar bajo el cielo soleado, pisar el
suelo de grava, contemplar y hacernos fotos con la torre mitica de
Kawagoe y comprar batatas asadas es increible, pero, lo que hace a
Valeria alucinar, son las pequenas tiendas llenas de productos
artesanales.

Una de ellas tiene un onsen’#’ de pies, que consiste en darse un
bano de agua caliente a partir del tobillo. Nos pedimos unas bebidas
y nos sentamos alli a observar el jardin japonés con los pies
calentitos en remojo y la punta de la nariz helada.

—Este sitio es precioso. iY ademas esta al lado de tu casa!
Seguro que has venido muchisimas veces —comenta, sin poder
dejar de contemplar la pequena cascada que fluye desde el centro
de los helechos, las azaleas y los lirios que armonizan el jardin. Esta
embobada con la imagen tan serena que nos regala el agua cayendo
sobre las rocas en sintonia con las plantas.

—En realidad, nunca me habia sentado a tomar nada en el onsen
—confieso—. Queria probarlo por primera vez contigo. —Valeria se
muerde el labio para evitar sonreir de oreja a oreja y me coge la
mano sobre el asiento de madera en el que estamos sentadas—.
Ademas, siempre esta lleno y hace falta pedir nimero para entrar.

—Habia quedado mucho mas romantico antes —protesta.

No parece que esté molesta porque se queda mirandome
fijamente con una expresion concentrada que me encanta.

—¢éQué? —acabo preguntando.

—Quiero besarte.

—Pues hazlo.

Mi novia parpadea y mira a su alrededor. Es cierto que ahora
mismo estamos solas en el jardin, pero los empleados de la tienda
estan al otro lado de la cortina. Ademas, nuevos clientes podrian
venir a sentarse en cualquier momento. Veo en la forma en la que
frunce sus cejas oscuras y en como se aparta el flequillo castafio que
no esta segura de hacerlo o no.

—No pasa nada, aqui no me conoce nadie y tampoco me importa
lo que piensen en esta ciudad —enfatizo mi respuesta mientras me
inclino sobre ella y comienzo yo el beso.



Mi mano se posa desde su cuello hasta rozar su nuca con los
dedos y nuestras lenguas se encuentran cuando la acerco mas a mi
rostro en un beso lento e intenso. Al apartarnos un minuto después,
nos quedamos mirandonos y suspiramos casi a la vez.

—Si pudiera ser siempre asi...

—Ya nos queda poco que aguantar —le aseguro.

Un rato después, le hago una sesion de fotos en el jardin japonés
para que los cuarenta y cinco minutos que me ha hecho esperar esta
mahana mientras se arreglaba merezcan la pena. Por eso y porque
la veo especialmente guapa hoy. Una de estas fotos va a terminar en
mi fondo de bloqueo del teléfono seguro. Me encanta el top burdeos
que lleva hoy; es cefido y se anuda en dos lazos a su cuello,
haciendo que el pecho se vea espectacular. Por no hablar de lo
mucho que echaba de menos ver su tipico mofio despeinado que
ella denomina «nido de pajaro» y que siempre se acaba recogiendo
cuando hace calor.

Cuando ya tenemos los pies arrugados del onsen, nos marchamos
a seguir vagando por las calles. Valeria va en busca de regalos para
toda su familia, incluso para los tios que yo no sabia que tenia. Los
productos artesanales de Kawagoe son baratos si piensas su precio
en euros, asi que la contemplo comprar mientras sospecho que la
mitad de las cosas acabaran en su habitacion en lugar de en la casa
de sus familiares No puedo disfrutar mas durante el almuerzo
mientras prueba sus primeras batatas fritas y la escucho gemir con
aprobacion. Estas son tradicionales en Kawagoe y las hay de todas
las formas posibles: dulces, asadas, en helados, en postres
tradicionales, fritas... Es una de las razones que hacen que ame este
lugar.

También me lo paso genial en un taller que nos hemos
encontrado y que consiste en tallar tus propios palillos. Valeria no
sabe comer con ellos aln, pero se nota que se esta esforzando por
aprender, asi que espero que algun dia le sirvan.

Me doy cuenta de que, a pesar de haber estado viviendo aqui
tanto tiempo, habia muchas cosas turisticas que no habia hecho
como visitar el museo de la ciudad o el castillo restaurado. La
realidad es que hasta ahora no he disfrutado de las actividades



turisticas de Japon y no es porque no haya tenido tiempo. Si, he
estado liada con el taiga drama, pero creo que el motivo principal no
es ese.

Desde que he llegado aqui todo el mundo se ha asegurado de
recordarme que soy una gaijin, una extranjera. Desde las miradas
curiosas en la ciudad hasta los constantes recordatorios de lo
limitado que es mi japonés. Francamente, esperaba que una persona
tan sociable como yo pudiera hacer amigos enseguida. Si tuviera
amigos japoneses, podria practicar el idioma casi sin darme cuenta.
Sin embargo, por algun motivo, los japoneses nos evitan como a la
peste y es casi imposible conocerlos. Mi agente me ha explicado que
se debe a que muchos no saben inglés, o que saben pero les da
vergienza hablarlo, y por eso se alejan haciendo aspavientos
cuando intentas acercarte a ellos. Ninguno espera que tu intencién
sea aprender su idioma y no quieren tener que verse en la
obligacién moral de contestarte. La Unica excepcidon es si entras en
alguna aplicacién para buscar pareja en Japdén. Mejor no doy mi
opinién sobre los llamados gaijin hunters?!y viceversa.

Ilusa de mi, crei que si me adaptaba a sus costumbres y me
comportaba como uno de ellos, dejarian de tratarme como si fuera
un virus contagioso. Vale, quizas esa comparacion es demasiado
dura. A veces me siento mal por pensar asi cuando todo lo que han
hecho es tratarme con educacién desde que llegué. El problema es
que parece que mas alld de la atencidén al cliente, soy como un
mufeco de cera en un museo. Una exposicion bonita de admirar y
sobre la que se pueden hacer preguntas y tomar fotografias, pero no
una persona de la que nadie quiera ser amiga. Incluso poniendo mi
mayor esfuerzo en aprender la lengua o imitando su forma de ser,
NO consigo acercarme a nadie.

Mi plan desde el principio habia sido aprender a comportarme
como las personas de este pais. Al fin y al cabo, no pretendia que
fueran ellos los que se adaptaran a mi ni mucho menos. Pero, sin
darme cuenta, me he convertido en alguien que esta todo el tiempo
cuestionandose qué pensaran los demas de mi.



No es que haya tenido grandes deslices, pero las veces que me
he equivocado siempre he recibido miradas horribles o comentarios
hirientes de aquellos que pensaban que no podia entenderlos. Nunca
era «Esta persona debe ser nueva en el pais, vamos a explicarselo»,
sino «Malditos gaijin, siempre haciendo lo que les da la gana. No
respetan nada». Como cuando a veces he tirado la basura en el
lugar erroneo por equivocacion o al principio hacia llamadas de
teléfono dentro del tren porque no sabia que no estaba permitido.

Ahora mido cada accién que hago en publico por miedo a ser
llamada gaijin cuando sé que, en realidad, no hay nada que pueda
hacer que me impida tener el aspecto fisico que tengo. Supongo que
ese sentimiento me ha llevado a no disfrutar las actividades
turisticas. No queria parecer uno de ellos y, en parte, puede que los
estuviera juzgando. Es la primera vez que compro souvenirs o que
hago actividades «tradicionales» para llevarme la experiencia.

Me encantaria contarselo a Valeria. Decirle lo feliz que me hace
tenerla aqui y lo diferente que es Japon a su lado. Lo facil que
parece todo esto cuando estd conmigo. Sé que venir aqui era mi
meta, pero eso no lo hace mas facil. Uno pensaria que vivir en el
lugar de sus suefios con el trabajo perfecto seria pan comido; no
obstante, la vida siempre encuentra formas de enturbiar las
expectativas.

Japdn es el pais que cumplird mis aspiraciones y Espafia en el
que estan las personas por las que quiero despertare todo los dias.
Por cliché que suene, tengo el corazén dividido de la peor manera
posible. Mi consuelo es que, al menos, no esta roto.

Mientras le hago fotos y videos a Valeria en un templo que tiene
dos pollos gigantes, uno dorado y uno negro, ella me pregunta
varias veces qué me pasa. Pero ya he decidido que no puedo
contarselo. No puedo decirle que hace que toda mi vida aqui parezca
brillar con colores mas vibrantes porque eso seria admitir que estos
ultimos meses han sido mas bien oscuros. En cierto modo, no me
siento con el derecho a quejarme porque soy yo la que ha decidido
venir aqui y hacer la vida de las dos mucho mas complicada. Ha sido
mi decision venir a vivir a un pais extranjero, asi que, écomo puedo
pretender que no me traten como una forastera? ¢Cémo puedo



quejarme de que me cueste hacer amigos o de que echo de menos
a los que ya tenia en Espana? Mis problemas no son nada
comparados con los de otra gente y estoy ganando una buena
cantidad de dinero. Asi que no me siento con el derecho a verbalizar
lo malo, a pesar de que sé que no es justo y que solo hablan mis
propias inseguridades. Si, entiendo la teoria, pero nunca lo llevo a la
practica y acabo torturandome en silencio.

—Oye, estoy mirando en una pagina web y dice que hay un
festival en el pueblo esta noche. Tendremos que ir, éno? —comenta
Valeria, sacandome de mis pensamientos.

—Si. Yo también lo habia visto, asi que he alquilado unos
yukata?®’, Vamos a vestirnos y nos acercamos al templo del que
salen las carrozas. Te va a encantar la comida callejera.

Volvemos a mi casa y necesitamos mas de cinco videos de
YouTube para terminar poniéndonos el traje tradicional japonés de
cualquier manera. Menos mal que hemos vuelto pronto porque,
entre la pelea que hemos tenido con el obi, el cinturdn del yukata, y
el maquillaje, nos han dado las ocho de la tarde. Salimos corriendo
hacia el templo para intentar comer algo y ver los fuegos artificiales
del final del festival, pero cuando llegamos al lugar indicado en la
pagina web, no vemos a nadie por alli.

Por muy temprano que cenen los japoneses, es extrano que
hayan podido desmontar el chiringuito tan rapido. Ni siquiera hemos
oido los fuegos artificiales.

—Quizas nos hemos equivocado de templo... —murmuro.

—¢éPuedes preguntar a ver si alguien sabe guiarnos? —sugiere
Valeria.

Me acerco a preguntarle al encargado del templo. Por suerte,
entiendo mucho mas de lo que hablo, asi que, si me da alguna
indicacion, sabré llegar al festival.

Lo que ocurre es que no hay festival.

Ya me extrafiaba no ver a nadie vestido con yukata por la zona.
Resulta que esas fechas que hay en la pagina web fueron canceladas
por prevision de lluvia y el festival se adelantd a la semana pasada.



—But temple... very beautiful. Very beautiful. Come in, come in —
nos anima el encargado con un inglés peor que mi japonés.

Eso es otra cosa que no me gusta de Japdn: que me constante en
inglés cada vez que quiero practicar el idioma. Me entran ganas de
explicarles que no todos los extranjeros hablamos inglés, pero luego
me da verglienza porque me doy cuenta de que si me hablan en
inglés es probablemente porque mi japonés suena fatal.

En cualquier caso, ni el festival inexistente ni la condescendencia
hacia mis esfuerzos en esta lengua me van a arruinar el dia.

—Que no hay festival —le resumo a Valeria al volver a su lado.

—éComo que no hay festival?

—Las fechas de la pagina web estaban mal.

—¢Entonces nos hemos vestido para nada?

Por suerte, Valeria estd sonriendo. Es mejor tomarse estas cosas
a broma.

—Para nada no. Este templo es very beautiful —contesto imitando
al hombre. Porque si ellos se rien de mi, yo también me rio de ellos
—. Podemos hacernos una sesion de fotos. Seguro que el monje nos
ayuda y asi aprovechamos los trajes.

Acabamos subiendo stories conjuntas a las redes sociales de
Valeria vestidas con ropa tradicional japonesa en un templo al azar
de Kawagoe. Cualquiera podria pensar que hoy nos han salido
muchas cosas al revés, pero, en realidad, ha sido el mejor dia que
he tenido en mucho tiempo.
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Valeria.

Como todo lo bueno se acaba rapido, el mes de vacaciones de Lucia
pasa en un suspiro. Convivir juntas durante este tiempo ha sido
mucho mas facil de lo que cualquiera de las dos habiamos esperado.
Hemos viajado, hemos pasado dias enteros en el apartamento de mi
novia sin salir de la cama y hemos probado todos los dulces de
batata tradicionales de Kawagoe, la ciudad conocida como «La
Pequena Edo» donde vivimos.

Todavia me cuesta asimilar que me voy en menos de una
semana. Decir adids va a ser mucho mas dificil porque es la primera
vez que hemos podido pasar tanto tiempo juntas de forma
independiente. Ademas, pensar que Lucia vuelve a quedarse aqui
sola hace que me duela el corazén. Sé que ha estado muy feliz
conmigo y una parte de mi no quiere regresar a Espana para que no
sufra.

Sigo dandole vueltas a lo rapido que pasa el tiempo cuando el
coche que recoge a Lucia para los rodajes pasa por nosotras.
Todavia no va a retomar la serie, no hasta que yo me vaya, pero su
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manager la llamdé hace unos dias para que acudiera a una sesion de
fotos que decia ser muy importante.

—éNo te importa que tenga la sesién de fotos, verdad? —me
pregunta por tercera vez en el dia—. Espero que no nos tome
demasiado tiempo, pero con estas cosas nunca se sabe...

—Ya te he dicho que no, Lucy. Me quedaré disfrutando de verte
posar Y, si me agobio, me iré a la hamburgueseria que hay enfrente.
Alli veré alguna pelicula de las que tengo descargadas en mi movil
mientras me como un mend Yy pienso lo guay que soy por estar
haciendo ese plan sola en Tokio.

Lo cierto es que si que me sentiria muy satisfecha conmigo
misma haciendo algo asi. Soy muy miedosa, el true crime hace que
vea asesinos y malos finales por todas partes. Mi ansiedad tampoco
me ayuda mucho que digamos. Asi que la perspectiva de irme sola a
hacer un plan mientras Lucia trabaja me parece un paso hacia
adelante increible. Nunca me habria imaginado capaz de hacerlo
antes de venir aqui.

Llegamos al estudio donde se va a realizar el reportaje una hora y
media después de salir de casa. Como todo el mundo esta
demasiado ocupado con sus tareas para prestarme atencién, me he
sentado en la moqueta a comerme unas galletas que salian en una
de mis series anime favoritas mientras leo un libro.

«Estoy viviendo mi mejor vida», pienso.

De vez en cuando echo vistazos a lo que hacen en la sesidn de
fotos porque me encanta ver a Lucia en su salsa. Es tan guapa y
tiene tanto talento que me siento orgullosisima de ella. Todavia me
pregunto qué ha visto alguien como ella en mi.

De repente, una persona se sienta a mi lado y me saca de mis
pensamientos.

«Mierda, la manager de Lucia. Uf».

Me obligo a ser simpatica y saludarla con una sonrisa, a pesar de
que tengo la sensacion de que no me soporta.

—Hola, Valeria, qué bien verte por aqui. Hacia tiempo que queria
quedarme a solas contigo.

Miedo me da lo que quiera de mi.

—Claro, équerias que hablaramos de algo en concreto?



Cierro el libro, resignada, y me despido de mi mejor vida para ser
educada y mantener una conversacion con Claudia. En el fondo,
quiero llevarme bien con ella porque es el Unico apoyo de Lucia en
este pais, pero eso no quiere decir que le vaya a perdonar haber
interrumpido mi tiempo de lectura.

—AQuisiera hablar contigo sobre Lucia porque... estoy preocupada
por ella —comienza.

—¢Ocurre algo malo?

—No es nada grave. Al menos, por ahora. Pero estoy segura que
acabara siéndolo en un tiempo.

Frunzo el ceno, preocupada.

—CY qué es lo que te preocupa?

—Tu.

Esa respuesta tan contundente hace que enmudezca durante
unos segundos y que me ponga mas roja que las columnas del
templo de Asakusa.

—No te entiendo, Claudia.

—Me preocupa lo mucho que frenas su vida, Valeria. La carrera
de Lucia esta despegando, el publico la quiere y estoy consiguiendo
ofertas y oportunidades para ella. Esas oportunidades siguen siendo
en el extranjero y Lucia no deja de rechazar proyectos a largo plazo
porque quiere volver a Espana cuanto antes posible. Por no hablar
de que, para conservar lo que tiene aqui en Asia, su imagen tiene
que ser impecable y tu la ensucias. Si la gente aqui supiera quién
eres realmente, todo lo que ha construido durante meses se
desmoronaria.

Las palabras de la mujer hacen que me recorra un escalofrio y
que me mareé un poco. Aunque mas de rabia que de preocupacion.

—Espero que no estés insinuando que la deje. Los suefos de
Lucia no son incompatibles con quien ella es como persona, deja de
meterle esas mierdas en la cabeza.

—Yo no estoy haciendo nada de eso, pero Lucia esta empezando
en la industria y sabe que su posicidn es fragil. Ahora mismo su
imagen lo es todo y lo seguira siendo mientras quiera ser actriz. No
solo podrias estropear la opinion que el publico tiene de ella, sino
que le impides seguir adelante e integrarse. Es incapaz de disfrutar



de forma plena esta experiencia porque se siente culpable por estar
alejada de ti. ¢Eso es lo que quieres? ¢Que nunca consiga sentirse
bien en ningln sitio porque tu no vayas a seguirla? No es algo que
haria alguien que de verdad la quiere. Se me ocurren muchisimas
personas que estarian mas que encantadas de seguirla a cualquier
parte del mundo a la que tuviera que ir.

Doy un golpe con el paquete de galletas en el suelo y encaro a
Claudia. Se me ocurre que si hago a esta capulla tragarse el libro,
quizas deje de decir estupideces.

—TU eres la Unica a la que no le importa Lucia. Si de verdad lo
hiciera, no estarias intentando manipularme para que la dejara.

—Precisamente porque me preocupan ella y su carrera es que te
digo esto. Sois jovenes, quizas ahora os querais mucho, pero para
Lucia su carrera sera lo primero. Siempre estara lejos, viajando y
rodeada de gente que pertenece a un mundo en el que td... —Su
mirada despectiva me analiza de arriba abajo— no quieres encajar.
Esto se acabara tarde o temprano, solo te aconsejo que lo termines
antes de que sea mas doloroso para ambas.

Termino poniéndome en pie porque no quiero formar un
escandalo ni que mi novia me vea tan alterada.

—TU no vas a decirme qué es lo mejor para nosotras porque,
aunque te creas con derecho para opinar, no eres nadie para
hacerlo. Ademas, no tienes ni idea de lo que hay entre nosotras.
¢Creias que siendo cruel ibas a poder deshacerte de mi? Buena
suerte, Claudia. He venido para quedarme.

—Si por lo menos fuera cierto... Tus billetes de regreso no dicen
lo mismo.

No pienso seguir escuchando provocaciones baratas. Me largo del
estudio a hacer el plan que tenia previsto para quitarme del medio.
Sin embargo, ya no me apetece la hamburguesa ni ver una pelicula.
Me pido un refresco para poder sentarme en una mesa a relajarme,
pero después de una hora sigo sin poder sacarme de la cabeza las
palabras de la manager ni las ganas de llorar de los ojos.



Una semana mas tarde estoy en el avidn regresando a Espafa. La
despedida, tal y como ya suponia, ha sido mucho mas dura que la
primera vez. Ambas nos hemos hartado de llorar en el aeropuerto.
Me he ido con pena y con una angustia horrible por no haberle
podido decir a Lucia lo que pasd con su manager. No he dejado de
darle vueltas al asunto y, aunque me joda, después de pensarlo en
frio me he dado cuenta de que esa mujer tenia raz6n en muchas
cosas.

Aun asi, me niego a que nadie me diga qué riesgos merece la
pena tomar o no en mi relacion. Lucia y yo lucharemos hasta donde
podamos y nadie me va a hacer decidir lo contrario.

Durante el vuelo, me distraigo borrando fotos repetidas o que no
me gustan del viaje. Como buena masoquista enamorada, me pongo
los auriculares y empiezo a ver los videos. No puedo evitar que
algunas lagrimas me vuelvan a los ojos rememorando los buenos
momentos que hemos vivido Lucia y yo durante este mes. Con
algunas grabaciones, me rio en voz alta y despierto al pasajero que
tengo al lado. Estoy viendo un momento de Lucia sacando agua de
una bafera porque el primer Airbnb donde nos hospedamos en Kioto
tenia el desaglie atascado y no tragaba. Con dos cuencos y mucha
determinacion, las dos nos pusimos a vaciar agua por el retrete
mientras nos lo tomabamos con humor.

Me hizo menos gracia el incidente con la arrocera.

En una de las imagenes me veo a mi misma con un mofo
despeinado y cara de querer morirme mientras limpio con una
servilleta y mis pobres ufas la pasta pegada en la arrocera. En ese
mismo hospedaje, quisimos hacer espaguetis para cenar y, como no



habia olla, los preparamos ahi. éA quiénes se les olvidd limpiarla
después durante los tres dias que estuvieron en Kioto?
Efectivamente, a nosotras. Todavia tengo pesadillas con esa
maquina infernal.

Las siguientes fotos son una sucesion de distintos reportajes que
hicimos en viajes alrededor de Japdn. Lucia captd a la perfeccion
como un ciervo del parque de Nara me mordia en el costado
intentando quitarme la comida de las manos. Esos bichos parecen
adorables, pero dejan de serlo cuando ven que te vas sin darles
todas las galletas con las que los turistas los cebamos.

Creo que el dia menos accidentado de todos fue el que visitamos
Universal Studios en Osaka. No he flipado tanto en mi vida como lo
hice al entrar en el Nintendo World de noche con todas las luces
encendidas. Me sentia dentro del universo de Mario Bros, volvi a mi
infancia y disfruté como la nifa pequefia que soy en mi interior. Ver
a Lucia en el area de Harry Potter loca de contenta por haber
conseguido una varita magica interactiva y una corbata de Slytherin
es todo lo que necesito en la vida para ser feliz. De hecho, estaba
tan eufdrica que accedi a montarme en la montafia rusa infernal.
Esta se encontraba en el area de Jurassic Park y me emocioné
escuchando la banda sonora de mi saga de peliculas favorita. Ojala
poder vivir en bucle ese dia una y otra vez.

Quitando a las managers hijas de puta y a los ciervos salvajes,
este viaje ha ido a las mil maravillas. Me alegro mucho de que Lucia
me engafara para venir. Se lo he acabado agradeciendo estos
ultimos dias sin parar. Esta experiencia ha significado mucho para mi
a nivel personal, ya que me siento mucho mas independiente y
resolutiva que antes de venir. Ademas, he comprobado que Lucia y
yo somos muy felices juntas y que nos compenetramos bien a la
hora de vivir solas. Me niego a renunciar a esto. Si profanar
accidentalmente la tumba de un monje en un templo de un
pueblecito cerca del Fuji no nos ha separado, no lo hara a distancia.

O eso espero.
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Capitulo 13

Valeria.

Lucia no volvid en febrero como estaba planeado. Me llamé y me
dijo que le habia salido otro proyecto de mayor envergadura a raiz
de las buenas criticas del taiga drama y que queria rodarlo también
antes de volverse. Parecia sentirse culpable mientras me explicaba
que iba a quedarse un ano mas en Japdn, por lo que yo me aseguré
de hacerle saber que apoyaba su suefio y que podia esperar sin
problema. No iba a dejar que las estupidas insinuaciones de su
manager se hicieran realidad.

De hecho, incluso si esa mujer no me hubiera amenazado, yo
nunca habria querido ser un obstaculo para su futuro. Yo estoy
centrada en mi suefio y ella en el suyo, asi que ya tendremos tiempo
de estar juntas en verano cuando venga de vacaciones. Como dicen
por ahi, el que espera lo mucho, espera lo poco.

Lo que no me esperaba era que tampoco fuera a venir en verano.

Me habia prometido que, aunque se quedara un afo mas, no
tardariamos tanto tiempo en vernos. Asegurd que sus vacaciones
consistian en mas de tres semanas en las que podria venir de
descanso. Sin embargo, una semana antes, me llamo y explicd que



al final le era imposible hacerlo porque le habian surgido eventos en
ese tiempo que no podia rechazar. Si viajaba hasta Espafia, apenas
podria quedarse una semana incluyendo los dos dias de ida y vuelta
en avion. Valord que no merecia la pena hacer un viaje tan largo
porque el jet-lag la iba a dejar destrozada.

Yo entiendo sus motivos, pero eso no significa que no esté triste
0 decepcionada. Llevo meses planeando cosas que pensaba hacer
con ella estas semanas. La idea de estar juntas me ha impulsado a
ver todos los pequeifios momentos dificiles con una luz al final del
tunel. Con un objetivo. Esperar con ansias su regreso me ha estado
ayudando a no echarla tanto de menos. Y, de repente, esa
esperanza se ha destrozado y es como si llevara todo este tiempo
viviendo de fantasias.

No he podido evitar llamar a Fran y Alicia para hablar con ellos
sobre cOmo me siento respecto al tema.

—Pues vaya mierda —espeta Fran cuando termino de explicarles
la situacion.

Se encuentra sentado con las piernas cruzadas en mi cama y con
un peluche entre sus brazos. Cuando estd enfadado, sus cejas
negras parecen aln mas gruesas por lo mucho que se frunce su
frente.

—Pues si, lo es, pero..., en fin. Si pienso en todo lo que ya he
esperado, me queda menos de la mitad. Volvera en Navidad.

—Eso dijo sobre este verano —puntualiza Alicia.

Al contrario que Fran, ella esta apoyada en la mesa del escritorio
mientras sus 0jos parduzcos me estudian con detenimiento. A veces
creo que este ser diminuto con flequillo puede leer mi alma sin mi
consentimiento.

Lo peor es que no puedo rebatir nada a ninguno porque estan en
lo cierto. Quiero entender a Lucia y defenderla delante de mis
amigos, pero cada vez es mas dificil. Ellos solo lo ven desde mi
perspectiva y no desde la suya por lo cual es légico que van a ser
mas criticos con todo lo que haga mi novia. A pesar de que siempre
intento que vean su punto de vista, me estoy quedando sin motivos
para darles.



—Me ha propuesto algo... —empiezo a explicar. Enseguida me
arrepiento, pero ya me estan mirando los dos expectantes—. Quiere
que me vaya a vivir con ella alli unos meses. Como me estoy
dedicando solo a escribir mis libros ahora mismo, no tengo porqué
hacerlo desde Espana.

—iQué buena idea, Val! —exclama Fran mas animado.

—¢éCuando tienes pensado irte para alla? —inquiere Alicia, no tan
entusiasta.

Retuerzo los dedos y suspiro antes de contestar. Ya he tenido esta
conversacion antes con mis padres, con mi hermana y con los
amigos de mis padres que estaban presentes. Todo el mundo ha
reaccionado igual a mi confesion.

—Le he dicho que no.

—¢éHabéis cortado? —se preocupa mi amiga.

—iNo! Es que, no sé. Vivir en Japon es su sueio, no el mio.

—Pero, bueno, équé mas te da? Si te vas solo unos meses te lo
puedes tomar como un viaje. Asi, de paso, aprovechas para
comprobar si sois capaces de vivir juntas un tiempo o si acabais a
tirones de pelo —opina Fran.

Ahi esta, esa es la reaccién que ha tenido todo el mundo. «éQué
mas te da? Es una buena idea. ¢Por qué no?». Estoy cansada de
oirlo y solo llevo un dia explicando la situacion a la gente.

Supongo que podria ahorrarme el mal trago si no le contara a
nadie la propuesta que me ha hecho, pero ocultar esa parte hace
que parezca que Lucia no esta poniendo de su parte. Es como si de
alguna forma necesitara que la gente notara que ella también quiere
verme para que dejen de ponerla a caldo en mi presencia. Por lo
menos, si piensan que la culpa es mia por no irme para alla a vivir
del cuento mientras escribo, no parece la culpable de nuestra
distancia.

—Ya comprobamos que podiamos vivir juntas perfectamente
durante un mes.

—Ya, pero esa no era la misma situacion. En ese momento
estabais las dos de vacaciones. Sin trabajo y sin estrés es mas facil
convivir —insiste él—. Si yo fuera tU, me iria y aprovecharia la
oportunidad de vivir a solas con tu novia a piso pagado.



—Es que... también tengo eventos literarios... Ahora que mi
primer libro estd empezando a despegar, tengo que hacer contactos.
No puedo desentenderme de todo y marcharme a escribir en
aislamiento —les explico.

Eso no es del todo cierto porque durante el verano apenas hay
eventos. No obstante, es lo que le estoy contestando a todo el
mundo. Incluso a Lucia. La verdad es que no entiendo por qué tengo
que justificar el hecho de que no quiero marcharme lejos de todas
las personas a las que quiero y de toda la vida que he construido.
No me entra en la cabeza que mi perspectiva sea tan loca como para
que nadie esté de acuerdo conmigo. ¢En serio todos paralizarian su
vida durante meses asi como asi? Creo que la gente a veces puede
ser muy «consejos vendo que para mi no tengo».

—Yo me pregunto... —La voz de Alicia me saca de mis
cavilaciones—, équé se le habra perdido en Japon?

Al principio, esa pregunta me enfadaba; ahora soy yo quien se la
hace.

—En Japdn no sé, pero como siga haciendo el tonto desde luego
va a perder a alguien muy valioso en Espafa —sentencia Fran.

—No digas eso. No vamos a dejarlo por cualquier cosa.

—No es cualquier cosa, simplemente es complicado y ahora
mismo no lo estas pasando bien —me contradice Alicia.

Fran suspira y decide darme un poco de esperanza:

—Por lo menos estara aqui para tu firma de libros.

Me muerdo el labio, pensando si mencionar o no lo siguiente,
pero al final lo acabo soltando.

—AUn no se lo he contado.

—iéAUn no le has contado que te van a publicar un libro?! —Alicia
da un salto en la silla y veo su cabello rubio volar por la inercia—.
iTienes que hacerlo! Seguro que vuelve para celebrarlo contigo.

—La verdad es que quiero avisarla con tiempo porque me
gustaria que estuviera alli conmigo el dia de la firma... Pero..., no sé.
Le regalé el manuscrito cuando fui a visitarla en Noviembre a Japon.
Hace casi siete meses de eso y ho me ha comentado nada. Me da la
sensacion de que ni siquiera se lo esta leyendo y pensaba que ella
seria la primera en hacerlo como hizo con todos los libros anteriores.



Se me hace extrafha la idea de que vayan a publicarlo y Lucy no sepa
de qué va la historia. —Tomo aire porque me doy cuenta de que he
soltado una retahila que casi vacia toda mi capacidad pulmonar. O
quizas esta sensacion de falta de aliento se deba al nudo que tengo
en el pecho—. Sé que deberia estar eufdrica por la publicacién. Y lo
estoy, no quiero sonar desagradecida. Pero no puedo disfrutarlo de
la misma forma sin tenerla aqui conmigo.

—LIdmala de una vez y cuéntaselo —sentencia Fran—. Estoy
seguro de que solo estds asumiendo que no se lo ha leido y
entrando en panico. Se lo vas a contar, se va a alegrar mucho por ti
y te va a confirmar que se lo ha leido, pero que no ha tenido tiempo
de hacerte una resena.

—Vale, pues luego la llamo cuando llegue a casa... —accedo.

—éQué mas da? Lldmala ahora —me urge Alicia mientras vuelve a
tomar asiento.

Cojo el teléfono a pesar de creer que no es buena idea. Aunque
Lucia no tiene demasiada relacién con ellos y puede ser un poco
incdmodo hacer la llamada, quiero ser egoista por una vez. Si la
respuesta de Lucia me decepciona, tendré a mis amigos justo al lado
para apoyarme.

—Hola.

Lucia descuelga casi de inmediato y los tres la saludamos con la
misma calma que ella nos ha saludado a nosotros. Estoy
acostumbrada a su exceso de energia y animos, asi que ese poco
entusiasmo me resulta bastante extrano.

—éQué tal, amor? —No me deja respondes cuando continla—.
Me alegro de que estés con Alicia y Fran. Gracias a los dos por no
dejarla sola después de decirle lo de las vacaciones.

Ahora que lo pienso, parece un poco deprimida. No deberia
sorprenderme porque, en el fondo, sé que Lucia tenia tantas ganas
de venir como yo de que lo hiciera. Se me derrite un poco el corazén
al pensar en lo que acaba de decir. Imagino que estaba muy
preocupada por mi y la quiero mucho mas por eso. No puedo evitar
sentirme apenada porque sé que ella no tiene en quién apoyarse en
Japon.



—Valeria tiene una noticia que darte —le anuncia Fran antes de
poder intervenir yo.

El rostro de mi novia se ensombrece y, por un momento, veo
pasar por sus ojos reflejadas todas las preocupaciones que se
agolpan en su mente. Seguro que esta pensando que, después de
debatirlo con mis amigos, he decidido terminar mi relaciéon con ella.
Como si yo fuera a comunicarle eso delante de otra gente.

—Es una buena noticia —especifico. Aun asi, su mirada no se
relaja ni un poco—. éRecuerdas el manuscrito de fantasia que te di?

—Claro —responde de inmediato.

—éLo has leido? —Intento sonar casual, pero los nervios me
traicionan.

—AUn no me lo he acabado, pero lo estoy leyendo. El concepto
de los seres celestiales en la actualidad me tiene muy intrigada.

Mis amigos me molestan con el dedo por debajo de la camara
como diciendo «éVes? Teniamos razén». Pero yo no sé qué pensar.
Con esa vaga descripcion, bien podria haberse leido solo la sinopsis.
O haberme escuchado hablar del libro y saber que hay seres
celestiales en él. Por algun motivo, su respuesta no me ha hecho
sentir ni un poquito mas tranquila, pero tampoco quiero ponerme
paranoica ni acusarla de estar mintiendo. Probablemente esta
demasiado ocupada como para leer una historia tan larga.

—Pues resulta que a una editorial le ha gustado. He firmado un
contrato para la trilogia entera.

—iVenga ya! —La cara de Lucia se ilumina de golpe y se levanta
de su cama, dando saltos con el teléfono en las manos—. iVal! iEso
es genial! Me alegro muchisimo por ti. ¢Cuando sale? Haré que me
envien una copia a Japdn. iY por supuesto que me la tienes que
firmar en Navidad cuando vuelva a Espaha!

Esa reaccién hace que me olvide de cualquier malestar anterior.
Vale, a lo mejor no se lo esta leyendo. Pero sé que se alegra por mi
y que me apoya en mis suefios. éQué importa si se lo lee antes o
después?

—Pues... En principio, sale en diciembre, asi que habia pensado
hacer la primera firma en Navidad para que puedas estar ti. No me
imagino mi primera firma de libros sin ti.



—Por supuesto. Dime la fecha en cuanto la sepas. Tengo que
estar en Espafia ese dia si o si.

Asiento con un nudo de felicidad en la garganta y le digo que ya
hablaremos mas tranquilas. Después me dedico a escuchar a Fran
hablar de lo bien que ha ido la llamada y de mi futuro como autora
superventas.

A pesar de lo feliz que me encuentro ahora, hay una emocion
diferente que hace que me piquen los ojos por las lagrimas
contenidas. «¢Eso es normal?», me pregunto. No entiendo si deberia
sentirme tan feliz con algo tan pequefio. No sé si es que hoy estoy
sensible o si es que mis estandares han decrecido hasta el punto de
llorar si mi pareja muestra el mas minimo interés por mi. Solo con
tener estos pensamientos ya me siento una traidora.

Intento convencerme de que no estoy en una relacidon poco sana,
sino que las circunstancias nos obligan a actuar asi y tenemos que
quedarnos con las pequenas victorias.
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Capitulo 14

Valeria.

La Navidad llega después de una eternidad. Estos meses de espera y
anhelo se me han hecho interminables. Creo que me he mantenido
cuerda gracias a mis amigos, la ilusion de volver a ver a Lucia en
una fecha concreta y los preparativos del libro. Los meses de
octubre y noviembre se han hecho muy largos y las ganas de que
los dias pasaran y volver a abrazar a Lucy me estaban drenando la
energia. Ya hace poco mas de un afio que nos vimos en Japdn
cuando viajé a verla el afio pasado.

Por suerte, diciembre ha sido una voragine de trabajo que me ha
mantenido ocupada. Todo lo relacionado con el libro ha ido a las mil
maravillas y estoy tan feliz de tenerlo ya en mis manos que aun no
me lo creo. He tenido la inmensa suerte de contar con una editora
que se merece el cielo y con un equipo que lo han pulido y le han
dado exactamente la imagen que yo queria.

—¢éHas visto lo precioso que es? —le pregunto a Lucia mientras
se lo enseno por décima vez en la cdmara del movil.

Ella se rie al verme darle un beso a la cubierta.

—Si que lo he visto, si. Es tan bonito como tu.



—Uy... —Me llevo una mano a los labios, fingiéndome
avergonzadaza—. ¢Eso me vas a decir en dos dias cuando por fin
estemos juntas?

—Entre otras cosas mejores. —Lucia me guifia un ojo y las dos
nos echamos a reir.

—Ay, Lucy..., tengo tantas ganas de que llegues. He pensado que
podriamos irnos a Cadiz a estar un par de dias a solas y que puedas
ver el mar.

Como solo viene tres semanas, sé que va a estar muy ocupada
visitando a su familia y quedando con todos sus amigos. Por eso no
quiero presionarla para que nos alejemos mucho tiempo, pero
tampoco quiero que después de mas de un afio no podamos pasar
ni un momento a solas.

—iEs una gran idea! é{Lo has incluido dentro de tu plan de «citas
navidefas con mi novia recuperada»?

—Por supuesto —sonrio. Una de las cosas que mas anoro es
poder hacer planes aleatorios juntas, asi que le dije que habia
preparado una lista enorme con citas infinitas entre las que podia
elegir—. Podemos poner como obligatorias: viajar a la playa, pasear
una tarde por el centro de Sevilla para ver las luces de Navidad,
comer churros con chocolate, ir al restaurante ese tan barato que te
encanta y salir a una libreria a regalarnos un libro sorpresa la una a
la otra. El resto ya veremos si da tiempo.

Lucia sonrie de forma genuina y los nervios en mi estbmago se
ponen a hacer volteretas. Estoy tan ansiosa que no puedo evitar
preguntar:

—¢éCuanto te queda para embarcar?

Ella echa un vistazo hacia arriba y sé que esta mirando las
pantallas del aeropuerto de Narita. Su ceno se frunce y se frota la
cara con la mano que no sostiene el movil.

—No dejan de retrasar la hora de embarque. Por lo visto, no
esperaban que la tormenta de nieve fuera tan grande en estas
fechas y estan retrasando casi todos los vuelos.

Las ojeras de Lucia estan oscurecidas porque ha ido al aeropuerto
de madrugada justo después del trabajo. Deberia haber embarcado
hace una hora y media y la veo cada vez mas frustrada.



—Ya veras como dentro de poco os dejan subir al avion —intento
animarla. A pesar de saber que esta cansada, no puedo evitar mi
entusiasmo. Voy a verla y va a poder estar conmigo durante la firma
de mi primer libro. Es increible—. Seguro que en un par de horas
consiguen despejar la pista.

Mis presagios no se cumplen. Una hora después, mientras nos
reimos porque a Lucia la han saludado por quinta vez unos fans en
el aeropuerto, me pide que me espere un momento y colgamos.
Media hora mas tarde me escribe para decirme que han cancelado
todos los vuelos por la tormenta, pero que no me preocupe porque
la van a reubicar en un vuelo al dia siguiente.

Lo que pasa es que no
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Me responde con un guino y me dice que se va a ir a un hotel
cercano a poder descansar algo antes del vuelo. Le deseo suerte y le
pido que me vaya informando de su situacion.

ejemplares.

Las horas antes de la firma estoy atacada de los nervios. Lo
ultimo que supe de Lucia fue que iba de camino al aeropuerto a
coger el vuelo que le habian asignado y que tenia poca bateria.
Como ha cogido un avion directo hasta Madrid no nos hemos podido
comunicar. ¢Habra aterrizado ya? Me da miedo que su vuelo se
retrase y no consiga coger el tren de conexion con Sevilla. Que no
llegue a tiempo a la firma me entristece, pero no me preocupa tanto
como que no se haya puesto en contacto conmigo desde hace
tantas horas.



A pesar de que estoy camino a la libreria donde se va a celebrar
la firma, no puedo concentrarme en nada porque no dejo de
comprobar si tengo mensajes nuevos. Al final, Alicia me acaba
quitando el movil y me asegura que va a estar pendiente para
avisarme en cuanto Lucia me escriba. Sigo teniéndola en mente,
pero no tener el teléfono en la mano me ayuda a vivir el momento
COmMo Se merece.

Inspiro profundamente cuando entro a la libreria de Sevilla donde
siempre compro y el mejor olor del mundo (el de los libros) me llega
a la nariz. éEn qué momento he entrado aqui hoy para que vengan a
por mi libro y no para comprar yo ninguno? Esto es tan emocionante
e increible que estoy viendo la historia de otra persona a través de
una pantalla.

Mi editora y algunas personas mas de la editorial con la que he
publicado ya me esperan dentro, listas para empezar. Primero
haremos una breve presentacidon sobre el género de fantasia urbana
que caracteriza a mi novela, después hablaremos sobre la historia vy,
por ultimo, haremos una ronda de preguntas antes de dar comienzo
a la firma.

En la sala ya veo a muchos de mis seres queridos esperando
sentados: Alicia, que ha llegado conmigo, Fran, Rubén, mis padres,
mis companeros del club de lectura, amigos del colegio, del instituto
y hasta de la piscina. Incluso esta aqui la madre de Lucia. Pero, lo
que mas me sorprende, es ver a una gran cantidad de personas que
no conozco. Aunque sabia que la editorial y la libreria conseguirian
atraer a algunos lectores nuevos, no esperaba que fueran tantos. Me
recorre un escalofrio de los nervios que desaparece en cuanto
comenzamos a hablar de literatura.

A pesar de que estoy disfrutando muchisimo del evento, no
puedo evitar echar vistazos intermitentes a la puerta durante todo el
tiempo por si aparece Lucia a través de ella. Si lo hiciera, no podria
resistirme: gritaria y quedaria en ridiculo. Me da pena que se haya
perdido la parte mas interesante. Aun asi, tengo esperanzas de que
llegue a la segunda mitad de la firma e intento que no se me note la
preocupacion mientras recibo a las personas y les dedico los
ejemplares. Por un momento, me planteo preguntarle a la madre de



Lucia si sabe algo de ella, pero la mujer ya se ha marchado cuando
se me viene la idea a la cabeza.

Durante media hora, hablo con todo el que se me acerca y dejo
mi firma en un montdn de ejemplares. Me divierto tanto que todas
las preocupaciones desaparecen de mi mente por primera vez en
cuarenta y ocho horas. Las personas que ya se han leido el libro me
cuentan sus teorias sobre lo que creen que va a pasar en el
siguiente. Algunos incluso me traen un dibujo o algun que otro
detalle hecho por ellos mismos. Estoy tan feliz que voy a salir
flotando. Se me vienen a la cabeza miles de ideas para incluir en la
saga. De hecho, mientras hablo con una senora sobre las diosas de
esta trilogia, se me ocurre incluso una precuela. Estoy tan en mi
salsa que no me doy cuenta del paso del tiempo.

Mis amigos se han quedado los ultimos de la fila para que les
firme sus ejemplares al final, asi que apenas queda nadie en la sala
cuando se acercan.

—¢éHa escrito Lucia? —le pregunto a Alicia sin poder disimular la
ansiedad en mi voz.

—AUnN no.

—Estoy preocupada, ya tendria que haber llegado. Ni siquiera me
ha escrito que haya aterrizado en Madrid.

Me estoy poniendo nerviosa otra vez. A pesar de que ya no queda
nadie desconocido, cuando Fran nota que empiezo a gesticular mas
de lo necesario, me agarra de las manos.

—¢Y si no ha venido? Quiza no cogio el vuelo.

Bufo.

—Claro que lo cogid, Fran. Ya iba al aeropuerto cuando hablamos
por Ultima vez. Si hubiera habido algun problema, me habria escrito.

—Es que es muy raro que no te haya hablado. Hemos mirado en
internet y el avion llegd a Madrid hace mas de cinco horas.

Eso hace que salten todas mis alarmas.

—\Voy a llamar a sus padres, puede que ellos sepan algo —
resuelvo.

—Val, a lo mejor no tiene bateria. Si le hubiera pasado algo malo,
ya te habrias enterado. Termina la firma y ya los contactas después
si Lucia no te ha hablado cuando llegues a casa —me aconseja Alicia



quitandome el teléfono de las manos de nuevo y entregandome su
ejemplar del libro—. ¢Puedes, oh autora famosisima, firmarme tu
libro? Por favor.

Acabo claudicando porque no quiero pasarme el resto del tiempo
amargada. Aun asi, no dejo de imaginarme un montén de escenarios
catastroficos sobre lo que le ha podido pasar a Lucia. Tengo claro
que esta angustia tan horrible no se va a ir ninguna parte hasta que
reciba noticias suyas.

Necesito verla pronto porque se me esta olvidando lo que es
disfrutar a su lado y solo me queda miedo, preocupacion y ansiedad.
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Capitulo 15

Lucia.

Alicia me informa por fin de que la cena para celebrar la salida del
libro de Valeria ya ha terminado y que mi novia ha llegado a casa.
Han ido a tomar algo todos juntos, asi que no queria arruinarle la
alegria ni la fiesta. Sin embargo, tras el mensaje de Alicia, ya no
tengo mas excusas: la llamo.

—iLucy!

Tiene un o0jo desmaquillado y el otro no. Es obvio que ha dejado
todo lo que estaba haciendo cuando ha visto mi llamada. Ese hecho
solo me hace sentir mas culpable con mi decision.

—éDdnde estas? ¢Te has quedado atrapada en Madrid? He visto
en internet que esta habiendo problemas en los trenes porque han
vendido asientos de mas.

—Hola, Val. Lo primero, équé tal todo? Por lo que he visto en
redes sociales el evento ha ido genial.

Valeria me sonrie y se tira en la cama con la ropa a medio
desabrochar y el maquillaje corrido.

—La verdad es que ha sido genial. No esperaba que fuera a tener
tan buena acogida al ser mi primera novela. Me ha sorprendido la



cantidad de gente que ha venido, a pesar de que solo salié hace una
semana. iY algunos lo habian terminado!

—Tienes que ponerte las pilas con el segundo, entonces —
bromeo.

Pero Val no se lo toma a broma en absoluto. Esta tan emocionada
que habla de forma atropellada y me dan ganas de abrazarla y
compartir toda esa felicidad con ella.

—Ya he pensado cdmo quiero que sea la portada del segundo
tomo. No voy a hacerles a mis lectores lo que odio que me hagan a
mi y tardar afios en sacar el siguiente.

Me echo a reir. Indignarse con escenarios que no han ocurrido
aun es tan Valeria que me enternece oirla. La echo mucho de menos
y quiero verla ya. Lo que hace que lo siguiente que voy a decir sea
aun mas dificil.

Tomo aire, pero al final me entra miedo y sigo hablando de otras
cosas como si nada.

—Me alegro un montdn, amor. Sé que lo vas a sacar muy pronto,
aunque, si no pudieras, tampoco te presiones. Todos somos
humanos y nos ocurren imprevistos, asi que no te presiones
demasiado.

—Lucy, estoy intentando vivir de ser artista. Vivir de la literatura
—recalca—. Probablemente voy a tener que dejarme la piel y la
salud para conseguir lo mas minimo. En este mundillo no existe el
concepto de «no presionarse demasiado». TU me entiendes mejor
que nadie. Vaya dos patas para un banco que somos... La dos con
trabajos inestables y mal pagados.

Asiento después de soltar un suspiro. Ojala pudiera decirle que se
equivoca y que no tiene que sacrificarse de esa forma, pero no
tendria derecho a hacerlo. No cuando he renunciado a ser quien soy
durante mas de un afio para conseguir un par de papeles.

La noticia que tengo que darle empieza a pesarme en la
consciencia. Evadir el tema se siente como sostener un montén de
piedras entre mis brazos e ir soltando las mas pequefias mientras las
grandes vencen mis fuerzas. No tiene ningln sentido seguir
intentando sacarme el guijarro de los bolsillos. Tengo que soltar Ia
roca grande ya.



—Valeria..., no estoy en Espana.

Parpadea un par de segundos antes de contestar.

—¢DoAnde estas?

—AUn en Tokio.

—Pero si tu nuevo vuelo... Da igual, équé ha pasado?

—El vuelo que me ofrecian no me iba a permitir llegar a tiempo
para tu firma. Llegaba a Madrid apenas unas horas antes y no me
daba tiempo de bajar a Andalucia tan rapido.

—Vale, pero a mi no me habria importado que vinieras mas tarde
o solo a la cena de celebracion. —Sacude la cabeza y Ia
determinacidon de sus ojos cambia—. No. De hecho, te he estado
esperando toda la noche. Después de la presentacion, durante la
cena, durante el postre, durante las copas... Llevo toda la noche
esperando a que me llames. ¢Por qué no lo has hecho?

—No queria arruinarte el momento con esta noticia, asi que he
pensado que era mejor esperar.

—ilucia! Pensaba que te habia pasado algo malo, joder. He
estado mirando noticias de los trenes y los aviones cuando Alicia no
se daba cuenta.

—Ya estas con tus paranoias catastrofistas —me rio para quitarle
hierro al asunto.

Pero ella no me sigue la risa. Es extrano verla asi porque
normalmente yo soy la que trata los temas serios entre nosotras y
Valeria la que intenta solucionarlo todo con calma. Da miedo estar al
otro lado cuando alguien tan amable se enfada contigo.

—Estas paranoias mias son lo Unico que me queda —termina
diciendo—. Si no puedo verte y ti no haces mas que excusarte,
équé quieres que haga? Por supuesto que me invento escenarios en
mi mente porque, de lo contrario, pensaria lo que cualquier persona
que no tiene «paranoias catastrofistas» en la cabeza haria: que no
quieres venir a verme.

—Valeria, eso es injusto. Sabes que no es asi. Tengo una
entrevista manana y pensaba hacerla online desde Espana, pero,
con todo lo que ha pasado, he decidido que es mejor quedarme
aqui, hacerla en directo y luego volar para alla. Llego el viernes por
la manana a la puerta de tu casa.



Quiero decir mucho mas, pero la expresiéon en la cara de Valeria
hace que me calle. Ninguna de las dos habla durante unos segundos
en los que ella se acomoda en la cama y mira hacia abajo. Pienso
que quizas esta jugueteando con algo que no puedo ver en la
pantalla, lo hace mucho cuando se pone nerviosa.

—Es decir, que tenemos una semana menos juntas —resume.

—Bueno, como me voy a quedar para la entrevista, me han dado
un par de dias mas de descanso. No tendremos dos semanas,
pero...

—Tlenemos una semana menos —insiste.

Suspiro intentando no explotar. Si hay algo que odio es discutir
como si estuviera hablando con una pared.

—Si, Valeria, tenemos cinco dias menos. Perdona que no pudiera
prever que habria una tormenta de nieve en Tokio, donde apenas
nieva en diciembre. Y perdona de paso a todos los habitantes de
esta ciudad por no estar preparados para la condicion climatoldgica
y a los pilotos por no querer volar en medio de una tormenta.

No ha funcionado, he explotado. Pero Valeria no parece
conformarse con escuchar.

—Es que esto no va de la tormenta de nieve, Lucia. Si no es una
tormenta, es un contrato y, si no es un contrato, es algo mas. No te
pido ser tu prioridad niUmero uno, pero, si cuentas tus prioridades
con los dedos de las manos, éte da para mencionarme a mi?

En otro momento me habria reido de sus metaforas raras. Ahora
solo siento los ojos ardiendo y un nudo terrible en el estdbmago.

—No me parece justo que digas eso —contesto.

—Ni a mi me parece justo que me hagas creer que has retrasado
el vuelo porque no llegabas a mi firma y no por esa entrevista. Si
tantas ganas tenias de ir en persona al programa, tendrias que
habérmelo dicho. No me habria creado expectativas sobre verte el
dia de mi firma y todo habria ido bien.

—No tiene nada que ver con la entrevista. Si te vas a enfadar de
esa forma, puedo cancelarla para que me creas. Ya llevaba casi
treinta y seis horas en el aeropuerto, éen qué condiciones crees que
iba a llegar a Espafia después de dos dias sin dormir y uno mas de
viaje?



—iPues no me mientas! —He oido a Valeria alzar la voz muchas
veces, pero es la primera vez que va dirigida hacia mi. No sé a quién
de las dos le ha dolido mas oirlo, porque hasta ella misma parece
sorprendida—. Dime claramente que no vas a venir y yo me haré a
la idea de que tengo que hacer esto también sin ti. No me gustaria,
pero me adaptaria, igual que llevo haciendo todo este tiempo.

—No lo he hecho con la intencidn de mentirte, Valeria. Yo de
verdad queria estar en esa firma.

—Ya, Lucia. Ya lo sé. Pero no estabas. Esa es la realidad.

—Lo siento —acabo diciendo en voz baja.

Por un momento creo que no me ha escuchado, pero entonces
asiente. ¢éSignifica que me perdona o que me ha oido?

—Lucia, éte has leido el libro?

Alza la mirada a la pantalla por primera vez en un buen rato y veo
en sus 0jos que quiere perdonarme, que quiere creerme. Este seria
el momento perfecto para mentir, el momento perfecto para decirle
que si que lo he leido y terminarlo durante el trayecto de avién. Pero
precisamente porque me mira con esa esperanza no puedo actuar
delante de ella. Tampoco tengo lo que hay que tener para confesarle
que no lo he leido, asi que me quedo callada, mirandola.

—Ya. Me lo imaginaba —suspira.

Supongo que mi silencio ha sido suficiente respuesta.

—Lucia, yo no pongo en duda que me quieras, pero ahora mismo
no tienes interés en mi. Quizas hemos empezado a salir en una mala
época de nuestras vidas, no lo sé. Pero creo que llevamos un afio en
el que solo nos hacemos dano la una a la otra.

Sé a donde va esto y no me esta gustando nada. Empujo para
hablar por encima del nudo de la garganta y se me saltan las
lagrimas. No me las limpio, esperando que con la calidad pésima de
la videollamada no las vea.

—Si que tengo interés en ti y por supuesto que te quiero. Es que
no he tenido tiempo de terminarlo, pero ya voy por la mitad.

—No has tenido tiempo de leerlo, no has tenido tiempo de venir a
verme... ¢Lo entiendes? No soy tu prioridad. Y lo entiendo, no tengo
por qué ser tu prioridad. No te estoy pidiendo serlo. Pero no puedo
seguir asi.



—Me parece injusto que digas eso. —Parece que solo me salen
esas palabras de la garganta Gltimamente.

—¢El qué es injusto? —me pregunta con paciencia.

Su calma es lo que mas me preocupa. Como si hubiera ensayado
este discurso, como si estos pensamientos se hubieran ordenado por
adelantado en su mente.

—No quieres venirte a vivir aqui un tiempo, a pesar de que
puedes trabajar desde cualquier parte del mundo. De hecho, la
ultima vez que viniste a verme te enfadaste porque te pagara el
viaje. Fuiste muy reticente a venir hasta el final. —Estoy hablando
tan rapido que me noto sin aliento. No quiero que malinterprete lo
que estoy diciendo ni que piense que estoy abriendo el cajon de
mierda, pero tampoco voy a caer sin luchar—. Y lo entiendo.
Entiendo que tengas esa actitud porque paralizar la vida que tienes
en un sitio y empezar en otro nuevo es un gran esfuerzo. Créeme, lo
entiendo mejor que nadie. Precisamente por eso ho comprendo por
qué estas tan enfadada conmigo porque haya retrasado un poco el
vuelo. Es como si creyeras que yo te debo un viaje a Espana. Que te
debo una visita. ¢Y sabes por qué creo que es asi? Porque soy yo la
que se ha ido y, en el fondo, piensas que es mi responsabilidad
cruzar el mundo para que podamos vernos.

—No es que me debas nada. Yo no te culpo por haberte ido.
Tampoco lo haria si quisieras pasar alli el tiempo que sea necesario
sin volver. Pero si no vas a venir, no me digas que lo haras. No me
mientas.

Conozco esa forma de morderse el interior de la mejilla. Se esta
poniendo a la defensiva. Genial, Lucia, lo estas haciendo de pena.

—Incluso si de forma racional s& que no me culpas por haberme
ido, me sigo sintiendo culpable de nuestra separacién —explico—. Y
no te digo que voy a ir a Espana porque quiera engaharte. Lo hago
porque yo también quiero ir. Porque yo también quiero verte.
Aunqgue no te lo creas, me paso cada dia pensando en la forma de
encajar mi horario para poder hacer un hueco y volar a la otra punta
del mundo. La gente piensa que es mi responsabilidad venir aqui e,
incluso si tU no lo haces, siento esa presion.



—Nunca te ha importado lo que dice la gente. Si yo te digo que
no es tu responsabilidad venir todas las veces, esclichame a mi.

—La que no me estd escuchando eres tu. Te digo tantas veces
que voy a ir porque QUIERO ir. Porque quiero verte, porque quiero...
quiero dos vidas a la vez y no puedo tenerlas.

Por suerte, mis lagrimas se han secado y mi voz suena mas
estable. La voz de Valeria también suena calmada, asi que suspiro
de alivio.

Todo esto seria mas facil de arreglar en persona. Le daria un
abrazo y hablariamos pegadas la una a la otra y la mitad de estos
temas se perderian en una caricia.

—No hay un dia ni un nuevo contrato ni una videollamada en la
que no me cuestione si lo que estoy haciendo merece la pena —
continlo—. Aunque quiero estar aqui cumpliendo mi suefio, también
deseo estar alli contigo. Me siento dividida y esta situacidon me trae
mas quebraderos de cabeza de los que imaginé.

Aunque Valeria asiente otra vez, su mirada me sigue pareciendo
triste. Quiero abrazarla ya. Quizas ella tenia razén, no sé si puedo
esperar un par de dias de retraso.

—Te entiendo, Lucy. Yo también me siento culpable por no
mudarme contigo cuando tengo todas las facilidades para hacerlo.
También me siento dividida y sufro. Sufro por ti y por mi misma.
Porque veo que tu también estas pasandolo mal. Por eso creo que
deberiamos dejar esta relacion.

Me quedo mirando a la pantalla como una idiota en silencio.
Durante unos minutos, no entiendo nada, no entiendo como la
conversacion que ya iba a mejor ha derivado en esto. No sé si lo he
escuchado bien.

Una certeza acude entonces a mi cabeza: «Era la calma antes de
la tormenta».

—¢Qué? —consigo preguntar.

No sé qué espero que haga o diga. Quizas quiero que se
arrepienta y finja no haber propuesto que cortemos.

La voz de Valeria se rompe en pedazos. En efecto, la calidad de la
videollamada no me deja ver sus lagrimas, pero no importa porque
las oigo.



—Lucia, ahora mismo solo nos estamos haciendo dafo la una a la
otra y yo no quiero esto para nosotras. Quiero estar contigo, pero no
asi. No mientras todos nuestros recuerdos juntas sean de ansiedad,
de espera, de anhelo, de desilusiones y de malentendidos por
videollamada.

Quiero discutir, quiero rebatir que esos no son todos los
recuerdos que tenemos. Quiero decir que es injusto que
simplifiquemos esta relacién solo a lo malo. Pero no puedo hablar.
Mis ojos se llenan de lagrimas de nuevo al comprender que no
puedo obligar a una persona a quedarse. Esta claro que esto es algo
que Valeria lleva meditando un tiempo y, aunque quiera intentar
hacerla cambiar de opinidn, no me gustaria que siguiera saliendo
conmigo porque la he convencido.

La idea de que lo nuestro vaya a terminarse se parece a la rabia,
pero me esta dejando mucho mas vacia.

—No puedo obligarte a que me sigas queriendo —termino
diciendo.

—iEso si que es injusto! —me rebate—. Yo te quiero, Lucia. Y te
VOy a seguir queriendo seamos lo que seamos. Pero creo que salir
ahora mismo no nos esta haciendo bien a ninguna de las dos.

—Vale. No he elegido las mejores palabras. Queria decir que no
puedo obligarte a seqguir saliendo conmigo.

—A lo mejor las circunstancias son diferentes en otro momento —
dice ella—. Y me gustaria que siguiéramos siendo amigas mientras
tanto.

Niego con la cabeza.

—No creo que pueda ser tu amiga. No creo que pueda volver a
verte como una amiga.

La calma que Valeria estaba manteniendo hasta el momento se
evapora. A pesar de que ha estado llorando antes, nunca ha
parecido tan preocupada como ahora.

—Pero... Pero... —Tarda unos segundos en encontrar las palabras
—. Me dijiste que, pasara lo que pasara, seguiriamos estando la una
en la vida de la otra. Me prometiste que incluso si cortabamos o lo
nuestro no iba como esperabamos, ibamos a seguir como siempre.



—Bueno, creia que ya habiamos llegado a la conclusidon que soy
una mentirosa —replico con rencor.

No quiero que esta conversacidn termine asi, pero no puedo
parar la bola de furia que se esta agrandando mas y mas en mi
interior.

—Me dijiste que no importaba la relacién que tuviéramos, que
siempre ibamos a estar la una en la vida de la otra —insiste Valeria,
esas parecen ser las Unicas palabras que sabe.

Lo siento si se ha aferrado a eso, pero yo no puedo imaginarme
siendo su amiga ahora mismo. No entiendo en qué cambiaria
nuestra relacion.  éSeguiriamos  llamandonos?  éSeguiriamos
queriéndonos? Yo seguiria deseando verla y sintiendo la ansiedad de
intentar recuperarla mientras ella se olvida lentamente de mi vy
rehace su vida.

Me quedaria con todo lo malo y nada de lo bueno.

—Pues siento romper la promesa, pero creo que tienes razon,
Valeria: ahora mismo solo nos estamos haciendo dano la una a la
otra.



Capitulo 16

Valeria. 4 afios después.
Reviso el correo al volver de clase de pilates y me encuentro una
carta que no me esperaba en absoluto.

He visto el nombre de Lucia en muchas partes desde que
rompimos. En la televisidn, en las redes sociales, en los créditos de
sus peliculas... Desde el afio pasado le esta yendo bastante bien. Ha
hecho varios proyectos importantes seguidos, asi que no se puede
decir que no sepa lo que es de ella. A pesar de no estar
desconectada de su vida, no me esperaba ver su nombre en el
envés de una carta en mi buzon. No sé qué querra enviarme cuando
hace mas de cuatro afios que no hablamos.

Por un momento se me pasa por la cabeza que me olvidara algo
en su casa, pero la carta es demasiado pequefa. Parece que solo
contiene papel. La dejo encima de mi escritorio y me voy a
ducharme haciendo como que no me afecta en absoluto que ese
sobre esté en mi habitacion. Al cabo de unos minutos, termino
saliendo del bafho corriendo. Tengo la sensacion de que es mejor
que la lea antes de que mi actual pareja llegue a casa.



No es que tenga nada que ocultar, no queda nada de mi relacién
con Lucia. Ni siquiera la amistad, a peticion suya. Aun asi, no me ha
hecho falta ni media ducha para decidir que prefiero leer lo que sea
que tiene que decirme a solas.

Me siento en la cama aln mojada y envuelta en la toalla y abro la
carta con cuidado. El sobre es muy bonito y me gustaria
conservarlo... aunque eso no parezca muy buena idea.

Me sorprende que haya varias hojas de papel dentro y que esté
redactado a mano. Con la mala letra que tiene Lucia, tendra que dar
gracias a que fuimos juntas al instituto y puedo entender lo que
pone.

Querida Valeria,

Gracias por abrir esta carta y no tirarla a la basura. Si has llegado
a leer esto, supongo que seguiras hasta el final.

Sé que nunca te ha gustado esa tendencia que tengo a tener la
ultima palabra, asi que, si te sientes mejor, puedes enviarme una
carta mandandome a la mierda. Pero, antes de eso, quiero
asegurarme de que te digo todo lo gque no te dije hace cuatro anos.

Lo primero de todo es que me arrepiento muchisimo de haberte
dicho que no podiamos ser amigas. El enfado de ese momento me
hizo decir algo que no sentia y el orgullo herido de después me
impidio confesar que, en realidad, te echaba mucho de menos.
Tenias razon, quiero que estés en mi vida sin importar en calidad de
qué. Soy consciente de que me he dado cuenta demasiado tarde,
pero creo que dejarlo por escrito aliviard un poco la presion que
siento.

¢Sabes? Cuando insinuaste que querias ser mi amiga por un
tiempo y quizas intentarlo de nuevo en el futuro, me ofendi. Pensé
que te habias cansado de estar en los momentos dificiles y que me
querrias solo si volvia a Espafia. Me ofendi porque pensé que estar
conmigo suponia un esfuerzo para ti. También me enfadé porque, en
el fondo, sabia que lo que decias era cierto y que nos estabamos
haciendo dafio la una a la otra. El problema es que intenté
imaginarme un futuro en el que éramos amigas durante unos anos y
luego volviamos a salir y no pude. Sabia que yo no podria olvidarte y
sequir adelante con mi vida. Estaba convencida de que cada dia de



«amistad» contigo me habria arrepentido de haber aceptado hacer
algo asf.

Algunas personas piensan que alguien que conoces a los
dieciocho afios no puede ser el amor de tu vida. Muchos me decian
que habiamos empezado demasiado pronto. Otros me aseguraban
que todo el mundo cree haber conocido al amor de su vida al menos
siete veces antes de encontrar al de verdad. Pero yo, genuinamente,
creo que tu fuiste y eres el amor de mi vida.

No pretendo que me respondas a esta carta ni que aceptes mi
confesion de amor. De hecho, hace tanto tiempo que no nos vemos
que ni siquiera sé si esta seguridad que siento es solo un reflejo de
lo que tuvimos o si es cierta. Sé que ahora tienes una nueva novia y
que vives con ella. (Espero que después de leer esto no me
bloquees en redes sociales). Por eso quiero que vaya por delante
que no pretendo causar ningun malentendido en tu nueva vida ni
robarle la pareja a nadie. Simplemente he querido soltar un pequefno
mondlogo egoista para poder sentirme mejor conmigo misma.
Gracias por permitirmelo.

Ya que esta carta esta llena de excusas, déjame escribirte
algunas mas. (Siento que esté desordenada, nunca tendria que
haber decidido escribirla a mano y con boli).

Mis esfuerzos por no volver a Espana no eran fruto de que no
quisiera verte. De hecho, tu eras el mayor motivo por el gue siempre
queria volver. Lo que pasaba era que, después de saborear lo que
era estar un tiempo juntas, me resultaba doloroso sequir eligiendo
mi carrera profesional por encima de otras cosas. Sentia que si
volvia @ mi casa, con mi familia, con mis amigos, con mi rutina de
siempre, contigo..., seria imposible volver a Japon.

Creo que no te haces una idea de lo que me costd adaptarme a
vivir en el extranjero porque, en cierto modo, no se lo conté a nadie.
Sentia que no tenia derecho a quejarme porque estaba llevando la
vida que habia elegido.

Los primeros meses estaba tan sola que a veces me olvidaba de
comer, otras veces me olvidaba de dormir e incluso de mi pasion por
la actuacion. Empecé a sobrecargar mi horario para no tener que
pasar nada de tiempo en mi casa vacia. Hacia cualquier cosa para no



sentir que estaba aislada e intentar crear relaciones emocionales en
este pais.

Muchos dias me cuestionaba si realmente eso era lo que queria
para mi. Al principio, intentaba convencerme que incluso si
rechazaba esas ofertas, obtendria otras en Espafa. Intentaba
decirme a mi misma que no estaba renunciando a mi suefio, sino
que solo me volveria a Espafna para lograrlo alli aunque fuera un
poco mas dificil. No sabes cudntas veces casi me convenzo a mi
misma de que no necesitaba vivir en Japon.

Después empecé a pensar que quizas Japon no era el problema.
Quizas lo era el hecho de que me habia empefiado en ser actriz.
Entonces, me empecé a preguntar si me daba igual renunciar a serlo
para no estar sola, para no ser la mala del cuento y, sobre todo,
para no ser quien realmente soy por €l estupido «qué diran». Estaba
a punto de rendirme cuando me dejaste.

Te estaré siempre agradecida.

El puro orgullo dolido de nuestra ruptura me impulsé a quedarme
y cumplir mi objetivo. Me di cuenta de que habia sacrificado lo que
mas me importaba, asi que no tenia sentido volver atrds y
desperdiciar ese sacrificio.

Menos mal que lo hice, Valeria. No, menos mal que me
impulsaste a hacerlo porque amo actuar. Me encanta lo que hago y
no me imagino mi vida dedicandome a otra cosa que no sea esto.
Incluso con la parte negativa que trae la fama, con el aislamiento
que lleva consigo, con los interminables viajes de aqui para alla..
Todo el sufrimiento ha merecido la pena.

Bueno, casi todo.

No sé lo que se me habria perdido en Japon, pero, desde luego,
s€ lo que perdi en Espafia. Porque hasta cuando cortaste conmigo
hiciste lo que era mejor para mi'y mi futuro.

Espero que me perdones algun dia por haber hecho que nuestros
ultimos recuerdos juntas fueran asi de malos y violentos.

Con amor,

Lucia
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Capitulo 17

Valeria.

Las manos me siguen temblando mientras releo la carta por cuarta

vez. Hace cuatro afios que no hablo Lucia, asi que leer su confesion

ha hecho que todos los sentimientos que tenia enterrados resurjan.
¢Por qué ahora?

Todo este tiempo he pensado que yo ya no era mas que un
fantasma del pasado para ella porque no quiso mantener el contacto
conmigo.

«No sé lo que se me habria perdido en Japon, pero, desde luego,
sé lo que perdi en Espafia».

Esa confesion me ha removido tanto por dentro que no sé qué
hacer. ¢Deberia responderle a la carta? éEsta bien que lo haga o lo
mejor es ignorarla? Me gustaria volver a hablar con Lucia, pero
Elena se sentiria muy insegura si lo hiciera y no quiero hacerle dafo.
Ademas, ¢de qué me serviria? Nuestra situacion es muy diferente y
ahora soy yo quien no esta segura de poder ser su amiga.

Al cabo de unos minutos, estoy tan rayada que acabo enviandoles
un mensaje a Fran y a Alicia para quedar. Por suerte, mis amigos me
responden que estan disponibles para merendar y una hora después



estamos los tres tomando un chocolate caliente con churros vy
comentando el contenido de la carta de Lucia.

—Sabia que seguia sintiendo algo por ti —sentencia Fran, con sus
hoyuelos bailando sobre la comisura de sus labios generosos. La
expresion de victoria ilumina todo el aura a su alrededor—. En estos
cuatro afios no se le ha conocido ninguna pareja, asi que estaba
cantado.

—No sé, es muy egocéntrico suponer que no ha estado con nadie
mas. Lo mas probable es que haya ocultado sus relaciones para
evitar cotilleos en la prensa. No me consolaria que llevara cuatro
anos pasandolo mal por mi decisidén de dejarla —admito.

Alicia moja el churro en el chocolate y niega con la cabeza.

—Puede que tengas razén y si que haya estado con mas
personas, pero no las ha querido como te queria a ti. Esa carta ha
sido una declaracién de amor en toda regla, lo mires por donde lo
mires.

Tiemblo ante esa certeza. ¢Qué cofio voy a hacer? Estoy feliz por
haber tenido noticias de ella. Saber que sigue pensando en mi me
ha dado un chute de energia que no sentia desde hace mucho. No
obstante, sé que esto me va a traer muchos quebraderos de cabeza
con Elena y con mis propios sentimientos.

—Uff... iQué lio!

Fran se rie de mi sin cortarse ni un poco.

—Pues si. Y eso que aun no se lo has dicho a Elena, éle vas a
ensefar la carta?

—¢Si? —me cuestiono.

—TU sabras, pero no creo que le haga mucha gracia —opina él.

—Tampoco creo que ocultarselo sea una buena idea. No tengo
nada que esconder.

—Ya, tia —interviene Alicia—, pero Elena se pone celosa cuando
la nombras o ves cualquier serie en la que salga Lucia. No creo que
leer esta carta ayude con sus inseguridades.

—No creo que mentirle la ayude tampoco —insisto—. Si se la
oculto, va a parecer que le doy mas importancia de la que tiene.

—Y estas segura de que no tiene importancia? —pregunta Fran
con una sonrisa burlona y los ojos brillantes de diversion.



—\Vete a la mierda —bufo.

En el camino de vuelta a casa sigo dandole vueltas al tema.
Quiero ensefarle la carta a mi novia. Sé que no hacerlo implicaria
que le doy mas importancia de la que tiene y no me gustaria ver a
Elena pasarlo mal si la llegara a encontrar. Sus inseguridades son
normales porque, aunque no lo admita en voz alta delante de ellg,
Elena sabe que Lucia fue muy importante para mi y que me marco
como persona. También es consciente de lo mucho que me costo
seguir adelante sin mi mejor amiga, sin mi primer amor.

Pero sali y Elena tuvo mucho que ver. Encontré a una persona con
unos gustos tan parecidos a los mios que era imposible que no
acabaramos complementandonos. Me hace reir, le encanta mi humor
de mierda y yo adoro lo mucho que vive en el presente.

Es extrafio como todo el mudo piensa que estar enamorado de
alguien es algo matematico y que hay una férmula perfecta para
identificar si lo estds o no. Yo he descubierto que he estado
enamorada dos veces y que esas dos veces no han podido ser mas
diferentes.

Con Lucia sentia vértigo. Nuestros sentimientos eran muy
intensos. Confiaba en nuestra amistad y en lo genuina que era
nuestra relacion. Las mariposas nunca desaparecieron, solo pasaron
de revolotear de emocion a morderme el estdmago de
incertidumbre.

En cambio, enamorarme de Elena fue tan facil que ni siquiera me
di cuenta. Todo se sintié organico, seguro y correcto desde el minuto
uno. No hubo amistad previa duradera. Simplemente, descubri que



su voz era capaz de calmar las mariposas y que ahora yo habia
tomado el control sobre ellas. Fue un buen sentimiento, uno que me
hizo sentir paz. Todavia lo es.

Cuando llego al piso que compartimos, sé qué es lo que tengo
que hacer. Lo correcto es ensenarle la carta a Elena y confesarle que
si que me ha removido sentimientos porque Lucia fue importante
para mi, pero que mi presente es ella y que no voy a hacer nada al
respecto.

—Hola, cielo —la saludo al entrar con una bolsa de palmeritas de
chocolate bajo el brazo—. Vengo de merendar con los chicos y te he
traido algo a ti también.

Ella sale de la cocina sosteniendo una taza de café y con el
semblante muy serio.

—¢éTodo bien, Lena?

Me hace un gesto para que nos sentemos en el sofa y siento una
angustia asfixiante treparme por la garganta. Deja la taza en la
mesita auxiliar y se echa hacia atras su largo pelo oscuro.

—He leido la carta —dice sin rodeos—. La de Lucia.

Yo palidezco y trago con dificultad. Quiero preguntarle qué estaba
buscando entre mis cosas, pero no creo que sea el momento.
Suspiro.

—Iba a hablarte de ella ahora.

—éSeguro? éPor qué la tenias escondida?

—No la tenia escondida, Elena. Estaba en mi escritorio.

—Si, dentro de la carpeta de tu proyecto nuevo.

—Porque no queria que se arru.. Mira, no importa donde
estuviera. Me ha llegado hoy y pensaba ensefiartela cuando llegaras.

Una parte de mi intimidad se siente muy mancillada. Iba a
hablarle de la carta y a contarle lo que contenia, pero queria...
querria haber guardado las palabras exactas para mi sola. No me
gusta que la haya leido sin mi permiso.

—¢éDe qué cono va esa tia? —estalla finalmente. Sus ojos oscuros
estan encendidos y veo sus mejillas encenderse de rabia—. No
entiendo por qué te tiene que escribir esa carta tan rastrera y
lastimera. éQuiere volver contigo? ¢éQué pasa? éSe ha hartado de
liarse con chinos y ahora quiere recuperarte o qué?



—Elena..., no te pases. No sé qué pretende, pero ponga lo que
ponga en esa carta, ho cambia lo que siento por ti ni por ella.

Eso no es del todo verdad. No es que cambie mis sentimientos,
pero si ha despertado una nostalgia que llevaba mucho tiempo
dormida dentro de mi. Lo que pasa es que no veo una forma de
explicarle como me siento sin que se enfade conmigo.

—iHombre, gracias! iEstaria bueno que ese papel lleno de
victimismo cambiara algo! Es que... Uff. Me entran ganas de
escribirle por Instagram y decirle que es una zorra.

—Elena... —Me aproximo a ella en el sofa y le paso un brazo
alrededor de los hombros—. Hemos hablado de esto muchas veces.
Lucia es mi pasado. Siempre le voy a tener carifio y... saber que
sigue estancada en lo que tuvimos me hace sentirme peor por ella
que por nosotras. Lo mas probable es que quisiera desahogarse y ya
esta.

—Nunca crees que nadie tenga motivos ni intenciones ocultas.
¢Por qué tienes que pensar tan bien de todo el mundo siempre?

—Porque si no todo el mundo me caeria mal y me supondria
mucho estrés aguantar a la gente.

Lena se acaba riendo finalmente y me apoya la cabeza en el
hombro.

—No le vas a responder, éverdad?

—No.

Si soy sincera, me hubiera gustado hacerlo. Al menos, habria
estado bien decirle que me ha llegado la carta y que agradezco su
sinceridad. Que yo también echo de menos tenerla en mi vida como
mi amiga. Pero lo que tengo ahora también es importante para mi y
prefiero no hacerle dano a Elena.

—Vale. Gracias, amor.

Le doy un beso en la frente y le pregunto:

—¢éQuieres las palmeritas? Yo me he puesto hasta el culo de
churros, pero puedo hacer un esfuerzo titanico para que no comas
sola.

—Mejor hago yo el esfuerzo titanico de comérmelas todas.

Entre risas, dejamos a un lado el tema y vuelvo a respirar con
normalidad.



Elena y yo rompemos dos dias después.

Todavia estoy asimilando todo lo que ha sucedido estas ultimas
horas y no puedo dejar de temblar. Estoy encaramada en la cama de
Alicia, envuelta en mantas, mientras lloro mirando la pantalla del
movil. Se que no deberia hacerlo, pero estoy leyendo todas las
barbaridades que estan escribiendo en redes sociales sobre Lucia.

P

@callate.manolo. \

/Qué mas da que se le vea el culo en
esas fotos? Si ya lo ensena
constantemente en las peliculas. !

%

P

@detuenvidianacemifama \

Normal que siempre la pongan en el
papel de zorra, también lo es en la vida
real. J
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@desubic-hada

;Pero esto es verdad o es fake?

/@conocidaxmisororidad \

Menuda cerda, abandona a la novia y
ahora le manda esa carta para que
\vuelva con ella. .

—

/@noherotounplatoenmivida_99 \

No entiendo como en el mundo en el que
vivimos y conociendo el peligro de las
redes sociales, la gente sigue enviando
\nudes a sus parejas. )

R
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@la g ha liado el pollito

Hay que ser mala persona para

mandarle fotos desnuda a tu ex cuando
sabes que tiene una nueva pareja. /

S )
@ )

@sensatezentroalchat
;Podemos dejar de compartir las fotos
intimas de esta actriz? Vale que la haya

cagado, pero no podemos ponernos a su
\nivel y extender sus intimidades por ahi. y

——
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@q9g-me-guedo-sin-chisme \
JAlguien tiene la carta completa? Solo
encuentro trozos vy, sinceramente, me
cuesta creer que sea verdad. Es cierto
que la letra encaja con la de sus
autografos... Lo que pasa es que me
\resulta raro que la enviara porque si. /

~

@reinadelmartes.santo

~

No deberiamos opinar sin contexto. Esta
claro que esas fotos son antiguas y no
tenemos ni idea de si todavia era menor
de edad cuando se las hizo, asi que
\dejad de resubirlas a internet. /




/@abogada_deldiablo \

Yo creo que la escritora tampoco ha
estado muy lUcida. Entiendo que se
enfadara cuando vio la carta y las fotos,
pero de ahi a subirlas a redes sociales

\pOf vengania... /

No he podido evitar ver también algunos videos en los que la
prensa acosa a Lucia a preguntas por la calle. Le doy p/ay a uno de
ellos y la voz de una periodista resuena en mis oidos.

—¢Es cierto que la escritora Valery Liz es tu exnovia?

—¢Le has enviado una carta y fotos desnuda para que vuelva
contigo?

Lucia se detiene y mira hacia la camara que la graba, parece
decepcionada y cansada.

—Es obvio que esas fotos son antiguas y se las envié cuando aln
estabamos juntas —declara.

—éQué hay de la carta? éLa has enviado recientemente?

Lucia no se molesta en decir nada mas.

Cierro los ojos cuando me dan un pinchazo de tanto llorar y dejo
el mdvil en la mesita de noche con mas fuerza de la que queria.
Espero que no se haya roto la pantalla porque aun lo estoy pagando.
Me doy la vuelta en la cama sin poder dejar de ver en mi memoria
las fotos en ropa interior que Lucia me envié cuando aun estabamos
juntas. ¢Por qué no las borré bien en su momento? ¢Por qué no me
di cuenta de que aunque no estuvieran en mi galeria se habian
guardado en la nube? Flashes de la carta y las imagenes se repiten
como un carrusel en mi cabeza y la culpabilidad me muerde con



fuerza y sin piedad. Yo no queria que pasara esto. Todavia no me
puedo creer que esté ocurriendo.

—¢Val? He pedido comida al restaurante indio, ven a comer.

Alicia entra a buscarme, pero yo niego con la cabeza.

—No tengo hambre.

—TU siempre tienes hambre, vamos.

Sus ufias acrilicas rosas entran en mi campo de visidon cuando me
quita las mantas de la cabeza y protesto.

—De verdad que no tengo hambre, Ali. Solo quiero morirme.

—Hala, si, dramatica. Vamos arriba.

—éComo que dramatica? ¢Te parece poco todo lo que ha pasado?

—No, pero la comida no tiene la culpa y ya la he pagado. Que te
pongas en huelga de hambre no va a cambiar el hecho de que Elena
haya difundido en redes las fotos de Lucia en ropa interior y la carta.

A rastras, y a pesar de que es mucho mas pequefia que yo y le
saco tres cabezas, me saca a rastras de su cama y me hace
comerme toda la comida que ha pedido mientras vemos una pelicula
de dinosaurios. La adoro por todos los esfuerzos que esta poniendo
para subirme el animo y por haberme dejado quedarme en su casa
tras marcharme de mi apartamento. Alicia consigue que toda esta
mierda sea algo mas llevadera, pero ni ver dinosaurios devorando
gente me evade lo suficiente para olvidar que mi vida es un puto
caos.



Capitulo 18

Lucia.

No sé qué esperaba conseguir cuando le envié la carta a Valeria
hace unos dias. Desde luego, no que se viralizaran fotos antiguas
mias en ropa interior y trozos sacados de contexto de la carta. No
puedo negar que estoy decepcionada, pero no me arrepiento de
haberla enviado. Le expresé mis sentimientos y, si Valeria ha
decidido usarlos como un arma, habla peor de ella que de mi.

Lo que me sorprende aun mas que las imagenes virales que me
han hecho tener que acceder a dar dos entrevistas para hablar del
tema es ver la cara de Valeria como llamada entrante en mi teléfono.
Esta intentando hacerme una videollamada y no sé qué pensar al
respecto.

Durante unos segundos me planteo ignorarla porque no quiero
empeorar las cosas con la prensa rosa. De hecho, si mi manager o
alguna de mis amigas estuvieran por aqui, lo habria hecho. Pero no
hay nadie en casa y estoy libre el resto del dia, asi que me encierro
en mi dormitorio, me arreglo el pelo e intento colocarme en una
postura casual, apoyada en el cabecero de la cama.



Por desgracia, la llamada se corta antes de que termine de
prepararme y mis nervios hacen que la llame yo a ella sin pensarlo
demasiado.

Descuelga al instante.

La cara de mi ex aparece, ya en movimiento y menos pixelada
que en las llamadas que haciamos afios atras. Reconozco de fondo
la habitacion de casa de sus padres pintada de un color diferente y
me percato de que ahora lleva el pelo por los hombros y sus gafas
de pasta son... érosas? Creia que odiaba el rosa.

—Lucia... Ho-hola —me saluda al instante. Se queda callada
entonces y me doy cuenta de que no esperaba que le devolviera la
llamada—. Yo..., lo siento muchisimo.

Quiero decirle muchas cosas; entre ellas que la he echado de
menos y que estoy contenta de que podamos hablar. Sin embargo,
cuadro los hombros y le pregunto con el tono mas duro y seco que
sé fingir:

—¢Estas grabando esta llamada?

—éQué? No. Claro que no. —Que parezca ofendida incluso me
hace endurecer mas mi expresion—. Yo no... No soy yo quien ha
difundido la carta y las fotos. No me quito toda la culpa, pero no se
las mandé a nadie.

Alzo una ceja para que se explique y espero parecer tan sexy y
escéptica en la pantalla como creo que parezco.

Por su parte, Valeria toma aire, avergonzada, y empieza a hablar.

—Me sorprendid mucho recibir tu carta y... me gustd saber de ti.
Les conté a Fran y Alicia que me habias escrito, pero ni siquiera les
ensefié el contenido. La que si que la leyé fue Elena, mi novia.
Bueno, mi ex. La cogid de entre mis cosas y le hizo algunas fotos.
Estaba enfadada e insegura, asi que se metid en la nube de mi
teléfono y encontrd algunas de esas fotos que me mandaste que yo
creia que habia borrado. Segin me ha dicho, ella solo se las paso a
unos amigos para criticarte y estos las han subido a redes. Creo que
solo queria desahogarse y no estaba intentando destruir tu carrera.
Ojala hubiera podido evitarlo, pero yo no tenia ni idea hasta que
todo exploto.



Escuchar que ha cortado con Elena hace que se caiga todo mi
pequeno teatro.

—Val..., ¢has cortado con ella? éHa sido por culpa de mi carta? Lo
siento mucho, no queria... No era mi intencién complicarte la vida —
digo, trabandome con las palabras.

Mi lengua intenta articular palabras mas rapido de lo que mi
cerebro puede procesar.

—No te sientas responsable porque la carta solo ha sido el
detonante. No confié en mi y saber que fue capaz de rebuscar en mi
movil y difundir las fotos y la carta... No quiero estar con alguien
capaz de hacer eso. Siento mucho todo lo que estan diciendo de ti
en internet. Si puedo hacer cualquier cosa, dimelo. No queria actuar
hasta que me dieras permiso.

—Tranquila. No pasa nada. Es la excusa perfecta para dejar claro
quién soy y salir del armario una segunda vez —suspiro y sonrio, un
poco triste—. Ya soy lo suficientemente famosa como para ser
queer.

Se crea un silencio incdmodo entre las dos que Valeria rompe
unos segundos después.

—Pero..., éestas bien?

Asiento y me doy cuenta de que es verdad, lo estoy. Que Valeria
me haya llamado y me haya contado la verdad sobre lo ocurrido ha
cambiado mucho mi perspectiva sobre las cosas. Desde el principio,
no habia querido creer que podia hacerme algo tan rastrero, pero
escucharlo de su boca me ha evaporado toda la ansiedad que sentia.

—Todo esta bien, tranquila. Solo me da pena que pueda salir a la
luz ahora y no antes, cuando lo necesitabamos. Pero, en fin, es la
ironia de este sector. En el punto de mi carrera en el que estoy no
pueden hundirme por ser lesbiana. De hecho, mi manager esta
buscando formas de comercializarlo y conseguir mas proyectos
queer.

—\Vaya, o has cambiado de manager o espero que Claudia haya
dejado de ser tan gilipo... —Valeria se calla antes de terminar de
ofenderme y carraspea—. Me alegro de que ya no tengas que
esconderte. Pero, si, es una pena que no haya sido hasta este
momento.



Me echo a reir y casi dejo caer el teléfono.

—No he cambiado de manager. Es la misma Claudia que tuvo que
recoger los pedacitos de mi corazén roto después de nuestra
ruptura. Creo que se ha dado cuenta de que ese refran popular es
cierto: «Si no puedes con los gays, hazte gay». O algo asi creo que
era. —Antes de que se cree una tension triste e innecesaria entre
nosotras, afiado en tono burldn—: Aunque tu si que has cambiado
de vocabulario, éya no dices palabrotas? éEstas ensayando para tus
multiples firmas?

—Ahora tengo una imagen de escritora agradable que mantener.
Pero sigo diciendo que estoy hasta el cono de la vida unas treinta
veces al dia, tranquila.

Me quedo mirandola con una sonrisa y, de repente, me doy
cuenta de que no quiero que esta conversacion acabe. Sé que en la
carta le dije que no pretendia volver con ella ni mucho menos. Y de
verdad que no era mi intencidon que cortara con su actual pareja. Sin
embargo, no puedo negar que sigo teniendo sentimientos por ella y
quiero que este capricho de charlar como antes dure un poco mas.

—He visto en redes sociales que le estd yendo muy bien a tus
novelas. Acabas de terminar la trilogia de fantasia urbana, éno? —
Enseguida me doy cuenta de como esta sonando todo y digo—.
Aunque lo parezca, no te estoy stalkeandoZZ.

—éAh, no? Qué pena —rie, mientras asiente con la cabeza—.
Acabo de publicar el tercero y le ha ido mejor de lo que esperaba.
He firmado dos contratos, uno para una saga romantica de cuatro
libros independientes y otro con una editorial que me encanta para
una bilogia de fantasia. Asi que no puedo estar mas contenta.

—Me alegro mucho por ti, de verdad. Te lo mereces después de
todo el trabajo y el esfuerzo que has puesto en esos libros.

«QOjala haberte apoyado como deberia haber hecho en su
momento», quiero anadir. Pero bastantes bombas le estoy soltando
ya en una llamada. Esta claro que no esta en la misma pagina que
yo, asi que no quiero agobiarla.

Pero, como es habitual en ella, siempre logra sorprenderme.

—¢Era... era verdad todo lo que escribiste?



—No, estaba ensayando para un papel de exnovia desesperada a
distancia —ironizo.

Habria quedado mas sexy si no estuviera sonriendo como una
idiota. No puedo evitar emocionarme ante la idea de picarnos como
antes.

Valeria se rasca la nuca y la veo apretar los labios para disimular
Su emocion.

—Bueno, no sé si habras cambiado de idea después de que tus
fotos intimas salieran a la luz por mi culpa, pero, si quieres que nos
llamemos de vez en cuando, a mi me gustaria saber mas de ti.

Jadeo de la sorpresa. Espero que no me haya oido al otro lado.

«No te emociones, Lucia. No te emociones que te vas a dar un
buen porrazo...».

—Me he arrepentido mucho de haberte dicho que no podiamos
ser amigas —confirmo, intentando no sonar desesperada—. Asi que,
si no te resulta muy incOmodo..., a mi me encantaria.

Mierda, me emocioné. Y Valeria no me ayuda cuando deja que la
sonrisa le llegue hasta los ojos.

—Me encantaria —asegura—. Quise respetar tu decisidon de no
tener contacto, pero te he extranado todo este tiempo. Imagino que
estas muy liada, pero avisame cuando tengas un hueco para llamar
0..., Si vienes por este continente, podemos tomar un café. Bueno,
yo un chocolate porque sigue sin gustarme una mierda el sabor del
café.

Asiento y estoy convencida de que la voz me va a salir ronca de
los nervios.

«No te flipes, Lucia. Te quiere recuperar como amiga, nada mas».

—¢Es muy loco decir que me alegro de que tu ex haya subido mis
fotos en bragas por todas partes? —Mis pensamientos intrusivos me
traicionan y salen a la luz, por lo que me resulta inevitable
sonrojarme—. Quiero decir..., que de verdad me alegro de volver a
formar parte de tu vida. Sea de la forma que sea.

Los hombros de Valeria se hunden unos segundos con alivio y
admite:

—OQjala hubiera sido de otra forma, pero... también estoy muy
feliz. De verdad. Estaba claro que todavia teniamos algo pendiente.



Mierda, mierda, mierda... Esto estd sonando a cerrar un ciclo. Al
ritmo que vamos, la conversaciébn se va acabar asi. No quiero
colgarle, necesito hablar con ella todo lo que no hemos hablado en
estos Ultimos cuatro afios.

Sabia que seguia pillada por Valeria, pero, hasta que no la he
visto al otro lado de la pantalla, mi cuerpo no ha recordado cuanto.

—Con respecto a la carta y las fotos, no tienes que declarar nada
si no quieres. Pero si aclararas en redes sociales que no has sido tu
la que lo ha difundido, ayudaria a que podamos volver a ser amigas
sin que la gente especule. Yo voy a tener un par de entrevistas en
las que voy a explicar la situacién porque lo que escribi se ha sacado
de contexto y la gente me esta llamando «rompehogares» por ahi.
Seguramente tenga que mostrar la carta al completo para demostrar
mi inocencia. También tendré que admitir que estuvimos saliendo un
tiempo en secreto, asi que es posible que vaya gente a molestarte.

—No me importa. Puedo hacer un post o un video aclarando la
situacion para que, por lo menos, algunas personas te dejen en paz.
Aunque ahora todo el mundo estd muy interesado, se les pasara en
una semana —me tranquiliza Valeria.

—Si estas dispuesta a hacer alguna declaracién publica, quizas
sea buena idea que la hagamos juntas. Le preguntaré a mi manager
a ver qué se le ocurre.

—Estd bien. Procederemos como mejor veas. Por mi no te
preocupes y desvela lo que necesites. Por cierto, ¢dénde estas
viviendo ahora? Siempre te veo alrededor del mundo, nunca en un
sitio fijo. ]

—Sigo en Japdn. Al menos, esa es mi residencia fija. Ultimamente
estamos rodando mucho en otros paises de Asia. —Me muerdo el
labio. Aunque he dicho que hagamos una declaracidon juntas para
tener una excusa para seguir en contacto, no quiero generarle falsas
expectativas y volver a fastidiar las cosas de la misma forma que
hice entonces—. Cuando he propuesto hacer una declaracion juntas,
me referia a alguna videollamada o algo asi. No puedo viajar a
Espana ahora mismo por escandalosa que haya sido la carta.

Al contrario de lo que pienso, la escucho reir.



—Imaginaba que no estabas cerca de Sevilla, tranquila. Podemos
hacerlo online cuando quieras. La semana que viene voy a estar
ocupada con la gira de firmas, pero esta estoy libre.

—Guay, pues... ¢Te escribo a este nUmero? ¢éHay algo que no
quieras hacer? éTe importa salir en mis redes sociales? éPrefieres
algo menos vistoso?

Estoy tan nerviosa por la perspectiva de seguir hablando con
Valeria que no me doy cuenta de que he preguntado demasiadas
Cosas.

—Eh... —Parece un poco perdida—. Puedes escribirme a este
nimero, si. No me importa salir en tus redes para ese video
explicando la verdad si crees que eso es lo mejor.

—Genial, buena suerte con los libros, entonces —anado.

Estoy intentando pensar en formas de forzar la conversacion para
no colgar. No obstante, cuanto mas pienso, mas perdida estoy y es
contraproducente.

Al final, es ella quien dice:

—Bueno... Gracias por cogerme el teléfono y entenderlo, Lucy. Me
siento mucho mejor después de haberlo hablado. Hum... Si en algin
momento necesitas cualquier cosa, cuenta conmigo. Te he echado
mucho de menos.

Creo que se me va a salir el corazén del pecho. Entre que me ha
llamado «Lucy» como antes y que ha admitido que también ha
pensado en mi, voy a ponerme a dar volteretas. Es por ello que me
decido a decir la Ultima tonteria porque no sé si tendré mas
oportunidades de hacerlo.

—No sé si esta fuera de lugar decir esto, pero..., hace unos dias,
cuando salid6 la carta, Claudia me mandé un fanfid?® muy
interesante... sobre nosotras dos.

—éCémo, cdmo? éEsto es en serio? —Empieza a emitir sonidos
ahogados porque no le sale la risa por la incredulidad—. Dime que lo
tienes y que no esta en japonés para que pueda leerlo.

—Esta en espafiol y puedo ser culpable de haberme leido los
treinta y seis capitulos en una noche —confieso mientras me muerdo
el interior de la mejilla, feliz de saber que Valeria sigue siendo la de



siempre. Comprobar que no hemos cambiado tanto me reconforta—.
Por lo visto, empezd a escribirla el afio pasado cuando se enterd por
unos rumores de internet que yo habia archivado todas las fotos con
una exnovia secreta.

—iMe muero! Quiero conocer a esa chica. ¢De verdad somos las
protagonistas de un fanfic? iNecesito leerlo!

—Te entiendo, yo también quiero conocerla. He estado pensando
regalarle entradas para mi proxima premier. Si quieres, te lo paso y
lo comentamos juntas.

—Por favor y gracias.

Por mas que lo intento, la llamada con Valeria termina después de
hablar durante unos minutos del fanfic. No me arrepiento de nada,
estaria diciendo estupideces todo el dia si eso significa que puedo
seguir hablando con ella. Sin embargo, al contrario de lo que me
imaginaba, mi manager decide que hacer un video juntas es
demasiado sospechoso. Asi que acabamos haciendo declaraciones
por separado en internet y me quedo sin excusas para llamarla de
nuevo.

Me queda el consuelo de que en los dias posteriores hablamos
para comentar el fanfic. Nuestros mensajes son raros; a veces
demasiado cercanos como si no hubiera pasado el tiempo, y otras,
formales como si fuéramos extranas. Sea como sea la dinamica, no
pienso quejarme. Pero si que me pregunto cuanto tardara en ser
insuficiente y cuando volveré a enamorarme profundamente de
Valeria.

Si es que alguna vez he dejado de estarlo.



Epilogo

Lucia.

Llevo mas de tres horas fuera de la biblioteca dudando si entrar o
no. Cuando he llegado, habia tanta gente en la cola que he ido
corriendo a comprarme una bufanda en una tienda cercana para
cubrirme la cara. Después de eso, me he dedicado a dar vueltas
alrededor de la puerta, pensando en si deberia ponerme en la fila
también o no.

Volar de repente desde Japdn ha sido una locura. Sé que hemos
acordado ser amigas; sin embargo, no sé cdmo se va a tomar que
haya venido a verla.

Mucho menos ahora que la cola se ha disipado, la firma se ha
terminado y veo a Valeria a solas metiendo cosas en una mochila
mientras algunas personas charlan entre si a su alrededor. No puedo
evitar observarla desde lejos como una acosadora y casi me delato
al soltar una carcajada cuando se le atasca la cremallera. ¢Por qué
me he esperado al final del evento? Ahora me da mucha mas
inseguridad acercarme a ella.

Me muerdo el labio y estoy a punto de abandonar y volver por
donde he venido cuando la veo suspirar del cansancio con una



sonrisa. Debe estar muy satisfecha con el trabajo de hoy y eso hace
que se me hinche el pecho de orgullo.

A la mierda. Voy a ir.

Cualquier otra persona pensaria que estoy loca, pero
conociéndola a ella y sabiendo las cosas que escribe, puede que
incluso lo encuentre romantico.

Me aproximo haciendo el menor ruido posible y dejo el
manuscrito que me regald hace afios encima de la mesa. Esta todo
lleno de post-its y estropeado. No era mi intencion traer solo este,
tengo también las ediciones nuevas en mi casa de Japodn, pero las
olvidé en casa al hacer la maleta con prisas. He querido comprar la
novela antes de entrar a la sala de la firma, pero estaba agotada.

—iHola! Dame un momento que voy a... —dice distraida.

Se interrumpe cuando ve la edicidn que he puesto en la mesa y
alza la mirada hacia mi. Se queda contemplandome unos segundos
como si fuera una aparicion fantasmagoérica de otro mundo. Sabia
que esta bufanda era horrible y no me pegaba nada.

A pesar de los nervios, sonrio nerviosa.

—Hola, Valeria..

Romper la tensidon era mucho mas facil en videollamada. Estoy
segura de que se esta preguntando qué cofio hago aqui y me va a
dar un ataque al corazén como no diga algo pronto.

—éQué haces aqui? —susurra, casi atragantandose con las
palabras.

No sé si tomarme su reaccidon como una respuesta de sorpresa o
negativa, asi que me hago la tonta.

—He venido a que me dediques de nuevo el libro. Aln no tengo
ese sello que estas poniendo Ultimamente en tus firmas.

Valeria saca el sello de la caja en la que lo habia guardado casi
por inercia. Cuando esta a punto de sellar la primera pagina, se
detiene al ver la dedicatoria que me escribid hace afios y vuelve a
alzar la mirada.

—No, quiero decir, équé haces en Espafia? Pensaba que estabas
rodando en Japdn y no podias venir.

—Es que no podia venir, pero he cancelado algunas cosas para
hacerlo posible.



Sin estampar nada en el papel, Valeria se pone de pie, algo
temblorosa.

—No tenias porqué hacerlo. Tengo eventos a lo largo de todo el
ano. Podrias haber venido en otra fecha en la que no estuvieras
ocupada... iO al menos haberme avisado de que lo harias!

Trago saliva e intento parecer tranquila e indiferente cuando
pregunto:

—¢éDeberia marcharme? Sé que he aparecido aqui de imprevisto y
que acabamos de retomar nuestra amistad, asi que entiendo si es
demasiado pronto para vernos.

—iNo! No me malinterpretes, estoy feliz de que estés aqui.
Simplemente me ha sorprendido —aclara.

Escuchar que estd contenta y ver esa pequefia expresion de
ilusion en sus labios me da el Ultimo empujon que necesito para
decir:

—Ya cometi una vez el error de no venir cuando queria estar
contigo, no pensaba hacerlo de nuevo.

Casi se me sale el corazén del pecho cuando veo que Valeria se
sonroja y se queda sin palabras. Me lo voy a tomar como una buena
sefal.

—déVamos a tomarnos un café? —le propongo. Al ver la cara de
asco que pone, suelto una carcajada—. O un chocolate.

—Vale, si puedes esperar a que recoja las cosas, podemos ir a mi
casa.

—¢A tu casa? —intento que no me salga un gallo por la
impresion.

Pensaba que irlamos a una cafeteria o algo asi. Que me invite a
su casa tan pronto hace que me haga ilusiones de forma inevitable.
O quizas es que estoy inducida por el espiritu japonés y ya veo esa
propuesta como una de matrimonio. Lo que me deja mas rayada
es..., ¢no vivia con su ex? ¢Qué habra pasado con eso?

No le da tiempo a contestarme cuando su editora y su
presentadora salen del almacén con un montén de cajas vacias.

—iNos hemos quedado sin ejemplares! —Nos interrumpen—. No
quiero adelantarme, pero estoy convencida que la segunda edicién
va a llegar pronto.



La editora deja la caja sobre la mesa y desvia su atencidn
hacia mi con cara de circunstancia.

—Lo siento, la firma ya se ha acabado, pero...

Veo reflejado en su expresion el momento exacto en el que me
reconoce y se queda estatica y con la frase a medias.

—No te preocupes, Marina. Es mi amiga, ha venido a recogerme.

—iEntonces no te preocupes por la limpieza, Valery! —exclama la
tal Marina, llamandola por su pseuddnimo de escritora.

Después de todo, la editora también nos ayuddé mucho a
neutralizar los dahos del incidente de la carta en las redes sociales.

—¢En serio? —inquiere mi ex con entusiasmo.

—Claro, llevas tres horas firmando libros y hablando con los fans.
Vete a descansar ya.

—iGracias, sois las mejores! —Valeria recoge los sellos en un
nanosegundo y me pregunta segun salimos de la biblioteca—:
¢Como has venido hasta el centro?

—En taxi desde mi hotel.

—Viviendo la vida de nina rica, por lo que veo —bromea mientras
me guia hacia un parking cercano.

—¢éNina rica yo? Tu eres la que ha aparcado en un aparcamiento
privado del centro.

Ella se rie y caminamos pocos minutos hasta el lugar donde esta
estacionado su coche nuevo. La he escuchado soltar varias
carcajadas desde que nos hemos quedado a solas por varios
comentarios que he hecho. ¢Desde cuando soy tan graciosa? éSera
que esta nerviosa?

—déHasta cuando te quedas? —aunque su pregunta intenta ser
indiferente, no lo consigue.

Lo sé porque se esta peleando con el cinturdon sin conseguir
ponérselo.

—¢éHasta cuando quieres que me quede?

Se gira hacia mi de sopetdn, sin terminar de conseguir
abrocharse.

—Vaya una ligona estas hecha —me suelta.

—Lo digo en serio.

—¢éDe verdad?



—Bueno, la verdad es que tengo que volver en dos semanas para
terminar de grabar el proyecto que habia empezado, pero...,
después de eso, podria volver a Espafia. De forma indefinida.

—No tires tu carrera por la borda de esa forma —me rifne, con la
voz tomada, tras un silencio espeso.

—No estoy tirando nada. Ya soy lo suficientemente famosa como
para conseguir trabajo aqui o donde sea. Ademas, estoy cansada de
que siempre me den el papel de «gajjin sexy o tonta».

Me contempla como si fuera un marciano y no tengo ni idea de lo
que estd pasando por su mente. No puedo leer su rostro en
absoluto.

—Si no lo veo, no lo creo —declara, poniéndose por fin el
cinturdn y arrancando el coche.

Suelto un bufido por la nariz, a mitad de camino entre un sonido
indignado y una carcajada.

—Supongo que estas en tu derecho. Pero ya esta decidido. En
lugar de decirte que no voy a cometer el mismo error dos veces,
mejor te lo voy a demostrar.

—Nadie ha dicho que vayas a tener otra oportunidad —advierte
con una sonrisa juguetona.

—Entonces, épor qué vamos a tu casa y no a una cafeteria? —
contraataco con el mismo tono satirico.

—Porque somos famosas y no quiero problemas. No te
emociones.

Pero la expresion picara en sus labios dice otra cosa. Sé que se
esta conteniendo para mantenerse misteriosa y no desternillarse de
la risa.

—Piénsalo bien —le pido—, seria como en tu cliché de novela
favorito: un reencuentro de examantes después de muchos afnos.
Nada mejor que vivir dentro de una de esas historias que tanto te
gustan escribir.

—Yo diria que el tuyo mas bien fue: no sabia lo que tenia hasta
que lo perdi —me sigue el royo—. Aunque, si te digo la verdad,
estuve un tiempo callada sin contarle a nadie que habiamos cortado
porque me daba coraje tener que darles la razdon a los que decian



que ibamos a dejarlo y que las relaciones a distancia no
funcionaban.

—éY qué tal escribir un libro sobre segundas oportunidades? —
insisto con el pulso todavia disparado.

—Ya veremos. ¢Qué titulo le pondrias?

Se me da fatal pensar ese tipo de cosas, pero no puedo rendirme
a estas alturas de la conversacion.

—Hum... éQué se le habra perdido en Japdn?

Valeria se echa a reir y casi temo por nuestra integridad fisica por
la forma en la que el coche se desvia en la carretera.

—Ese titulo no le pega nada a este dramédn. Los lectores van a
pensar que es una comedia.

—Bueno, un poco de risa si que damos.
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Gos ¢s un sinvergilicnza que vive dentro dc h

propia comedia, cambia de piel cada semana vy
disfruta de no tomarse nada en serio. Cree que su
vida es perfecta hasta que se encuentra con un reto
inesperado:  Freya, su nueva ¢ 1noportuna

compaiiera de piso, que ha huido de su pais para
empezar de cero. Al verse obligados a convivir

juntos, comienza una competicion para ver quién
sucumbe primero a los encantos del otro.
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Blar v Lu se conocen de la manera nb
nesperada.

Lucto Mesthes es un prostituto renombrado al que
Blair ayuda por casualidad a escapar de las
humillaciones de un cliente. Todo deberia haber
termmado ahi, pero, un afio despucs del meidente,
el marques sigue st poder sacarse a Lucto de la
cabeza. Decide 1r a buscarlo y entre ellos
comienza una atipica relacion platonica en la que
la espera, ¢l anhelo y el dolor seran casi tan
protagonistas como ¢l amor.

Y es que Lucio sabe de sobra que no debe fiarse
de nadie, pues en su vida no ha habido nunca una
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(1] Nos imaginamos que esto necesita referencia para que veas como quedan.

[2] perdén por la espera.

[3] «Mada» significa: «Todavia», «Todavia no» o «ya».

[4] Creo que todo va a ir bien.

[5] ¢Quién es tu invitada a la fiesta de hoy?

[é] Es mi mejor amiga, la quiero mas que a nadie.

[Z] ¢Me lo podrias repetir? Lit.: Una vez més, por favor.

L8] Mona, linda.

27 culo.

[10] pronunciacion del nombre de Lucia en Katakana.

[11] iMadre mia con los guiris! Lit.: Extranjera increible.

[12] Amiga.

[13] Extranjero, guiri.

[24] Bafios de aguas termales naturales.

[22] 3aponeses que fetichizan a los extranjeros y buscan conocerlos con el tnico
objetivo de empezar una relacién con ellos.

[16] Ropa tradicional japonesa utilizada en verano debido a lo fina que es su
tela. También es comun usarlos de pijama.

[17] Espiar las redes sociales de alguien.

[18] proviene del inglés «fan fictiorr»>. Se trata de historias ficticias creadas por
admiradores, normalmente sobre eventos no candnicos.



	¿Qué se le habrá perdido en Japón?
	¿Qué se le habrá perdido en Japón?

