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PARTE I

Positano y el pasado



A

I
Positano

ños trabajando en corretaje de bienes raíces y nunca le
habían asignado una propiedad cubierta por un manto de
solapadas e intrigantes historias. Al parecer, el trabajo se

convertiría en algo más que vender solo metros cuadrados de
ilusiones a una familia, un empresario o un pequeño comerciante.
Tal vez, por añadidura, aquella gran casa pondría a prueba sus
habilidades, esas de las que se sabía dueña, segura e
inquebrantable.

Lo esperaba hace ya casi un año y nunca estuvo más feliz de
recibir una orden.

—Elizabeth, está todo listo. Pasado mañana, a primera hora, partes
a Positano. El vuelo es directo a Salerno, ¿qué tal? —le dijo Esteban
moviendo los pasajes de avión en la mano.

Los ojos de Elizabeth se clavaron en él. «El jefe manda y hay que
obedecer», se dijo.

Hasta entonces, tenía bastante información, la suficiente para
esgrimir los mejores argumentos de venta. Sabía que la ubicación
era excelente: antiguo barrio residencial de clase alta en Positano.
Calle arbolada con una hermosa vista al Mediterráneo y arquitectura
provenzal de 1900, su favorita. Disfrutaría consiguiendo más
antecedentes comerciales del inmueble. Por el momento, solo
contaba con un pequeño dosier que mostraba imágenes de una



mansión maltrecha por los años, pero de gran belleza. Eran
ochocientos cincuenta metros cuadrados de casa que, seguramente,
cobijaron un pasado fabuloso, pensó al mirar las ajadas fotografías.
Imaginó fiestas, niños jugueteando y brincando dentro de la gran
piscina en el centro del jardín, mientras un pequeño poodle blanco
ladraba asustado al ver que sus estridentes amos aparecían y
desaparecían tras cada zambullida. Dibujó en su mente una familia
numerosa rodeada de amigos, parientes y muchas Navidades
repletas de luces decorando el enorme patio y sus ventanales.

La construcción era hermosa, a pesar de su deterioro; una
techumbre de ladrillo, aún bien mantenida, coronaba la estructura
de grandes vanos arqueados. La piscina, rodeada de lo que algún
día debieron ser frondosos y verdes arbustos, presentaba un borde
empedrado con algunas macetas de tierra seca enmarcándola.

Elizabeth esperaba ansiosa el momento de poder viajar a verla con
sus propios ojos. Las fotos, de seguro, no le hacían justicia a su
grandiosidad, la que, a pesar del daño debido a décadas de
abandono, seguía presente.

Sumergida en la fantasía de pensar en aquella casa, volvió a la
realidad con la presencia de Esteban que, con su mezcla cincuentona
entre Sean Connery y Alain Delon, la miró con ternura para
emplazarla a reaccionar. Era la noticia más esperada por ambos:

—Elizabeth, ¿no dices nada? —preguntó sorprendido por su actitud
impertérrita—. Elizabeth —insistió casi en tono preocupado—, ¿te
pasa algo?

Su corazón dio un vuelco y un escalofrío la remeció con suavidad.
La voz ronca de Esteban, su mirada intensa demarcada por su ceja

en alto y su blanca sonrisa que dibujaba una sexy línea en su mejilla
la hicieron reaccionar.

—Sí, sí, es fantástico —dijo sacando el lápiz que sostenía el
improvisado moño en su cabeza—. ¡Al fin! Ya era hora de cerrar este
negocio —dijo con energía moviendo la cabeza y despertando del
hechizo.



—Vaya, me asustaste. Pensé que no te gustaba la idea de terminar
con esto. Después de tanto esfuerzo, ya casi es un hecho. La oferta
está prácticamente aceptada, así que esta noche celebramos por
anticipado, y no acepto una negativa. Paso por ti a las siete —dijo
enfático y se marchó antes de que ella encontrara alguna excusa
para evitarlo.

Elizabeth vaciló, pero la ocasión ameritaba ser celebrada. Llevaban
mucho tiempo tras la venta de aquella vieja mansión y por fin se
acercaba el término del trato.

—¡Como usted mande, señor! —contestó con voz firme. Hizo un
ademán militar y rio de buena gana.

Esteban volteó a mirarla y le devolvió una sonrisa cuando ya
estuvo seguro de que la invitación había sido aceptada. En una
rápida secuencia de imágenes en su cabeza, el rostro sonriente de
Elizabeth le recordó el día en que llegó a la oficina.

Quedó encandilado. Su pelo peinado con vana intención de orden y
sus ojos color miel bien abiertos expresando seguridad en sí misma,
revivieron en él un sentimiento que creyó perdido. La muerte de su
esposa apagó cualquier posibilidad de mirar a otra mujer con sesgo
de romance, pero Elizabeth iluminó el espacio con su simpatía y
respuestas certeras. No solo era inteligente, de opiniones agudas y
decisiones rentables, sino que también embellecía el lugar con un
aroma floral que recordaba siempre estar en primavera. Su
maquillaje, apenas perceptible, resaltaba sus largas pestañas y sus
gruesos labios, siempre brillantes. Su mirada le dijo mucho más que
sus recomendaciones curriculares y, con la certeza del impulso
eléctrico que recibió su corazón, no tuvo duda en contratarla. No
aspiraba a nada más que a dar un poco de alegría y belleza a sus
días de viudez.

Habían pasado más de dos años en los que, entre negocio y
negocio, crecía en él un deseo por tenerla entre sus brazos, besarla,
acurrucarla, protegerla. Aunque si de protección se trataba, eso era
algo que ella hacía muy bien por sí misma. A pesar de su fría



superioridad, sintió que podría derribar su armadura de Juana de
Arco, esa que no la dejaba ver sus ojos anhelantes de cariño, esa
que, si podía traspasar, le permitiría volver a amar.

Pero se interponía entre ambos un acantilado autoimpuesto por
Esteban. El acantilado había sido atravesado por él varios años antes
que por ella. Le avergonzaba la idea de invitarla a cruzarlo, más bien
tenía miedo de que ella no quisiera arriesgarse. Ese abismo, de casi
veinte años de diferencia, separaba sus tierras, sus cuerpos. Solo
eso impedía su deseo por revelar sus sentimientos.

Esteban solía invitarla a comer para celebrar ventas exitosas,
entregarle nuevos proyectos y desafiantes negocios. Cada cena era
una oportunidad para acercársele, dejando ver, con sutileza, su
interés por ella. Sin embargo, la juventud y ambición de Elizabeth
solo veían la forma de llegar a la cúspide profesional. El romance no
se interpondría en su camino. Transformaba con habilidad toda
aproximación de Esteban en una charla de trabajo sobre tareas
pendientes por organizar y reuniones que agendar, cosas que nada
tenían que ver con lo que él tramaba para esos encuentros. Pero no
renunciaría a la conquista; en algún momento encontraría el camino
para hacer que permaneciera en la empresa y en su vida.

Elizabeth no desaprovecharía por nada la oportunidad que se le
presentaba. Positano era el lugar de sus sueños. Había tenido la
suerte de estar ahí años antes, pero con la sensación de necesitar
más: más de sus calles, más de sus bares, más de su vida al borde
del mar. Fantaseaba con vivir allí algún día.

Elizabeth contaba con habilidades únicas en el campo del corretaje.
A veces, abusaba de saberse tan capaz e irreemplazable que exigía
comodidades extraordinarias. Esta vez puso como condición
hospedarse en el Hotel San Pietro y pidió una provisión de gastos
contundente, ya que tendría que permanecer allí más días de lo
habitual.

El abogado del magnate, a quien mostraría la casa, llegaría dos
días después que ella y, dado que la venta tenía gran relevancia



estratégica, viajó con anticipación para dominar el escenario.
El vuelo fue de dos horas y cuarenta minutos. En el aeropuerto de

Salerno la esperaba Enzo, el chofer de la oficina en la ciudad. Con su
riguroso terno negro y atento como siempre, guardó las maletas y le
abrió la puerta.

—Buenas tardes, Enzo.
—Buenas tardes, señorita Elizabeth. Gusto de verla nuevamente.
—Gracias. Tal vez nos veamos más seguido estos días, aunque

estas callejuelas demandan hacerse más pequeño.
—Ya lo creo. Yo estoy a su disposición. Encantado de llevarla donde

necesite. Usted dirá.
—Por ahora, directo al hotel, por favor —dijo ansiosa

acomodándose en el asiento trasero.
Abrió la ventana, disfrutó del viento y del viaje por las estrechas y

zigzagueantes calles.
La costa Amalfitana era una belleza de cerros empinados, repletos

de casas decorando las escarpadas montañas de la geografía
italiana. El moderado tamaño del lustroso Alfa Romeo los defendía
de desbarrancar o quedar atrapados frente a un autobús de turistas.
Lo mejor era desplazarse en motocicleta; ella ya tenía reservada la
suya para los próximos días.

Al llegar a San Pietro, por un instante se sintió millonaria. El lujoso
hotel en el risco más bello de la ciudad, rodeado de árboles que
parecían flotar en el aire frente al Mediterráneo, la transformaban en
una mujer adinerada que no era, pero que por algunos días
disfrutaría de aparentar. Esteban le había permitido esos lujos
momentáneos, esgrimiendo que solo accedía a ellos por la
importancia del negocio y los millones de dólares que reportaría en
ganancias. La verdad era que su deseo más profundo por cautivarla
lo volcaba satisfaciendo sus antojos. Para Elizabeth, su única meta
era concretar la venta. Si lo lograba, podría aspirar, incluso, a ser
socia de la compañía y pagarse algunos caprichos sin depender de
nadie: su más aguda ambición.



Ya había vendido unas cuantas mansiones en el pasado y los viajes
representaban el pan de cada día, sin embargo, este en particular
era su mayor desafío. Las condiciones del inmueble podían ser una
desventaja. Exhibirlo desde su decadencia impedía la posibilidad de
deslumbrar a quien lo visitara. Pero ahí estaba su expertise. Ella
sabía muy bien cómo sumergir al potencial comprador en las
bondades de una propiedad desierta por años. Y para ello estaba en
Positano con la anticipación suficiente que le permitiera respirar cada
uno de sus rincones e imaginar en lo que podría convertirse al ser
reconstruida y remodelada.

A la mañana siguiente, junio le regaló la calidez de sus tibios rayos
de sol colándose por la ventana de su elegante habitación. Una
suave cama, con altos pilares de madera decorados con tul, repuso
sus fuerzas.

Un sillón de terciopelo verde, junto al secreter de caoba,
impregnaba un aire imperial al entorno y la hacía sentir importante.
Las cortinas de raso del mismo color brillaban con la tenue luz de la
mañana. El desayuno, ordenado a la habitación, la esperaba sobre la
mesita frente al ventanal. Caminó hacia ella sobre la abultada y
suave alfombra, y se sentó a contemplar el espectáculo que dibujaba
la naturaleza. El Mediterráneo ondulaba con suavidad y la luz dorada
cubría los cerros de envejecidas construcciones que colgaban de los
empinados riscos de aquella costa. El mar, cual espejo, reflejaba
algunas nubes amarillas y rojas. Era el esplendor de un amanecer
que le auguraba fortuna. Respiró profundo. Comenzaba una
desafiante tarea.

Cuando sus pensamientos volvieron al trabajo, recordó a Esteban.
Ahí estaba su sonrisa amplia, su mirada protectora y su hablar
pausado. Pensó que tal vez todos los caprichos que le consentía
tenían un propósito, y su piel se erizó poniendo en alerta un sentir
que no quería transmitirle. Era un jefe perfecto y esperaba que así
continuaran las cosas.



Dejó aquellos pensamientos de lado, pues debía llegar temprano a
la oficina local. Ahí le entregarían las llaves de la mansión y «otras
indicaciones importantes», había dicho Sofía. Esas palabras
despertaron su curiosidad, pues no sabía qué otros antecedentes
tendría que considerar en la transacción.

Antes de bañarse, quiso disfrutar un poco más del paisaje y del
opulento ambiente a su alrededor, ese que solo gozaban quienes
ostentaban altos cargos ejecutivos, y, si todo salía bien, ella podría
permanecer en un lugar así.

En la oficina, Sofía la esperaba con un maletín repleto de detalles
sobre la enigmática mansión. A Elizabeth su abultado tamaño le
pareció insólito. Con los ojos abiertos de par en par y un tono de voz
irritado, la enfrentó.

—¿Y esto? ¿Cómo es que en un año no lo he recibido en París? —
dijo asombrada.

Sofía le confesó que hacía apenas un mes había logrado reconstruir
todos los antecedentes de la propiedad y que, aunque lamentaba no
habérselo entregado antes, debía prepararse para leer sobre una
historia complicada. Hasta ese momento, Elizabeth sabía que la
construcción era única y que, a pesar de su gastada vida, lucía
imponente. Sabía de forma superficial que había cuentos y mitos
que rodeaban su pasado. Se hablaba de amantes, asesinatos,
enfermedades incurables y pasiones desenfrenadas con
escalofriantes finales. Era una leyenda atrapada entre muros,
susurrando secretos y rumores sobrevivientes a años de cuchicheo
citadino. Incluso, se comentaba la existencia de un hijo abandonado
que actualmente podría tener entre cuarenta y cincuenta años, pero
de poco y nada se tenía certeza. Tal vez ese hombre, incluso, estaba
muerto. Por ahora, solo eran chismes que iban de boca en boca y
que habían logrado traspasar la frontera de varias décadas.

Elizabeth no esperaba semejante cartapacio. Sofía colocaba en sus
brazos el peso de una información que apenas podía sostener. La
subió al escritorio y comenzó a escudriñar. Entre los papeles



oficiales, con antecedentes del inmueble, encontró una serie de
manuscritos cuyo color amarillento delataba los años que habían
estado guardados. Aquellos no tenían que ver con detalles de
construcción ni metros cuadrados ni especificaciones técnicas.

Mientras hurgaba, el desconcierto transformaba radicalmente su
expresión. Sofía, al ver su cara, le advirtió que encontraría algo más
que detalles de edificación. Ella había investigado en profundidad
sobre el pasado de la mansión, con el fin de ayudarla a enfrentar
preguntas que pudiesen dificultar la venta. «Descubrirás una
compleja telaraña que tendrás que manejar con discreción», le había
dicho, enfatizando en que este era solo el comienzo de un intrigante
pasado. Elizabeth la miró desconcertada y agradecida a la vez por su
generosa labor, que también le reportaría a ella algunas ganancias
extras. Atónita, volvió al maletín expectante de lo que hallaría. Tomó
una de las separatas que decía: «El suicidio», y a pesar del
escalofrío que la recorrió, comenzó a leer.



II
El suicidio

«Dios mío, perdona mi debilidad».

Con esa frase finalizaba el testamento de Gino Visconti en 1946. Con
ella heredaba, a su esposa e hijos, una mansión y el desprestigio de
la familia tras su suicidio. Una tormentosa y pasional vida, siempre
repleta de amantes y mujerzuelas, había tomado su venganza. Un
profundo desequilibrio, mental y emocional, le impidió vivir con
normalidad. Sobre su muerte corrieron los rumores de que, más que
suicidio, había sido la revancha de un esposo celoso que,
despechado, no soportó la traición de su mujer.

En esos años, la familia Visconti Peirano tenía dos hijos y, gracias a
la fortuna reinante de sus antepasados, se sobrepusieron a la
escasez de la posguerra. Parte de la sociedad de la época los
consideraba una familia ejemplar, con vidas acomodadas, siempre
celebrando fiestas y recibiendo a príncipes y monarcas. Otros sabían
que escondían sórdidas historias que nunca develaron.

La residencia Visconti, al oeste de Positano, tenía una ubicación
única. El entorno natural impregnaba de majestuosidad al lugar y los
rayos del sol iban regalando, a cada hora del día, una nueva
decoración en fuentes de agua, habitaciones y salones.

Varios pintores de la época pidieron retratar a sus habitantes en los
distintos escenarios que ofrecía aquella atmósfera, pero quien mejor
los capturó fue Spartacus Lombardini, quien, al inicio de su oficio,



fue descubierto por el abuelo de la familia en la plaza de la catedral
de Santa María Aussenta. Allí, Spartacus retrataba a turistas y
lugareños, demostrando sus asombrosas dotes. El realismo de sus
obras hacía que parecieran impresiones fotográficas, por ello, ya en
1910, don Pietro Talone Visconti lo hace partícipe de sus
proveedores de arte y lo contrata como retratista, con el fin de
inmortalizar la bella mansión y a quienes vivían en ella.

Su deseo era perpetuar aquellos años de opulencia familiar. Su
esposa y quienes vivieron con él fueron retratados en muchas de las
habitaciones de la casa, por lo que quedó registro indeleble de la
grandiosidad de aquellos años. Incluso, algunos de sus antepasados
formaron parte de la galería. Varias de sus obras se exhibirían en
destacados museos de Roma y París.

Pero el brillo de esos tiempos quedó ensombrecido cuando el
cuerpo de Gino fue hallado en el acantilado de la villa. Llevaba tres
días desaparecido, cuando la policía, en una nueva ronda de
búsqueda, descubrió una nota bajo la alfombra persa que vestía
parte del piso donde estaba su sillón favorito en el estudio, a orillas
del risco. El espacioso lugar tenía un escritorio victoriano, un sillón
de felpa roja y una cama de gran tamaño en la cual pasaba noches
solitarias, despejando problemas de inversiones familiares o leyendo
la novela del momento. Con ello, perdía la noción del tiempo. Para
no molestar e interrumpir el sueño de Anett, dormía en el estudio.
Pero las habladurías decían que, en realidad, escondía amantes y
prostitutas del pueblo con quienes disfrutaba de frenéticas veladas.
En ese tiempo, nadie pudo comprobarlo, pues no se encontró
evidencia alguna de ello. Siempre fue cauteloso en cubrir cualquier
señal de adulterio. Pero su conciencia fue más poderosa.
Imposibilitado de lidiar con su pecado, se lanzó al acantilado. Anett
no merecía cargar con su fatídica decisión. Era una mujer bella,
femenina, esposa y madre abnegada.

El hallazgo de esa nota y el testamento encima de su escritorio
dieron las pistas de que había sido un suicidio, y fue entonces



cuando la búsqueda se centró en la forma: solo había dos caminos:
un arma o el vacío. Lo encontraron estrellado en una roca,
completamente irreconocible, salvo por su anillo.

Absorta e impactada por lo que estaba descubriendo, Elizabeth no
pudo parar de leer los detalles de lo sucedido en aquella casa.
Agradeció haber llegado temprano y tener el tiempo suficiente para
prepararse. La venta sería toda una aventura.

Hizo una pausa a la ansiedad que la empujaba a seguir leyendo
para ir en busca de un café. La siguiente separata decía: «La
prostituta».



III
La prostituta

El dolor la atravesaba. A pesar de haber vivido siempre en la
clandestinidad, su vientre albergaba parte de quien en verdad había
amado. No había sido sexo de una noche, sino más bien años de
encuentros secretos. La relación tenía pasión, complicidad, y para
Gino estar entre sus brazos era una pausa en la rutinaria y apagada
vida junto a Anett. Le había confesado muchas veces a Juliette que a
su lado se sentía libre; libre de apariencias, de exigencias, de
compromisos, que con ella podía ser simplemente él. Juliette jamás
pidió nada más que respeto, a pesar de su poco digna profesión,
solo con eso era feliz. Gino la necesitaba, la quería en exclusiva, por
lo que a los meses de estar juntos decidió pagarle una mensualidad
que le permitiera dejar de entregarse a otros hombres. Esto la
rescató del sórdido mundo que la rodeaba en casa de Madame. Con
aquel dinero Juliette pudo pagar el alquiler de una habitación en la
casa de una anciana casi ciega y trabajar de limpiadora en un
monasterio a las afueras de Positano. Era el único lugar donde su
reputación era aceptada y perdonada, y donde aprendió los
verdaderos valores de la vida: compromiso y rectitud. Poco de eso
asimiló cuando fue abandonada tras la muerte de sus padres. En
aquel entonces, con tan solo cinco años, quedó huérfana y al
cuidado de una abuela a quien apenas le importaba su existencia.



Pero Juliette quería ser una mujer íntegra y formar algún día una
familia normal. Soñaba con Gino a su lado y con la posibilidad de ser
feliz, haciendo frente a la realidad. Soñaba con que lo dejara todo
por ella. Y con ese sueño pasaron años juntos, hasta que la noticia
de su embarazo trastornó a Gino.

Sin afán de chantajearlo, había compartido con él la alegría de
tener en su vientre al hijo de ambos. Había fantaseado con que tal
vez con aquella noticia podría concretar el anhelo de estar junto a él
aunque fuese entre las sombras. Pero Gino no pudo enfrentarlo, no
podría esconder más mentiras. Tener un hijo con una mujerzuela
mancharía su honra y la de su familia por siempre. Eso no pudo
soportarlo. Su esposa e hijos no lo merecían. Y su decisión fue
radical: saltar al vacío para evitar el escándalo.

Juliette sufrió en silencio y desolación su desgarradora pérdida. Ese
día marcaba el comienzo de una lucha por alimentar y criar a una
criatura indefensa que, desde entonces y para siempre, sería su
completa y titánica responsabilidad. Gino estaba muerto y nada
cambiaba eso. Debía buscar un trabajo digno, algo que le permitiera
mirar con la cabeza en alto a cualquiera, y hacer que su hijo, aún no
nacido, pudiera sentirse orgulloso. Para lograrlo, tendría que
abandonar Italia y buscar un lugar donde fuese una completa
desconocida.

En busca de trabajo para alguna modista de la alta sociedad, partió
a Provins, un pequeño pueblo en las cercanías de París. Había
escuchado que en ese lugar estaban siendo muy requeridas las
ayudantes de costura; y con sus habilidades, aprendidas de pequeña
gracias a su abuela, algo podría hacer. Ese oficio era el único legado
que recibió de una vieja que poco cariño le entregó.

Al llegar a Provins, su embarazo mostraba siete meses de un
abultado vientre. Puerta a puerta, fue pidiendo hospedaje y trabajo.
Cuando casi perdía las esperanzas de lograr algo, una mujer mayor
llamada Grir se compadeció de su estado y la recibió.



Viuda y sin hijos, Grir vio en Juliette la hija que nunca tuvo y a su
nieto o nieta en camino. A cambio de techo y comida, Juliette se
convirtió en su asistente. Para su suerte, Grir tenía un pequeño
atelier y ya no era capaz de tomar todos los trabajos de confección.
Tampoco su edad la ayudaba a lograrlo con rapidez. Juliette
representaba esa posibilidad: más trabajo y dinero para ambas, por
lo que Grir le ofreció parte de las ganancias si el negocio crecía con
su llegada. Juliette casi no dormía. Aprendió a bordar y a realizar
delicadas aplicaciones con hilos dorados. Los vestidos de las damas
de la alta sociedad se transformaban en piezas exclusivas y
exuberantes. Cada costura, cada aplicación se hacía punto a punto
con meticulosa dedicación. Tul, seda, terciopelo, gasa y satén
brillaban en aquel modesto atelier. Mesas, muros y sillas siempre
estaban repletos de género. Sumergidas bajo ellos, empezaba a
correrse la voz de que el atelier de Grir era uno de los mejores y así
el boca a boca lo hacía el más demandado. Las damas de la época lo
buscaban impacientes para lograr el vestido exclusivo con el cual
deslumbrar en las fiestas de la corte. Muchas clientas esperaban
semanas, y a veces meses, por una sesión para tomar medidas y
probarse la confección de los vestidos. El aumento de trabajo le
reportaba a Juliette un buen puñado de monedas que comenzaba a
ahorrar para su hijo. Estaba pronta a dar a luz.

La historia se puso cada vez más interesante. Elizabeth sintió que
esta leyendo una novela. Le apasionaba la idea de poder entrar en la
mansión e impregnarse de aquellas truculentas vivencias.

Hizo una pausa para preguntarle a Sofía cómo había obtenido toda
esa información. Le dijo que, después de enterarse del suicidio, se
vio obligada a investigar detalles que consiguió en la biblioteca de la
ciudad. También en los archivos de prensa de la época obtuvo gran
parte de los antecedentes y los demás los consiguió en el museo de
arte, donde encontró algunos de los retratos de la familia y datos de
la donación de los mismos. Otros jugosos apuntes los obtuvo en



conversaciones con viejos vecinos del sector, algunos de avanzada
edad, a los que ya no les importaba contar lo que de esa familia
sabían y de lo que, incluso, habían visto. La intención de Sofía era
profundizar en cualquier aspecto que pudiera frenar a compradores
supersticiosos y les hiciera desistir de la adquisición al enterarse de
algunas siniestras historias de la casa.

La idea era poner en alerta a Elizabeth de lo que ahí había
sucedido y así darle la capacidad de rebatir cualquier cosa que
llegara a oídos del comprador. Su maniobra era inteligente y
Elizabeth le agradeció. Sofía la emplazó a continuar estudiando y a
prepararse, porque se pondría aún mejor. Sofía no quería estar en
sus zapatos, pues ser responsable de la venta de ese peso histórico
no era tarea fácil.

Elizabeth volvió al escritorio y continuó. La hoja en sus manos
decía: «El ilegítimo».



IV
El ilegítimo

Los negocios con Grir iban viento en popa. Cada vez llegaban más
damas de la alta sociedad a solicitar sus servicios.

Con las ganancias, lograron mudarse a una casa con más
habitaciones. Esto les permitió distribuir de mejor manera trabajo y
cotidianeidad: era atelier y hogar al mismo tiempo.

Las construcciones en Provins eran de buen nivel, lo que les dejó
darle una cara renovada al taller. Habían vendido la pequeña casa de
un piso y dos habitaciones para comprar ahora una de tres niveles.
El primero de ellos era el salón para recibir a las señoras y sus
acompañantes. Ahí exhibían algunos vestidos terminados, solo con el
propósito de mostrar la calidad de las prendas. En el mismo lugar
estaban las telas, hilos y los distintos materiales que usaban para las
aplicaciones. Era el área de seducción de las clientas, decían, ya que
lograban hacer volar su imaginación al enrrollarlas entre las telas y
probarles cristales, encajes y piedrecillas que conseguían con
proveedores baratos, pero de buena calidad.

El segundo nivel era el área más íntima. En ese lugar se tomaban
medidas de busto, cintura, cadera, largo de mangas y se conversaba
sobre las necesidades y gustos de cada mujer. Además, una vez que
la confección avanzaba, se realizaban las pruebas. Otro sector de
ese nivel lo habían adaptado para sus habitaciones y la del bebé que
no tardaba en llegar.



El tercer piso era un campo de batalla. Máquinas, hilos y costureras
trabajaban arduamente para realizar la pieza final.

Grir no podía estar más contenta. Juliette llegaba en el mejor
momento, reportando dicha, prosperidad y grata compañía. Estaba
feliz y sorprendida de la fuerza de Juliette, quien, a pesar de su
avanzado estado, jamás se quejó. En plena mudanza tuvo
espléndidas ideas sobre la distribución de cada cosa. Su compañía
era una placentera conveniencia.

Después de dos meses y medio en la nueva casa, Juliette dio a luz.
Era un hermoso niño. Su piel blanca y suave le recordó con nitidez a
Gino. Su corazón dio un vuelco inevitable de alegría y dolor. Los
recuerdos se agolparon en su mente sintiendo una profunda
desolación. La partida de Gino era como un frío y filoso sable que
partía en dos su alegría de ser madre. La muerte de su amante y
gran amor le marcaba la vida con sufrimiento.

Nunca supo muy bien de dónde sacaba fuerzas para continuar,
pero, cuando sintió a esa frágil criatura salir de sus entrañas, supo
que era y sería su motor para seguir adelante. Su pequeñez y
fragilidad la convencieron de que debía ser una leona protectora de
por vida. Lo defendería contra todo y todos aquellos que osaran
dañarlo. Lo amó desde el instante en que escuchó su primer llanto y
contempló sus diminutos ojos.

El parto no había sido fácil. Gracias a sus contactos, Grir había
conseguido a la mejor partera del pueblo, eso salvó la vida de
ambos. El pequeño venía enrollado en el cordón y el útero de
Juliette comenzaba a sangrar en forma desmedida. La agilidad y
gran manejo de la matrona volvieron los colores casi desvanecidos a
los rostros de aquel niño y su madre. Juliette, con voz suspirosa, aún
tenía fuerzas para agradecer a Grir.

Al volver a mirar a esa frágil criatura, lo llamó Gian Piero, cuyo
significado era «gracia de Dios» y «roca fuerte». Esos eran los
sentimientos que despertaba en ella esa frágil criatura. Su hijo era la



gracia otorgada por el cielo y su deseo, que fuera tan fuerte como
una roca para enfrentar la vida que le tocara vivir.

Elizabeth no pudo parar de tragar hojas y hojas repletas de
episodios como sacados de un libro; fuerza, perseverancia y lucha
iban descubriéndose en cada línea. La hora avanzaba, pero aún
tenía tiempo para seguir leyendo. Le pareció increíble lo que Sofía
había logrado recopilar.

La hoja siguiente decía: «El origen de un magnate».



V
El origen de un magnate

Siendo pequeño, Gian Piero vivió entre telas, lentejuelas, piedrecillas
e hilos de colores. Solía jugar con ellos creando trajes de reyes,
armaduras de caballeros y príncipes valientes. Le aburría escuchar el
cuchicheo de señoras de nariz respingada que carcajeaban entre sí y
se mentían unas a otras sobre su delgadez y belleza. A pesar de que
la genialidad de su madre lograba transformar esperpentos de mujer
en generosas aproximaciones a princesas y reinas, la contextura de
muchas impedía cumplir la magia de un cuento de hadas. Su madre
jamás las engañaba al respecto, siempre mencionaba que el color de
la tela les iluminaba el rostro, que el escote dejaba ver la femineidad
y alargaba sus cuellos, y que la elegancia de las aplicaciones sería la
envidia de muchas. De ahí a decirles que se veían bellas, jamás,
pues en varios casos no era cierto.

Gian Piero pasaba largo rato en la habitación contigua al salón de
pruebas, riendo de buena gana con los falsos halagos de las
acompañantes: «Qué hermosa te ves», «has adelgazado», «el
vestido te hace ver muy estilizada», «qué magistral cambio has
logrado en ella, parece otra persona». Juliette agradecía el
reconocimiento a su trabajo, pero nunca sumaba comentarios
irreales. Honestidad ante todo, ese fue uno de los valores que
siempre le inculcó a su hijo: «Transparencia, verdad y pasión por lo
que haces».



Era un niño reservado y observador, pero alegre y despierto.
Aunque nunca tuvo muchos amigos, no faltaba uno que otro en sus
juegos de ingenio, escondites y construcción de madrigueras para
animales. Le gustaba sentir que daba refugio a desamparadas y
huérfanas criaturas que, vagando por el bosque, encontraban en sus
construcciones un lugar donde sentirse protegidas. Armaba perfectas
cuevas con ramas y barro, y dejaba en ellas algún alimento para que
tuvieran algo que comer al llegar ahí. Proyectaba la ausencia de su
padre, un padre del cual poco sabía, solo que estaba muerto antes
de su llegada al mundo. A veces odiaba su entorno tan femenino y
deseaba con tristeza haber tenido un padre con quien andar a
caballo, pescar en el río y jugar a policías y ladrones. En ocasiones,
el padre de algún compañero de escuela lo invitaba a pasar unos
días en las montañas, observando animales y escalando laderas.
Esas ocasiones las atesoraba. Las vivía como si estuviera con su
verdadero padre y hermano. Era como hacer realidad su más
profundo anhelo.

Su madre siempre le dijo cosas buenas de su padre: que era
apuesto, trabajador, respetuoso, delicado y amoroso. No entendía
muy bien por qué, a pesar de que se lo había explicado un millón de
veces, usaban solo el apellido de ella: «Hijo, tu padre fue una gran
ayuda para nuestro país. Durante la guerra, nos quiso proteger
evitando el uso de su apellido en nuestros nombres. Con eso, si por
alguna razón era perseguido por el enemigo, nosotros estaríamos a
salvo sin ser relacionados con él».

Aunque le encontraba cierta lógica a la explicación, habían pasado
muchos años desde entonces y no había más guerras que enfrentar,
sin embargo, su madre mantenía esa mentira para evitarle un dolor
mayor. Poco se hablaba al respecto. La abuela Grir, así le decía Gian
Piero con cariño, reafirmaba la versión, aunque sabía claramente
que no era la verdad sobre su origen. Prefería que el niño pensara
en un padre patriota que en un débil infiel. Ya llegaría a su madurez
para enfrentar la realidad. Mientras tanto, la vida transcurría entre



satén y terciopelo; suave y protegida. Era un niño feliz, a pesar de
no tener padre.

Al terminar la escuela, ya con diecisiete años, había tomado el
gusto por el negocio de la confección. Miraba con agudeza la forma
en que su madre y Grir, además de realizar elegantes vestidos,
administraban el dinero, invertían en nuevas telas, máquinas y mano
de obra. Se habían mudado dos veces de casa para ampliar los
espacios de costura y atención a las clientas. Y aquel último cambio
fue diferente. Ya no vivían en el mismo lugar en el que trabajaban.
Para montar la fábrica compraron un viejo pero firme galpón que
había albergado alfombras turcas. Por aquel entonces, ya contaban
con siete costureras, cuatro cortadoras de tela y cinco bordadoras.
Era toda una industria de la moda. Muchos de los diseños eran
propios y otros los proporcionaban las mismas clientas, quienes a
veces llegaban de la mano de la modista de turno. Juliette y Grir
contaban con una muy buena reputación en el área, por lo que la
fábrica funcionaba como un muy bien aceitado engranaje. Con las
áreas de producción fluyendo como río en deshielo, y la linda y
delicada área de atención a clientas montada en el mismo lugar, la
fortuna comenzó a solidificarse y crecer.

En las tardes, después de la escuela, a Gian Piero le gustaba pasar
a ver las máquinas y hurgar en libros de cuentas y papeleos de
oficina. Le encantaba mirar números y ver cómo su madre y Grir
manejaban no solo los hilos de la confección, sino todos los hilos del
negocio. Fue cuando nació en él el gusto por el mundo de las ventas
y la producción.

En esos años solo podía mirar y ayudar en alguna que otra faena.
Necesitaría estudios universitarios para hacer de esa empresa una
real compañía en el mundo de la moda.

En ese tiempo, apareció una importante clienta: lady Violette y su
esposo Carlo, un acaudalado italiano. En su primera visita dejó algo
confundidas a Juliette y Grir. Nunca habían recibido a un matrimonio
en el atelier. Las visitas eran siempre mujeres solas o con amigas en



busca del vestido ideal para sorprender a esposos o amantes, por
eso la llegada de ambos fue inesperada. Don Carlo, de penetrante
mirada azul y superando en más de una cabeza a lady Violette,
actuaba preocupado y cariñoso. Ella se mostraba reservada y
sumisa. Su blanquecina piel la hacía parecer algo enferma, pero sus
labios bien pintados y elegante peinado lo ponían en duda.

Dado que por primera vez atenderían a una pareja de esposos,
Juliette y Grir se aprestaron a trabajar juntas para recibirlos de
manera dedicada. Dijeron estar en búsqueda del más bello de los
vestidos para ir a una gala en Versalles. Era una invitación especial
del presidente de Francia a filántropos del mundo, a quienes se les
pedía ser partícipes de campañas humanitarias. Lady Violette era
poseedora de gran fortuna, al igual que don Carlo, con quien se
había casado hacía algunos años. Vivían en París y tenían un
pequeño château de verano a las afueras de Provins. La infertilidad
de ella les impidió tener los hijos que soñaron. Eran el cuchicheo de
la ciudad y de las operarias de la fábrica, que murmuraban los
detalles de sus vidas. Juliette y Grir, siempre absortas en el trabajo,
jamás prestaron oídos a esas historias. Pero ahí estaban, frente a los
protagonistas de tantos rumores.

Ella siempre lucía elegante en su talle delgado, y su respingada y
diminuta nariz ponía en duda su capacidad de respirar. Él la
contemplaba amoroso, aunque su mirada transmitía constantemente
incertidumbre y preocupación. Era difícil interpretar el sentir de
ambos. Eran una pareja que se amaba, pero algo fatal los acechaba.
El aura reinante era poco comprensible, pero tampoco les competía
entender. Juliette y Grir se abocaron a la labor que los llevaba ahí y
comenzaron a ver telas, encajes, colores, piedras, cristales e hilos.
Sumergidos alegremente entre tules y sedas, sonreían entre sí y
pasaban un buen rato.

Una vez seleccionados los elegantes géneros, Juliette comenzó a
tomar sus medidas: busto, cintura, caderas. Al elevar el brazo de
lady Violette, esta lanzó un ahogado gemido de dolor que paralizó la



acción de Juliette y la obligó a pedir disculpas reiteradas. Lady
Violette incrustó su mirada en el reluciente piso de madera, inspiró
con fuerza para retomar una posición recta y se aprestó a continuar
la faena. Juliette miró a don Carlo, quien ya se había levantado del
sillón para acariciar a su esposa en señal de protección y consuelo.

Cuando se aseguró de que su esposa estaba bien, con ojos tiernos
y tranquilos miró a Juliette y le pidió que continuara.

Juliette quedó enredada en esa mirada cálida, compasiva y varonil
que no transmitía más que clemencia también por ella. Era la
primera vez que en años un hombre sembraba en su interior una
extraña sensación de calor suave y agradable. Después de un fugaz
instante atrapada en sus ojos verdes, prosiguió midiendo el delicado
cristal que tenía por molde. Acordaron una nueva visita pasadas tres
semanas. Sería la prueba preliminar.

El diseño estaba definido al igual que las telas y, pese a la
elegancia de los materiales, primaba la sencillez en cortes y
aplicaciones. Juliette estaba confiada. La confección no representaba
un gran desafío ni para ella ni para Grir, como lo habían sido otros
vestidos de algunas extravagantes clientas. Al contrario, a Juliette la
simplicidad del diseño le generaba cierto placer, ese que alguna vez
sintió al hacer su primer vestido de fiesta que nunca usó, ese que
guardaba, como uno de sus tesoros más preciados, en el armario de
casa y que, de tanto en tanto, se ponía a escondidas de todos para
soñar que iba a un gran baile del brazo del hombre que amó.

Pasadas las tres semanas y según lo acordado, don Carlo y lady
Violette aparecieron en el atelier. Sus mejillas se veían rosadas, pero
su cuerpo estaba más delgado que la primera vez. Esa nueva figura
de inmediato les hizo pensar que la prueba estaría desajustada.

Esta vez Juliette tuvo especial cuidado al ayudarla a vestirse y
tomar sus brazos. Como siempre, ambos fueron muy gentiles y don
Carlo volvió a estremecer a Juliette con su mirada penetrante y
gentil. No lograba entender qué era lo que se removía en su interior.
No era el nerviosismo de sentirse intimidada por un cliente difícil o



de la preocupación por no dañar con los alfileres el cuerpo de una
frágil clienta. No tenía que ver con nada de ello y lo sabía. Los ojos
de don Carlo de nuevo la transportaban a un viaje de pasiones
ocultas, aquellas que ya había vivido y que se había prohibido
repetir: «¡No!, él es casado, otra vez no», se dijo. Se limitó a hacer
bien su trabajo y dio gracias al cielo de que lady Violette no sufriera
ningún malestar. Se veía espléndida, elegante, hermosa. Don Carlo
la admiró durante un buen rato, mientras ella se miraba en el espejo
y hacía flotar gasas y tules al girar. Era digna de un vals en Versalles.
Él la abrazó, dio un par de suaves giros y al detenerse felicitó a
Juliette por el magnífico trabajo que, aún sin terminar, ambos
disfrutaban. De nuevo, su mirada repleta de ternura y
agradecimiento turbaba su interior.

Tres semanas después llegaron juntos, como siempre. Se les veía
contentos, aunque ella de nuevo más delgada. Juliette comenzaba a
sospechar que algo extraño pasaba. No era normal la forma en la
que adelgazaba. Por primera vez, ambos la saludaron dándole un
beso. Don Carlo le tomó la mano y la besó en la cara con delicadeza.
Al sentir su mejilla perfectamente afeitada, una corriente de deseo la
recorrió por dentro. No podía permitir ese sentimiento, no quería
sucumbir a un hombre prohibido. Aludiendo a una pequeña jaqueca,
les pidió a Grir y a una ayudante proceder con la prueba. Ambos
clientes lamentaron su dolencia y la excusaron. Juliette subió a la
oficina en busca de refugio e intentó apagar la pasión que
comenzaba a consumirla. Odiaba lo que estaba sintiendo. Estaba
feliz con su empresa, su hijo y todo lo que estaba logrando junto con
Grir. No quería desviar sus energías en metas imposibles. Sus
fuerzas y concentración solo eran para la fábrica y Gian Piero, sus
estudios y su futuro. Soñaba con que su hijo fuera exitoso, jamás le
faltara nada y se enamorara de una buena mujer que le diera hijos y
felicidad. Los sentimientos que despertaba don Carlo eran una
barrera que se interponía en esa tarea. Sus pensamientos se



nublaban, su estómago de nuevo se agitó como el de una
quinceañera y el rostro de Gino desafiaba al olvido.

Grir la devolvió a la realidad tocando la puerta de la habitación
donde se había escabullido. Los clientes pedían su presencia si su
malestar lo permitía. Y centrándose de nuevo en sus metas, el
negocio, la satisfacción de los clientes y su hijo, volvió al salón de
pruebas.

No alcanzaba a pedir disculpas por haberse ausentado, cuando
ellos pidieron excusas por hacerla volver. Querían agradecer el
excelente trabajo y la alegría que eso les causaba. Juliette aceptaba
con humildad el reconocimiento e intentaba mirar solo a lady
Violette. Sabía que si miraba a don Carlo explotaría el color en su
cara y transparentaría un sentir que había bloqueado por años. Pero
le fue imposible. Don Carlo le tomó ambas manos, la miró con
dulzura y gratitud, como era habitual en él, y le regaló una
espléndida sonrisa al tiempo que le decía: «Sus manos son
sorprendentes, la felicito». Nada pudo impedir que se sonrojara.

En ese instante irrumpió Gian Piero llamando con voz fuerte y
alegre a su madre. Al abrir la puerta del salón y descubrir que no
estaba a solas, su voz se ahogó bruscamente bajo la mirada de
sorpresa de los presentes, lo que ayudó a Juliette a sortear el
bochornoso momento. Gian Piero, disculpándose por interrumpir, dio
las buenas tardes y se marchó.

Grir la descubrió. La conocía bien y sabía que algo se movía en su
interior en cada visita de los Sabadini. No quiso empujarla a hablar,
no era de su incumbencia indagar en esos asuntos, considerando,
además, que don Carlo era un hombre felizmente casado y que el
pasado de Juliette tenía un tormentoso final con un hombre en la
misma situación. Dejó el tema a un lado y trató de concentrar la
conversación en lo laboral y en la familia.

Pasadas otras acostumbradas tres semanas, llegó el día de la
prueba final, prueba que no pudo llevarse a cabo. La noticia de la
muerte de lady Violette fue inesperada. Nadie sabía de su



enfermedad, pero ese brazo sufriente en la primera prueba y sus
continuas bajas de peso habían lanzado una señal. Recibieron la
notificación enviada por don Carlo, junto con un cheque por el pago
del vestido. La tristeza cubrió el atelier por varios días.

La historia se volvía cada vez más increíble, pensaba Elizabeth. Cada
detalle, cada episodio en la vida de esa mujer la impresionaban.

Sofía había hecho un esfuerzo épico al lograr todos esos
antecedentes del pasado. Se había dado el trabajo de transcribir
cada testimonio y de adjuntar cada uno de los antiguos archivos
recuperados en distintas bibliotecas. Tenía que seguir leyendo, la
curiosidad la llevaba ahora a «Un funeral y un romance».



VI
Un funeral y un romance

Lady Violette había sido una dulce, delicada y amable clienta. Una
dama de esas que pocas veces se tiene el placer de conocer. Con su
trato deferente y educado, jamás marcó la diferencia de clases. En
esas cortas semanas, donde todo fluyó entre telas, se había
construido una cálida relación. No tuvieron más remedio que asistir a
sus funerales y presentar sus condolencias a don Carlo.

Fue una fría y gris mañana de otoño, cuando Grir y Juliette se
vistieron de riguroso luto para estar presentes en su último adiós.

Después de una ceremonia religiosa, inmersa bajo los melancólicos
acordes de un antiguo órgano y el intenso perfume de rosas blancas
en el altar, fue llevada al cementerio de Provins. Don Carlo sostenía
una de las manillas de su féretro, ayudado por amigos y familiares.
Su dolor se irradiaba a todos los presentes. Su esforzado caminar
sostenía no solo el peso de un cuerpo inerte, sino también el peso
de su propio abandono, una soledad con la que tenía que comenzar
a lidiar. Sus ojos, incrustados en el suelo, miraban la tierra que se
tragaría a la mujer que un día tuvo entre sus brazos.

Juliette no pudo disimular su tristeza y tuvo que hacer un gran
esfuerzo por evitar más de una lágrima.

En el cementerio, toda la naturaleza expresaba su pena. Los
árboles parecían llorar, dejando caer hojas amarillas al paso del
ataúd. El frío viento traspasaba los huesos y la niebla se sumaba a



las lágrimas que bajaban por las mejillas de los más cercanos. El
cuerpo sin vida de lady Violette transitaba, por última vez, a través
de una alfombra de ramas y hojas. Llantos, sollozos y lamentos
flotaban en el doloroso murmullo del padrenuestro.

Lady Violette y don Carlo habían sido una pareja de gran linaje, y
sus familiares y amigos presentes pertenecían también a ese mundo.
Sin embargo, ese día la tristeza no hizo distinción de clase social, a
todos los doblegó por igual.

Juliette y Grir, un poco más alejadas, se unieron a la procesión. A
pesar de la distancia, don Carlo las divisó y lanzó una mirada que
atravesó a Juliette. Pudo sentir su pena, pero de nuevo apareció el
sentimiento al que se negaba y que removía sus entrañas. No le era
indiferente, no podía mirarle a los ojos sin sentir escalofríos y un
agradable y relajante hormigueo. Se sintió culpable por estar ahí
mirándolo como una hembra en celo.

Con el pasar de los días, el trabajo fue diluyendo la tristeza de tan
lúgubre día. Para Juliette, sumirse de regreso entre hilos y costuras
fue el único camino para eliminar el romántico embrujo del cual era
presa. Entre puntada y puntada, el rostro de don Carlo comenzaba a
desdibujarse de su mente, y el nuevo desafío de incluir la confección
de ropa para caballeros la ayudaba a desviar sus pensamientos y
alejarse lo más posible del recuerdo de sus ojos verdes.

La fabricación de ropa masculina, además de la línea femenina,
comenzaba a dar frutos. El negocio mejoraba y las ganancias
crecían, permitiendo renovar maquinaria y contratar a más
costureras.

Fue en esos días cuando llamaron a la puerta del atelier. En su
umbral apareció, desvalido y sombrío, don Carlo. Su visita tenía dos
propósitos, dijo, agradecer la compañía el día del funeral y la
necesidad de confeccionar para él otro traje de luto. Juliette sintió
lástima y felicidad al mismo tiempo. La lucha contra sus sentimientos
era infructuosa y la aparición de ese hombre en duelo hizo brotar a
fuego sus ansias de abrazarlo, consolarlo y amarlo.



Trabajaron durante semanas no solo en uno, sino en varios trajes.
De luto, de gala, de viaje, de caza. Cada uno de ellos representaba
encuentros llenos de emociones para Juliette, comenzando a sentir
que él también le correspondía con pequeños gestos de cariño, pero
le costaba estar segura de si su actitud era un sentir recíproco o
simple simpatía y caballerosa gratitud. En varias de sus visitas llegó
con un ramillete de flores silvestres, que ella agradeció con un café
prolongando su estadía en el atelier.

Pasaron así casi seis largos meses. Varias sesiones seleccionando
telas, accesorios, puños de camisas, toma de medidas, pruebas, un
café y otro café, hasta que un día don Carlo apareció sin previo aviso
a pedir su asesoría en la selección de unas telas que llegaban de
Turquía. Le serían presentadas en su château y necesitaba ojos
expertos que lo ayudaran a seleccionar. Juliette se sentía algo
avergonzada, pero aceptó, ya que don Carlo pagaría bien por su
servicio.

El castillo Vuax le Vicomte era magnífico. La hermosa edificación
del siglo xvii era una herencia familiar de lady Violette, que hoy
quedaba en manos de don Carlo. La gran cúpula central albergaba
un enorme salón de baile en mármol celeste y gris. La luz entraba
con fuerza a través de sus más de treinta pequeños ventanales
superiores y de sus quince puertas vidriadas con grandes arcos de
talladas molduras. Los jardines del palacio, más pequeños que los de
Versalles, lograban transmitir similar imponencia. Fuentes de agua
en movimientos oscilantes, largos y verdes pastizales, puntiagudos
pinos y frondosos matorrales de coloridos crisantemos alegraban el
paisaje.

Juliette se sintió indigna al atravesar esos majestuosos muros. Al
llegar, fue recibida por dos de sus sirvientes, uno recibió su abrigo y
el otro la condujo a la gran sala donde estaba don Carlo y el
comerciante de telas. Era una espléndida biblioteca con muros
tapizados en terciopelo rojo y sillones de cuero con alto respaldo. En



el centro, una enorme lámpara de araña colgaba desde lo alto, con
cristales que reflejaban una cálida luz.

Allí estaba don Carlo, quien la recibió afectuoso y cortés, tomando
delicadamente su mano y presentándole al vendedor de telas. Todo
fluyó entre risas, cuentas y té.

Cuando ya todo estuvo definido, el mercader se retiró y don Carlo
le pidió a Juliette que lo acompañara con otra taza de aquella
exquisita infusión de la India. Conversaron por horas, con gran
soltura y espontaneidad.

Ese día, después de casi ocho largos meses de simple relación
laboral, él la miró con ojos enamorados. Al despedirse, le tomó la
mano y le pidió que le permitiera volver a verla.

Jamás se separaron. El amor entre ambos se hizo fuerte. Él era un
hombre amable, preocupado, generoso. Adoptó a Gian Piero como
hijo, quien lo quiso como al padre biológico que nunca conoció.

A pesar de la gran fortuna de don Carlo, que cubrió todas las
necesidades de Juliette y el niño, ella siguió trabajando con Grir.
Jamás pasó por su mente abandonarla. Le debía la dicha de su
afortunada vida y permanecería a su lado pagando su deuda de
gratitud. Había salvado su vida y la de su hijo.

Transcurrieron años de gran bonanza y plena dicha para Juliette.
Se casó con un hombre que jamás le impidió nada, que apoyó su
negocio y educó a su hijo en las más prestigiosas escuelas y
universidades.

Al fin cumplía el sueño de amar sin restricciones ni oscuras
mentiras. Gian Piero creció junto a un padre cariñoso al que amaba
y respetaba, pero siempre con el deseo de saber algo más del padre
que lo engendró.

Elizabeth tenía varias tazas de café sobre su escritorio y una serie
de anotaciones en su libreta. Tomaba apuntes como si después
tuviera que rendir un examen. Necesitaba registrar, por sí misma, los
aspectos principales de los que se estaba enterando. Nada podía
tomarla por sorpresa en el momento de enfrentar al futuro



comprador. La idea comenzaba a quedar un poco más clara respecto
de él, pero necesitaba seguir leyendo para despejar algunas dudas.
Dio vuelta a la página. El encabezado decía: «La partida de Grir».



VII
La partida de Grir

A los pies de la cama de Grir, Juliette repasaba cada uno de los
momentos compartidos: cuando embarazada tocó a su puerta y ella
con dulzura la cobijó; cuando comenzó a crecer el proyecto de las
costuras y entre géneros e hilos fueron modelando un mejor futuro;
cuando salvó su vida y la de su hijo al nacer; cuando juntas
buscaban un nuevo hogar para instalarse y comenzar de nuevo;
cuando disfrutaban de esas largas charlas en las que Grir trataba de
convencerla de contarle a Gian Piero la verdad sobre su padre…
Tantas y tantas vivencias compartidas con esa gran mujer que,
ahora, yacía débil y en sopor.

Su partida era inminente. Era difícil imaginar la vida sin ella, difícil
resignarse a su ausencia. «Contra la visita de la muerte nada se
puede hacer, cuando llega, viene para llevarnos», meditaba Juliette
mientras contemplaba las prominentes venas en las manos de Grir,
esas que aún llevaban sangre tibia a su corazón.

Grir había contraído una fuerte viruela. Los vómitos delataron unos
prominentes huesos, cubiertos apenas por un deshidratado pellejo.
Ya nada tragaba. La fiebre la hacía delirar y las molestas erupciones
en la piel, emitir ahogados quejidos. Hasta en eso fue generosa,
siempre disimuló el dolor, jamás se quejó de nada.

Entre hondos suspiros y fugaces instantes de lucidez, Grir no
dejaba de instar a Juliette a compartir la verdad con con su hijo,



verdad que podía ser dolorosa, pero que necesitaba ser contada.
Juliette siempre inculcó en su hijo los valores de honestidad y
compromiso, y no podía faltar a uno de ellos dejando de ser sincera
con él. Era un hombre de gran corazón y entendería que había
omitido esa parte de su vida por protegerlo. Hoy, ya maduro, podría
aceptarla. Las palabras de Grir, aun en su agonía, la empujaban a
ser franca con su hijo.

La noche en que Grir empeoró, Juliette durmió a su lado. Fue una
vigilia repleta de paz y contemplación. Pidió estar a solas con ella.
Tomada de su mano y acariciándola sin parar, intentaba transmitirle
su más profundo agradecimiento. Habían sido más de veinte años a
su lado repletos de amor; Grir fue la madre que no tuvo.

La mañana que partió, un tenue rayo de sol entraba por la ventana
iluminando con calidez la habitación, pero la mano de Grir, que
Juliette había sostenido toda la noche, estaba helada por completo,
helada con ese frío que solo deja la presencia de la muerte.

La confidente de tantas angustias, amiga de cálidas pláticas,
compañera de negocios, abuela de su hijo, madre que reprende y
enseña había partido. Su corazón se apretó y ahogada en llanto se
lanzó a abrazarla. Era la última vez que la tendría cerca, que podría
tocarla y llorar a su lado como tantas veces lo había hecho. Verla
pálida e inerte en esa cama desgarraba su corazón. Se había ido sin
alborotos, sin aspavientos, sin molestar a nadie.

Los llantos de Juliette se escuchaban tras la puerta. Gian Piero
entendió de inmediato lo que sucedía y corrió junto a su madre para
confortarla. No pudo dejar de derramar sus propias lágrimas y sentir
el corazón aplastado.

Mientras abrazaba a su madre, se agolparon en su mente aquellos
recuerdos de niño junto a Grir. Los acertijos a los que tanto le
gustaba jugar y que le ayudaban a desarrollar su ingenio; las
travesuras entre géneros cuando se escondía de ella; aquellos
platillos elaborados juntos en la cocina; esos cálculos matemáticos
que Grir, fingiendo ser incapaz, siempre le pedía realizar por ella con



la sola intención de potenciar sus destrezas contables. Tantas
profundas conversaciones sobre ella, él y su pasado. Su muerte lo
dejaba con una parte de su historia sin ser revelada. Muchas veces
le dio luces de que faltaba una pieza en el rompecabezas de su vida,
pero no era ella quien debía poner el fragmento que faltaba. Sin
embargo, con todo el amor y dulzura que siempre le entregó, Gian
Piero casi no necesitaba nada más. Hoy partía. Perdía a esa mujer
que fue como una madre más; aquella que lo cuidó y sermoneó
como a cualquier niño. El cariño de Grir lo había llenado de
humanidad y convertido en una mejor persona. Era un potente
modelo de rectitud, entrega y fidelidad; grandes valores que siempre
imitaría.

Sus funerales fueron íntimos. Grir no tenía hijos y ya varias de sus
amigas habían emprendido aquel camino antes que ella. Estaban
presentes las operarias de la fábrica, quienes mucho la apreciaban, y
algunos cercanos de don Carlo que también la conocieron. Fue una
linda sorpresa ver a buenas clientas que, con gran respeto y afecto,
presentaron sus condolencias.

El día brillaba, se sentía una cálida brisa que ayudaba a entibiar el
espíritu y el verde intenso de las hojas de árboles y arbustos recién
brotados impregnaban de esperanza el ambiente; esa esperanza de
quienes creen en la vida eterna. Era primavera y parecía que Grir
había escogido el momento, el día y la época del año para suavizar
la pena de aquellos que la despedían. Su pequeño ataúd, que casi
no pesaba, circulaba rodeado de geranios y tomillos en flor que
adornaban delicadamente su camino y regalaban un perfume que
volvía más tenue el dolor. Era como si el cielo se alegrara de recibirla
y le diera la más bella de las bienvenidas. Ella lo merecía. La
naturaleza entera enaltecía su última senda.

De regreso al palacio, junto con Carlo, Juliette estaba inmersa en
los recuerdos y en la soledad que emerge después de cada muerte:
«Al fin y al cabo, solos llegamos al mundo y solos nos vamos»,
pensaba.



Aunque había logrado encontrar el amor, la amistad verdadera en
Grir y la dicha de tener un magnánimo hijo, había luchado sola para
llegar donde estaba, había sufrido sola el abandono de sus padres y
sola seguiría enfrentando lo que la vida le deparara. Todos los que la
rodeaban tenían sus propias preocupaciones y necesidades y, a
pesar de sentirse bendecida, sabía que el dolor, la angustia y las
dudas eran sentimientos únicos e individuales.

Elizabeth estaba perpleja. Sentía una especie de interés morboso por
seguir leyendo aquella trágica, pero a la vez sentida historia de vida.
Ya iba entendiendo el interés del magnate Sabadini en la compra de
la mansión Visconti. Cada vez se aclaraba más su obsesión por la
propiedad. Eso daba luces de que la venta, tal vez, no le daría mayor
dificultad.

Se levantaba el telón. Elizabeth agregaba cada vez más piezas al
puzle de la vida de Gian Piero y la imagen iba apareciendo como el
paisaje que se descubre al evaporarse la niebla. El próximo
documento en sus manos, «Una verdad y una herencia», seguro
confirmaría lo que ya su mente elucubraba.



VIII
Una verdad y una herencia

Con la muerte de Grir, Gian Piero asumió el área financiera del
atelier. El legado de esa mujer había sido ejemplar. En lo humano, su
alma generosa a manos llenas. En lo laboral, una experta tesorera
de las arcas del negocio. Todo estaba en perfecto orden y claridad.

Gian Piero, a los treinta años, ya contaba con una fortuna y gran
maestría en los negocios. Había logrado mantener el imperio a costa
de arduo trabajo y perseverante estudio. Su padre adoptivo lo había
favorecido. Don Carlo Sabadini costeó prestigiosas universidades:
Harvard, Stanford y otras célebres facultades cimentaron sus lúcidos
conocimientos en el área del marketing y business administration.
Además de la marca de alta costura que manejó por décadas junto
con su madre y que fue la puerta de entrada al mundo de los
negocios y el glamour, sumó a su capital una empresa inmobiliaria y
una aerolínea comercial.

La fábrica de confecciones funcionaba viento en popa. La había
internacionalizado cruzando fronteras a Italia, donde la transformó
en una boyante industria de la moda. Italia no había sido escogida al
azar. Con el fin de hurgar en sus orígenes, levantó en Milán una
nueva fábrica, y entre negocio y pasado fue reconstruyendo su
historia, esa de la cual aún faltaban partes.

Su padrastro colaboró con generosidad. Siempre lo consideró un
chico responsable e inteligente y depositó en él toda su confianza;



siempre le tuvo fe. Don Carlo fue su socio capitalista y su madre,
orgullosa, continuaba guiándolo en el tema del diseño.

En esos años de expansión, don Carlo cayó gravemente enfermo.
Sus ya casi ochenta y cinco años habían debilitado su corazón y a los
pocos días de agravarse falleció de un infarto fulminante. A Juliette
la invadió una desolación profunda. No alcanzó a despedirse ni a
decirle nuevamente cuán agradecida y enamorada estaba. Había
sido un hombre cariñoso con ella y su hijo. Durante más de treinta
años disfrutó de tener un compañero que le había dado a su vida
una nueva oportunidad.

Para Gian Piero, la muerte de quien fuera como su padre
despertaba cada una de las incógnitas respecto de su progenitor.
Aún no entendía por qué su madre escondía tan celosamente esa
parte de su vida. Los años le quitaban crédito a la historia de que
era un héroe de guerra y que por protegerlos les había negado su
apellido. Constantemente se preguntaba por qué su madre seguía
manteniendo ese secreto ya tan poco creíble. Sin embargo, el
hombre que se alejaba para siempre de su lado le había dado todo
lo que siempre esperó de un padre: cariño, dedicación y el ejemplo
de hombre en el que quería convertirse. Eso era lo único que en
ocasiones atenuaba sus ansias de seguir hurgando en un pozo de
oscuras preguntas.

La partida de don Carlo se llevaba las últimas energías de Juliette.
Su vejez le pesaba hasta el cansancio. Gian Piero manejaba el
negocio a la perfección y era el heredero de la inmensa fortuna de
su padrastro, con lo que podría vivir tranquilo el resto de sus días. Si
era inteligente, sabría invertirla de buena forma. Ya era un hombre y
su madre lo miraba con orgullo. Solo le atormentaba no haber sido
capaz de contarle la verdad sobre su padre. Gian Piero quería
saberla por dura que fuese; podría enfrentarla, perdonar y olvidar.
Las más de tres décadas junto a don Carlo les habían dado la
oportunidad de rehacer el camino y ser felices, por lo que el peso de



su pasado ya había sido suavizado con un presente repleto de
bendiciones. Su hijo merecía la verdad y ella se la debía.

La delicada salud de Juliette la empujó a mirarlo cara a cara y
sincerarse. Quería partir en paz con Dios y con él. Entonces, cuando
ya le quedaban apenas fuerzas, le reveló lo más importante de su
vida: la identidad de su padre.

Fue un duro golpe. Saber que su llegada al mundo cobraba la vida
de su progenitor le hizo sentir una mezcla de pena y oscura
vergüenza. Un padre incapaz de aceptar, con hombría y
determinación, el nacimiento de un hijo le causaba una profunda
decepción. Su suicido lo llevaba al púlpito de los cobardes y cuando
pensaba en ello aborrecía haber heredado alguno de sus genes. A
pesar de ello, Gian Piero no pudo contener ni su pena ni sus
lágrimas, a las que se sumaban las de su madre, implorando su
perdón.

Pero ¿quién era él para juzgarla? Ella le había dado todo y era un
ejemplo de lucha y supervivencia. Había sido una mujer llena de
fuerza y amor por él. Esa era la huella genética que quería en su
vida. Y aunque el legado de don Carlo le facilitaba la tarea, jamás
olvidaría el gran modelo de superación que su madre le había
inculcado.

La partida de los tres seres más queridos de su vida lo dejaban
huérfano, pero el potente legado de cada uno de ellos le daba la
energía para continuar y honrar sus memorias, manteniendo viva la
fábrica que con tanto esfuerzo Grir y su madre habían fundado. La
gran fortuna emocional y económica que recibió lo transformaron en
un hombre íntegro y rico. Seguiría dando trabajo a mucha gente y la
filantropía sería la forma de agradecer lo que la vida, a través de don
Carlo y su madre, le había entregado. Ahora ella descansaba en paz
al lado de su mejor amiga y de su amado esposo. Su funeral fue
sencillo, acompañado de operarias y algunas de sus más cercanas
clientas. Un día repleto de sol que hacía más llevadera la pena.



A solas en el cementerio, Gian Piero, con la mirada perdida en sus
lápidas, prometió no defraudarlos y seguir trabajando por enaltecer
esa gran sucesión.

Agradeció a don Carlo por haber sido un padre, amigo y socio,
jurándole que se sentiría orgulloso de haberlo adoptado. Agradeció a
Grir por su inmenso cariño y a su madre por su incondicional y
protector amor. Después de dejar las flores sobre sus tumbas, limpió
las lágrimas que terminaban de lavar su cara y partió.

Con la verdad en sus manos, cobraba más sentido Italia como
segunda base de operaciones para su imperio de la moda. Ahí
desenterraría cada detalle de su pasado y podría, tal vez, cicatrizar
una herida abierta que siempre sangró sin nombre y apellido. Hoy
los tenía.



PARTE II

Él y su razón



A

I
La razón

hí estaba Elizabeth; atónita con la información que tenía en
sus manos. Ahora lograba entender la razón de tan
impresionante oferta de compra. Gian Piero Sabadini era casi

el heredero legal de la mansión, pero todos los años que había
pasado bajo el anonimato y el no haber podido llevar el apellido
Visconti legalmente le impedían adjudicarse algo que por derecho
sanguíneo le correspondía. Juliette, embarazada, había huido a
Francia con el fin de proteger a un hijo que habría sido tratado,
siempre, como un bastardo en ese lugar.

La hora apremiaba y el día comenzaba a terminar. Elizabeth debía
partir de inmediato a la mansión. Quería recorrer algunas de las
habitaciones y salones. Tenía que comenzar a sumergirse en los
detalles del inmueble, que ahora, además, estaba inmerso en un
contexto histórico bastante peculiar.

El palacio pertenecía a la dinastía Visconti de Milán y hoy estaba en
manos del único heredero vivo: Pietro Talone Visconti. Elizabeth
supuso que podría ser un primo hermano de Gino Visconti, padre
biológico de Gian Piero. La apoteósica casa había sobrevivido a
varias invasiones y guerras. Nunca fue cedida al gobierno de turno,
como tampoco pudo ser comprada por empresas hoteleras que
insistentemente trataron de adjudicársela con ofertas millonarias.
Abandonada, hace ya cuatro décadas, don Pietro había decidido



venderla. Con noventa años a cuestas, el anciano de lucidez
envidiable les pidió a sus abogados gestionar la venta. El prestigio
de la oficina de corretaje donde trabajaba Elizabeth puso el negocio
en la puerta y durante doce meses prepararon la estrategia que
estaba a punto de dar sus frutos.

Habían circulado muchas ofertas, pero la de Sabadini había sido la
más contundente.

Antes de aceptarla, pasaron por una especie de remate, donde las
ofertas de cada interesado aumentaban cada día al enterarse de que
el otro subía la suya. Finalmente, la proposición de compra del
magnate sobrepasó los límites de la comprensión. Varios millones de
dólares sobre la mesa los convencieron de que debían viajar al
encuentro del comprador, ya que de no gustarle el lugar todo se
vendría abajo. Si bien él había visto fotos, la condición de compra
era visitar la propiedad ubicada en la Puntilla de Via Marconi.
Elizabeth entendía ahora muy bien la razón del señor Sabadini al
poner aquella condición: conocer el lugar donde había vivido su
padre. De seguro ese momento le causaría una inevitable congoja,
pensó, pues la historia sería para él una verdad difícil de asimilar.

Finalmente, con el maletín aún repleto de información por leer,
Elizabeth salió de la oficina rumbo a la mansión. Se subió a la
motocicleta alquilada y disfrutó del viaje por aquellas estrechas
callejuelas. Kilómetro a kilómetro se iba convirtiendo en la versión
femenina de Bernardo Bertolucci. Debía transformarse en una
especie de productor cinematográfico para lograr vender la corroída
pero extraordinaria construcción porque, aunque el prospect tenía
lazos sentimentales con el lugar, tal vez podría rechazarlo si ella no
era capaz de darle una imagen renovada e impregnarle un
prometedor futuro. Debía convertir aquellas ruinas en una
escenografía grandiosa y única. Tenía que ser capaz de vender algo
que no estaba a la vista y lograr que Sabadini concibiera en su
imaginación lo que podría llegar a ser aquel lugar. No sabía con
claridad el destino que le daría el magnate al inmueble, pero, fuera



cual fuera, ella debía ser capaz de seducirlo para cerrar el negocio.
Aunque, por sobre todo, debía ser capaz de borrar la orfandad que
ese lugar había generado en su vida. Gracias a la información que
poseía sobre él, sabía que había tenido un pasado difícil, que tenía
alrededor de cuarenta años, que contaba con una gran fortuna e
importantes negocios a nivel mundial.

Cualquiera de sus millonarias transacciones descansaban en manos
de las firmas de abogados que lo representaban y en quienes dejaba
la burocracia doméstica de los papeleos.

Elizabeth había recopilado algunas fotos en las que aparecía de vez
en cuando en algún evento de beneficencia. Aunque no eran
primeros planos, pudo darse cuenta de que era bastante guapo. Alto
y de facciones masculinas, cualquier reunión con él prometía ser una
grata cita, al menos para los ojos. De su personalidad y carácter
poco se sabía: muy reservado y de escasas entrevistas. Rara vez se
escuchaban comentarios. Vivía, casi, bajo el anonimato. Se
especulaba sobre varios amoríos con bellas modelos y un fallido
matrimonio que no llegó a concretarse, debido a la infidelidad de la
novia descubierta antes de tiempo. No se le conocía relación estable
ni tampoco hijos. Seguía siendo un millonario seductor y apetecido
entre el círculo de las solteras, separadas o viudas; en síntesis,
seguía «disponible».

Elizabeth también embellecía cualquier cita. Su delgada figura de
cintura marcada, encantadora y amplia sonrisa y sus apenas treinta
años crearían una grata atmósfera en la reunión con el abogado de
turno designado por Gian Piero para la visita a terreno. A él lo
conocería una vez que el negocio estuviera cerrado.

Llegó a la mansión Visconti en apenas treinta minutos de un fresco
viaje en motocicleta por el glamoroso acantilado. Una ruta repleta de
mansiones, hoteles y un verde entorno. Mientras viajaba, divagaba
en su mente sobre cada detalle del encuentro que tendría con el
abogado en un par de días: cómo saludar, las palabras exactas que



usaría, lo que vestiría y los detalles financieros. Meticulosamente, iba
creando el paso a paso del negocio en su cabeza.

Cuando llegó, el portón de acceso a la mansión estaba
entreabierto. Sofía le había entregado un manojo de llaves oxidadas
y cada una indicaba su utilidad, por lo que le extrañó verlo así.
Agradeció no tener que usarlas, pues de seguro la herrumbre del
cilindro le daría trabajo. Sin embargo, el espacio que dejaba paso
libre a cualquiera la intimidó. La hora del día aún le brindaba luz
para distinguir movimientos extraños, así es que sin alojar malos
pensamientos empujó con dificultad el conjunto de gruesos barrotes
y entró.

Tuvo que esquivar algunas ramas desprendidas de los añosos
árboles y, rodeando la plazoleta central, llegó a la puerta principal.
De centenario y pesado roble, quemado por el sol, el gran portalón
mostraba su pasado. Astillados cantos y vidrios rotos dejaban ver el
interior donde flotaba el polvo que intentaba cubrir la evidencia de lo
que había sucedido bajo ese techo. Una vez dominada la trayectoria,
entró. Atravesó el porche hasta llegar al gran ventanal que daba a la
terraza. Dio unos cuantos giros sobre un hermoso parqué de
marquetería que lograba ver bajo las hojas que lo cubrían. Admiró el
espléndido trabajo que, a pesar de los años, aún dejaba ver sus
detalles. Pensó que con solo pulirlo reviviría su esplendor.

De inmediato imaginó una elegante recepción de hotel recibiendo a
huéspedes ilustres, millonarios o artistas de Hollywood. Comenzaba
a imaginar cada espacio, creando una escena irresistible que lograra
despertar en el cliente el impulso irrefutable de querer comprar. Pero
de seguro este comprador la querría igual y eso facilitaba las cosas.

Después de disfrutar del fabuloso hall de acceso, subió por una de
las dos escaleras que lo rodeaban. Al llegar arriba, la recibió un
balcón de elegantes balaustres tallados y torneados. El abandono
había hecho su trabajo y cada soporte de madera tenía raíces
enrolladas en él. Aun así, era magnífico y pudo imaginarlo pulido,
barnizado y brillando como nuevo. Al mirar hacia abajo tuvo una



imponente vista del hall principal. A su espalda, se alcanzaba a ver el
ya casi anaranjado Mediterráneo, a través de un corroído ventanal.
Un enorme arco lo coronaba y algunos pilares de madera lo dividían
en tres. Ya no contaba con ninguno de sus vidrios, por lo que la
fresca brisa de la tarde llegaba a su cara. Mientras respiraba
profundo, logró distinguir la agrietada piscina en el centro del jardín.

El tiempo que se había tomado en la oficina para estudiar parte del
portafolio histórico de la mansión le dejaba poca luz del día para
poder recorrer con calma el lugar.

Supo, por los planos que había revisado, que uno de los dos
pasillos que la antecedían la llevaban a la gran suite. Decidió dar
prioridad, en esa, su primera visita, al de la mano izquierda. Giró y
caminó por el corredor que dejaba ver una puerta que dada la
distancia se percibía pequeña.

La galería era relativamente oscura, pero de seguro la luz de la
mañana la haría ver esplendorosa, gracias a las pequeñas ventanas
en su techo. Todo la invitaba a avanzar. Imaginó elegantes arrimos
con jarrones de alegres colores y alguno que otro candelabro.
Grandes floreros perfumando el camino y retratos de la familia
colgando de sus tapizados muros. En esas paredes aún se veían
vestigios de revestimiento de paños turcos y trozos de gobelinos
deshilachados por los años. Fue admirando y volviendo a idealizar un
pasillo repleto de color, luz y aroma floral, escenografía que
preparaba para transmitir al comprador. Por fin, llegó a la puerta del
dormitorio. El más importante de la casa. Después de cautivarse con
lo que quedaba de su tallado, empujó la puerta con suavidad. Crujió
con un chirrido de viejo mausoleo, al tiempo que apareció ante sus
ojos un enorme y desolado espacio. Se quedó parada en el umbral,
mientras dibujaba en su mente una gran cama al centro de la
habitación. «Cuántos momentos de pasión e infidelidad se habrán
vivido ahí», pensó. Todas esas historias yacían durmiendo impresas
en sus paredes. Y mientras montaba ese teatro mental, el viento
hizo retroceder la puerta hasta abrirla por completo. Volvió la vista y



vio una hilachenta cortina de gasa que se movía a merced del
viento. En un viejo sillón, que era el único mueble existente, pudo
sentir la presencia de alguien que, en la penumbra, no supo si era
hombre o mujer. Le atravesó un frío de pies a cabeza. La rigidez en
sus piernas le impidió salir corriendo y, cuando estaba por
reaccionar, escuchó una voz varonil:

—Llega tarde.
Casi sin poder respirar y atónita de impresión, no pudo articular

palabra. De nuevo le hablaban:
—Llega tarde, señorita Elizabeth.
El que supiera su nombre la dejó estupefacta y, tragando saliva

para lograr hablar, contestó con voz firme:
—Perdón… ¿quién es usted? ¿Y tarde a qué he llegado, según su

opinión?
Intentó sonar fuerte y segura para no evidenciar su miedo. Quiso

devolver con énfasis la intimidación a la que estaba siendo sometida.
Por tercera vez escuchó:
—Llega tarde. Esta luz no me dejará ver sus bondades.
Al ponerse de pie, logró apreciar un robusto cuerpo masculino que

se le acercaba a paso lento con la mano extendida.
—Soy Gian Piero Sabadini.



II
Primer encuentro

Casi no articuló palabra. Perpleja, lo miró de arriba abajo como
queriendo verificar si era verdad lo que veía o simplemente era
producto de su imaginación. Cuando Gian Piero repitió su nombre,
ella despertó de su hipnosis.

—Disculpe, bueno, yo... no esperaba para nada la visita de alguien
hoy aquí y, a decir verdad, menos la suya. —Estiró su mano para
saludarlo y continuó—: Veo que ya sabe mi nombre, Elizabeth
Bellerose, de Renard & Phillips Property Brokers.

—Gusto de conocerla en persona. Esperaba que llegara antes para
recorrer la propiedad. Ya poco podremos ver.

—Le repito que no fue agendado ningún encuentro para hoy, así
que lamento decepcionarlo, pero sin coordinación previa no puedo
prometer un servicio de mejor calidad —dijo conteniendo su
molestia.

—No se disculpe, señorita Elizabeth, ¿o puedo decirle Elizabeth? Sé
que fui yo quien no acordó nada. Mejor salgamos a la luz, ya poca
queda aquí.

Elizabeth sintió arrogancia en sus palabras. Incómoda y molesta
por un tenso encuentro, le siguió. Le gustaba dominar las
situaciones y esta quedaba por completo fuera de su control. Él, con
gentileza, le ofreció el brazo para que no se tropezara. Ella agradeció
el gesto, pero, en el mismo instante, sacó de su bolso una pequeña



linterna para iluminar el camino. Le demostró completa autonomía y
capacidad para resolver la situación.

A medida que avanzaban, él giraba de vez en cuando para
ofrecerle ayuda. En cada giro, ella insistía en que no era necesario, y
él respondía que no era molestia. Parecía que ambos medían
fuerzas.

Al llegar afuera, la luz del crepúsculo le permitió a Elizabeth ver sus
ojos. Eran de un verde intenso y de mirada gentil. Sintió que la
oscuridad del encuentro había ensombrecido su personalidad y que
tal vez no era tan hosco y engreído como pensó.

—Ahora sí. Esta luz mejora la perspectiva —dijo levantando una
ceja y mirándola de arriba abajo—. ¿Podemos empezar de nuevo? —
Gian Piero volvió a estirar la mano y se presentó—. Soy Gian Piero
Sabadini.

—Bueno, usted ya sabe mi nombre, soy Elizabeth. Elizabeth
Bellerose.

—Por favor, no me trates de usted, tan viejo no soy.
—Claro —dijo Elizabeth con una mueca y estrechó su mano.
—Al fin conozco a la famosa Elizabeth Bellerose.
—Vaya, no sabía que era tan famosa —respondió Elizabeth

sorprendida.
—Mis abogados no han dejado de alabarte en todo este tiempo.

Quedaron muy impresionados con lo ejecutiva y meticulosa que has
sido en el manejo de esta transacción. No se te ha escapado nada.
Aunque por supuesto que es parte de tu trabajo, agradezco tu
eficiencia.

—No tiene nada que agradecer, ni ellos nada por qué
impresionarse. Tengo experiencia de sobra en estos temas y es parte
de mi quehacer cotidiano.

—Aunque creo que mis abogados omitieron algunos detalles —dijo
burlón.

—Eso es imposible, todos los antecedentes fueron entregados a
tiempo y con la mayor exactitud —dijo enfática Elizabeth.



—Sí, claro, pero hoy descubro cosas que no sabía.
—Pues si me dice cuáles, podré revisar si realmente fueron

omitidas, cosa que me parece imposible.
—No te preocupes, Elizabeth, lo importante ahora es que has

hecho muy bien tu trabajo y eso se agradece.
—Le repito que no hay nada que agradecer, es mi trabajo y sé muy

bien cómo hacerlo.
Elizabeth era firme y tajante. No pudo evitar que su voz sonara

disgustada. El comentario de Gian Piero le pareció de «macho
superior». Tanto asombro sobre su servicio la hizo sentir que ellos
pensaban que una mujer no era capaz de trabajar tan bien o mejor
que un hombre en ese campo. No le gustaba el rumbo que tomaba
la conversación. El menosprecio a las capacidades femeninas
siempre había sido su talón de Aquiles. En varias oportunidades llegó
al extremo de abandonar reuniones en las que los hombres
presentes subestimaban con arrogancia sus aportes profesionales.
Eso mismo la hizo renunciar a varias compañías. Solo en R&P se la
valoraba y trataba de igual a igual. Esteban consideraba cada una de
sus opiniones como una valiosa contraparte.

Prefirió desviarse del punto y aludió a la hora.
—Creo que, dado lo tarde que es, debiéramos agendar una nueva

visita —retomó Elizabeth mirando su pequeña agenda de cuero que
iluminaba con su linterna—, en la oscuridad poco se puede ver.

—Tienes razón, ya es tarde. Tampoco alcancé a ver mucho del
lugar. ¿Cuándo podemos volver?, ¿ahora sí sería mejor agendar para
que no pases otro susto? —dijo irónico—, ¿tienes tiempo mañana?

Elizabeth devolvió su risa burlona y se tomó algunos segundos
para revisar su disponibilidad.

—Sí, creo poder mover algunas reuniones de la oficina, ¿a qué
hora prefiere?

—A las tres de la tarde estaría perfecto.
—Entonces, acordado. A esa hora nos juntamos acá. —Estiró su

mano para despedirse.



—¿Necesitas que te lleve de regreso? Se hace tarde para que
andes sola por aquí —dijo Gian Piero con un dejo de picardía.

—Agradezco su preocupación, pero ya soy grande —contestó ella
con aires de suficiencia—, además, tengo cómo volver. —Y le mostró
la motocicleta en la que había llegado—. Creo que el que necesita un
aventón es usted —dijo mirando alrededor sin encontrar más
vehículo que su pequeña Vespa.

En ese instante llegó un elegante y moderno Mercedes a buscarlo.
Se estacionó delante de ellos y su chofer se bajó para abrir la puerta
trasera.

—Bueno, las apariencias engañan, ¿no te parece? —dijo sonriendo
—. Te veo mañana. —Estrechó su mano, le hizo un coqueto guiño y
se subió al vehículo.

Elizabeth elevó una de sus cejas, sonrió de vuelta y se despidió
pensando en lo coqueto que fue ese guiño.

De regreso al hotel, subió a su habitación dándole vueltas a lo
sucedido. No era hora para llamar a la oficina y preguntarle a Sofía
cómo había sido posible que él entrara en la mansión. Todo era
extraño: su pasado, su forma de ser, ese encuentro… Aunque al
pensar en lo que el negocio le reportaría, dejaba de importarle.
Tampoco se aprovecharía de la información que tenía sobre él, en
realidad, no veía muchas formas de utilizarla a su favor. Al contrario,
tal vez tendría que apartar sus pensamientos de lo que allí había
pasado con su padre, pensó, y llevarlo a mirar el lugar como una
excelente oportunidad de hacer crecer su patrimonio —si su
intención era convertir la propiedad en algo rentable—. En eso
concentraría sus esfuerzos y tenía que lograrlo, en ello se jugaba su
futuro como socia de Renard & Phillips.

Decidió darse una ducha para refrescar su cuerpo y las ideas que
se agolpaban en su cabeza. Mientras la cubría el agua tibia, que le
regalaba un agradable relajo, volvió a recordar el guiño que Gian
Piero le había hecho al despedirse. Coqueto, seductor; sonrió solo de
pensar en ello. La aversión que había sentido hacía él se suavizaba



al recordar que sus ojos verdes la hicieron presa de su galanteo. La
mirada era penetrante, aguda, pero a la vez con destellos de dulzura
y consideración. Quería volver a verlo para descifrar su personalidad
y también dejar en claro que capacidad profesional ella tenía de
sobra. Ese aspecto de la conversación había enturbiado el
encuentro.

Envuelta en la toalla, buscó en el clóset un atuendo entre elegante
y casual para bajar a cenar. El lugar era refinado y aristocrático, pero
no tanto como para no poder vestir una entallada blusa blanca de
sugerente escote y un pantalón negro semiformal. «El blanco y
negro siempre son apropiados», se dijo. Le sumó unos zapatos de
tacón que agregaban algo más de elegancia a la tenida. Evitó usar el
ascensor con el fin de disfrutar cada metro cuadrado del lujoso
hotel. Gracias a Esteban, su casi futuro socio si la venta se
concretaba, cumplió uno de sus sueños: volver a Positano y disfrutar
de ese espléndido lugar.

Al llegar al restaurante, le pidió al anfitrión cenar en la terraza. La
tarde estaba en extremo cálida y la vista era magnífica; un brillante
acantilado resplandecía por las luces de las casas que inundaban sus
laderas, y la luna comenzaba a asomarse. Le asignaron una mesa al
borde del balcón. Casi nada se interponía entre ella y el romper de
las olas. Pidió un martini seco y contempló con placer el paisaje.
Mientras miraba absorta, el hechizo del espectáculo iba dejando su
mente en blanco, hasta que una voz rompió de golpe su calma.

—Buenas noches, Elizabeth. Qué agradable sorpresa —interrumpió
Gian Piero.

Su corazón latió acelerado y girándose bruscamente lo miró con
asombro.

—Al parecer la tónica de nuestros encuentros será el factor
sorpresa —dijo Elizabeth.

—A veces las sorpresas son buenas. ¿Me permites?
Tomó la silla y se sentó. Elizabeth no alcanzó a decir nada. No tuvo

más remedio que acceder a su compañía y aprovechar el momento



para indagar en algunas cosas que pudieran potenciar el negocio.
Finalmente, eso era lo único que importaba; pero sus ojos verdes
volvían a estremecerla. Su mirada, mordaz y seductora, llegaba a
molestarle, le hacía perder la objetividad de la situación.

—¿Te puedo invitar un cóctel?
—Ya pedí un martini, pero si usted… perdón, si tú quieres, me

acompañas con lo que sea de tu agrado.
Él sonrió levantando una ceja. Le agradaba esa personalidad de

chica de mundo. Le gustaban las mujeres resueltas y seguras de sí
mismas.

—Te acompaño con otro igual.
Levantó la mano e hizo venir al mozo, a quien además le pidió un

mix de finos petites bouchées.
—Espero que no te moleste que agregue algo de comer al

encuentro; muero de hambre.
—Me parece buena idea.
El ambiente era contradictoriamente tenso y agradable. Frente a

ella estaba el posible comprador de la mansión y, a su vez, el
verdadero protagonista de la historia de Juliette, Grir y don Carlo. Le
era difícil eliminar de su mente toda esa información por lo que
tendría que esforzarse para evitar que, durante la conversación,
pudiera escapársele algo de ella. Solo tenía una pregunta que daba
vueltas y vueltas en su cabeza. Sin poder luchar contra esa duda,
preguntó:

—Perdón, pero ¿cómo logró entrar en la mansión?
—El tiempo debilita cualquier cerrojo, Elizabeth, y basta un simple

empujón para derribar las barreras.
Elizabeth sonrió. La respuesta de Gian Piero, del todo filosófico,

escondía la verdad. Con cara pícara e irónica, había salido del paso.
No era a ella a quien Gian Piero le confesaría que contaba con la
llave de acceso a uno de los portones ocultos por donde entraban
las mujerzuelas que solían visitar a su padre y tampoco le diría que
tenía la llave del portón principal que le había regalado su madre



antes de morir. Juliette la guardaba como un gran tesoro. Ese había
sido el modo en que Gino le prometió que, algún día, ella entraría
por esa puerta siendo su esposa. Pero nada de eso ocurrió, y él
estaba ahí para transitar por el lugar donde había sido concebido.
Sabía que no sería dueño de esa propiedad heredándola, pero
necesitaba estar ahí, necesitaba respirar el lugar, tal vez escuchar, en
algún recodo de sus muros, el susurro de la voz de su padre.

Elizabeth se daba cuenta de que el sarcasmo era su lenguaje
favorito y, tratando de hacer caso omiso, le respondió pasando por
alto sus indirectas.

—Volviendo a nuestro inesperado encuentro, ¿por qué no avisó a
nuestra oficina su intención de visitar el lugar?

—Sigues tratándome de usted, Elizabeth. Bueno, justamente
porque no quería encontrarme con nadie ahí, aunque siempre es
grata una linda sonrisa después de una afilada lengua.

De nuevo, arremetía con otra respuesta mordaz que arrancaba de
Elizabeth una sonrisa, acompañada de un negativo movimiento de
cabeza.

—Le repito que fue bastante insólita su presencia, porque, además
de no ser ni el día ni la hora acordadas, usted no estaría ahí, sino
alguno de sus abogados. —Elizabeth prefirió mantener distancia y
evitar el tuteo.

—Así es, no puedo refutar eso, pero otros asuntos me hicieron
venir antes y aproveché la instancia.

Alzó su copa invitándola a brindar. Esperó que ella tomara la suya,
sorbieron del licor y luego Gian Piero tragó uno de los bocadillos.

—Delicioso, ¿o será el hambre que lo mejora? Bueno, a veces el
hambre mejora el sabor de las cosas, ¿no te parece? —se contestó
—. En fin, ¿en qué estábamos? ¡Ah! Sí, claro. ¿Qué hacía yo ahí? Ni
yo mismo lo sé, Elizabeth, pero al parecer el destino me trajo antes.
Salud por el destino. —Volvió a brindar.

—Bueno, tal vez el destino colabore saltándonos algunos pasos.
—No sería mala idea —dijo mirándola con picardía.



Elizabeth se dio cuenta del camino equivocado que tomaban sus
palabras y desvió el tema alabando el paisaje y entorno reinante. La
conversación giró también sobre viajes, negocios y futuros
proyectos. Todos, temas que tocaban la superficie de la vida de
ambos, pero que comenzaba a tornar el momento de formal a
cordial. Elizabeth comenzó a desear que se quedara a cenar, eso le
daría más tiempo para conocerlo y elucubrar alguna estrategia de
aproximación en función de su personalidad, pero después de media
hora de charla apareció su chofer.

—Don Gian Piero, la señorita Marion espera en el auto.
—Gracias, Charles, voy enseguida.
Elizabeth quedó algo decepcionada. Pensó erradamente que podría

compartir la velada con él, pero, al parecer, un hombre así no perdía
tiempo. Seguro tenía programado meticulosamente cada día de su
estancia en Positano.

—Elizabeth, un gusto. Te veo mañana a las tres de la tarde en la
mansión según lo acordado. Esta vez no te sorprenderé, puedes
estar tranquila.

Y después de dejar pagada la cuenta, le regaló ese coqueto guiño
que empezaba a gustarle.



III
Compañía inesperada

No pudo dormir bien. «Tal vez la ansiedad por la próxima cita o la
sensación de estar siendo arrastrada al pantano de la seducción»,
pensó. Un sentimiento extraño, y con la inexplicable intensidad de
apenas dos encuentros, comenzaba a surgir en ella. No le gustaban
las situaciones fuera de su dominio. Siempre manejaba todos los
hilos de los acontecimientos, pero esta vez sintió cómo perdía poder.

Se levantó temprano para ir a la oficina y revisar, junto con Sofía,
aspectos que pudieron habérsele escapado en su investigación. Lo
primero era averiguar cómo había podido entrar en la mansión; esa
reja era impenetrable y su metafórica respuesta aludiendo a que el
tiempo debilitaba cualquier cerrojo lo salvaba de dar una réplica
coherente. El inesperado y breve encuentro de esa noche en el hotel
le impidió volver a indagar y tampoco saber si, al igual que ella, se
hospedaba en San Pietro. Pensó que habría sido impertinente
averiguar sobre eso. «Tal vez solo había ido a recoger a la “tal”
señorita Marion —se dijo—, pero ¿quién sería ella?». Otra pregunta
a la que Elizabeth tendría que dar respuesta, pues nada podía
interponerse en la venta y en su futuro como socia de R&P.

El día estaba agradable; sol, algunas nubes y un refrescante
viento. Tomó su motocicleta y condujo directo a la oficina. Siendo las
nueve de la mañana, tenía tiempo suficiente para revisar otros
aspectos del negocio y conversar con Sofía. Ella era una positana de



tomo y lomo. A sus cincuenta y nueve años, no había rincón de la
ciudad que no conociera. Sofía era agradable, divertida y, como toda
italiana, de personalidad extrovertida. Su cabello liso, entre castaño
y cano, lucía enrollado en un desordenado moño que la hacía ver
juvenil.

La comisura de sus ojos apenas tenía algunas arrugas que se
asomaban al reír, y sus labios, siempre bien maquillados, iluminaban
su rostro. Ningún nuevo vendedor o vendedora que ingresaba a la
oficina lograba adivinar su edad. A los halagos siempre contestaba
que era un privilegio dermatológico heredado de su madre. Llevaba
quince años trabajando en la empresa y de los tres que llevaba
Elizabeth siempre habían congeniado. Cerrar el negocio le reportaría
a ella también un contundente bono.

Al llegar, puso sobre el escritorio el maletín con todos los papeles
de la investigación. Aún tenía varios por leer. Mientras los sacaba,
apareció Sofía, alegre como de costumbre.

—Buongiorno, Elizabeth, tan temprano por aquí. —Usaba con
frecuencia una mezcla de su lengua madre con el idioma común.

—Buenos días. Sí, temprano porque quiero terminar de leer tu gran
exploración del pasado —dijo riendo— y revisar los detalles legales
de la venta, que espero concretemos pronto.

—Sembra perfetto!
Mientras revolvía el maletín, Elizabeth le contó a Sofía el encuentro

con Gian Piero en el interior de la mansión.
—Ma questo è impossibile! —respondió con fuerte voz y

asombrada expresión—. Yo misma cerré la gran reja, ¿cómo pudo
alguien abrirla? Se necesita una extraña llave para hacerlo y por
vieja que esté la cerradura créeme que es muy segura. Yo tengo la
original y tú tienes la única copia que me costó mucho conseguir.

Sacó de un cajón una antigua y vieja llave que le mostró en actitud
de enojo, ya que según entendía no había otra igual.

—Pues ahí estaba él y casi muero del susto. Me gustaría saber
cómo logró entrar.



—Che strano! A Dios gracias que era él y no un ladronzuelo, que
poco tenía ahí para robar. De todas formas, es muy raro.

Dando un giro a la conversación, Sofía se acercó a Elizabeth
buscando complicidad y esperando que nadie más escuchara.

—Elizabeth, ho una grande, grande notizia; Gian Piero al parecer
tiene una noviecilla secreta. Anoche le vieron llegar a La Sponda con
una bella giovane. El gerente del restaurante es amigo mío, él me lo
comentó; también me ayudó con la investigación, gracias a que el
antiguo mayordomo de la familia Visconti trabajaba ahí. Me dijo que
Sabadini es cliente frecuente. Tanta coincidencia, ¿no te parece?

Elizabeth levantó una de sus cejas y puso cara de que ya todo era
bastante enmarañado en la vida de ese hombre. Tanto secretismo
respecto de sus amoríos y ahora hurgando en su pasado. En fin,
tendría que acostumbrarse a que, tal vez, surgirían nuevas
situaciones que Sofía, probablemente, no alcanzó a descubrir. Se
sirvió un café y retomó los papeles legales del inmueble con el fin de
seguir estudiando cada detalle. Clavó la vista en la lectura y
prosiguió.

Pietro Talone Visconti, noventa años, sin hijos. Esposa fallecida a los setenta
y nueve por cáncer de páncreas. Único dueño de la propiedad de Via Marconi
obtenida en herencia, según testamento, de su primo Gino Visconti.

Esa última línea confirmaba su hipótesis: Pietro Talone era primo
del padre de Gian Piero. «¿Sabrá él sobre eso?», se preguntó. «Y si
sabía, ¿lo habrá visitado?, ¿se conocerán?». Lo único cierto era que
el inmueble estaba a la venta y, si se conocían, estaba claro que don
Pietro no estaba cediéndole nada en herencia «Seguro eso le
dolería», pensó Elizabeth, pues, al fin y al cabo, sangre Visconti
corría por sus venas. Gian Piero podría exigir un examen de adn y
reclamar cuanto quisiera. Tal vez tramaba algo, o simplemente
quería demostrar sus logros, exentos de la ayuda de nadie en esa
familia. Solo su madre y un amoroso padrastro le habían facilitado la
situación que hoy ostentaba.



No tenía más tiempo para seguir leyendo. Debía comer algo rápido
y llegar a la mansión al menos una hora antes de lo acordado.
Siendo las dos de la tarde, tragó un delicioso jugo de naranja, un
sándwich de pastrami con rúcula y partió.

Llevó consigo el gran manojo de llaves. Esta vez, todo debía estar
como ella misma lo había dejado: cerrado.

No hubo sorpresas; nadie había abierto el gran portón de hierro.
Una preocupación menos. Lo empujó con fuerza para entrar con su
motocicleta. Ya estaba familiarizada con esa parte de la propiedad,
así es que atravesó directamente hasta el jardín. Avanzó hasta el
acantilado, donde encontró la pequeña construcción que usaba Gino
para recibir a sus visitas nocturnas. Recordó que ahí pasaba gran
parte del tiempo con la prostituta de turno, inventando excusas de
que revisaba detalles del negocio familiar o leía libros. Pero fue ahí
donde Juliette y Gino consumaron la más grande de las infidelidades
con Gian Piero como resultado. Hoy nada había en su interior y, a
diferencia del edificio principal, el lugar era de líneas sencillas.
Arquitectura simple, recta, sin mayor moldurado de cornisas. Un
salón para varios sillones y mesas, una amplia habitación donde
podría instalarse una cama de dos plazas, un tocador con espejo, un
sillón de lectura y tal vez hasta una pequeña mesa para el desayuno,
maquinó Elizabeth mientras recorría los espacios. También lo ideó
como una acogedora cafetería o un salón privado para reuniones de
grandes empresarios. Elizabeth echaba a andar su máquina mental
de ideas. La vista del Mediterráneo era espléndida. El romper de las
olas se escuchaba con claridad.

Salió de la construcción a orillas del escarpado lugar y de sopetón
se encontró con Gian Piero. Esta vez acompañado por una joven
atractiva que vestía casual y sexy: jeans ajustados, transparente
blusa color rosa y cabello recogido sin orden. Su piel bronceada
resaltaba sus ojos azules y un toque de suave labial hacía brillar su
boca. A pesar de que se veía bastante menor que él, era innegable
que hacían buena pareja. Sintió un extraño sentimiento de celos al



verla junto a él, justo cuando Gian Piero rompió el hielo
presentándola.

—Vaya, espero no haberla asustado de nuevo. Estaba abierto, así
es que nos fue fácil entrar. Señorita Elizabeth, le presento a Marion
Bourdeau, de nuestra oficina de arquitectura en París.

—Bueno, ya es habitual encontrarnos así. Mucho gusto, señorita
Bourdeau, ¿o debo decir señora?

—Señorita. Mucho gusto, señorita Elizabeth, Gian Piero me
comentó sobre usted.

—Ah, ¿sí? Bueno, espero que se haya formado una buena opinión,
porque se dice que tengo una afilada lengua —dijo mirando a Gian
Piero, quien sonriéndole contestó:

—Certera también, señorita Elizabeth, y eso en estos días es
importante.

Le gustaba jugar con las palabras. Parecía ser su forma de
intimidar y conquistar. Ahora, además, estaba acompañado y,
aunque quedaba clara su identidad, no sabía cuál era la relación
entre ellos.

A Elizabeth le planteaba un nuevo desafío, ya que de seguro ella
tendría influencia en lo conveniente o no que podría ser la
adquisición de la mansión. Decidió dejar de usar la ironía, al igual
que él, y prefirió ser amable; el negocio estaba en juego.

—Espero que haya disfrutado de este imponente lugar, ¿no le
parece extraordinario, señorita Marion?

—Extraordinario. Realmente tiene muchas posibilidades para
transformarse en un lujoso hotel que…

—Dejémoslo hasta ahí, Marion. No necesitamos aburrir a Elizabeth
con nuestras ideas. Además, no estoy tan seguro de que sea
factible.

Volvió a ser sarcástico y a sembrar dudas respecto de su intención
real de compra. Elizabeth tuvo que concentrarse; estaba demasiado
distraída con lo que sabía sobre él y su forma de manipular. Una y



otra vez debió esforzarse por volver al propósito central: concretar la
venta.

Los invitó a seguir recorriendo el lugar. Había suficiente luz, eso
permitía apreciar con claridad cada recinto interno y externo.
Habitaciones, jardines, salas, cocina, patio interior y de regreso al
gran hall de acceso. Estando ahí, Elizabeth les transmitió completa
disposición de volver al lugar las veces que quisieran. Entendía que
se trataba del desembolso de una gran suma de dinero y quería
garantizarles que era un excelente negocio.

—Imagino que querrán venir nuevamente. Una inversión como
esta amerita estar muy seguros, así que quedo a sus órdenes.

—Qué amable, señorita Elizabeth. Lo que tú decidas, Gian Piero,
¿qué dices? —preguntó Marion.

Él estaba perdido en la inmensidad de ese hall principal. Miraba la
escalera, la gran lámpara de araña que aún colgaba del centro y su
vista atravesaba el ventanal, extraviándose en el jardín.

—Gian Piero, ¿quieres volver otro día? —insistió Marion.
—Ah… sí, por supuesto; perdón, es que estaba pensando en…

Bueno, no importa. Bien, yo le avisaré, señorita Elizabeth, yo le
avisaré.

No dio ninguna otra señal; ni aprobación ni desagrado ni dudas.
Solo dejó flotando en el aire su intención de regresar, pero tampoco
dijo cuándo ni con quién. Eso obligó a Elizabeth a ser un poco más
enérgica.

—Les pido que me digan cuándo querrán volver. Debo regresar a
París en los próximos días por otros asuntos que debo atender.

—Vaya, vaya, mujer ocupada —contestó Gian Piero—. La llamaré
más tarde —y con voz irónica continuó—, también debo organizar
«otros asuntos que debo atender». Seguiremos en contacto.

Elizabeth enfureció. La llevaba desde la galantería a la insolencia,
aunque reconoció que ella tampoco había sido muy agradable al
emplazarlos a dar una respuesta.



Una vez más, perdía sus cabales. Este hombre la hacía transitar
por inestables caminos emocionales; le molestaba sobremanera
sentirse así. Quería, de una vez por todas, cerrar el trato.

Gian Piero tomó a Marion por el brazo y, saliendo al encuentro de
su auto, se despidió como de costumbre con un coqueto guiño.



IV
Intentando evadir

Quiso sacar de su mente el desagradable encuentro con Gian Piero y
Marion. Necesitaba olvidar, por un momento, la razón por la que
estaba en la ciudad y decidió partir a recorrer las estrechas y
serpenteantes callejuelas de Amalfi. Estaba a tan solo dieciséis
kilómetros de distancia y, de seguro, apenas caminara a través de su
vida nocturna y pudiera saborear alguna deliciosa pasta, volvería a
encontrar la calma que exigía la operación de venta.

Amalfi le daba distracción suficiente como para olvidar la visita a la
mansión de aquella tarde con su cliente y su bella arquitecta. Quería
pensar que su funesta frase final no había vuelto el encuentro del
todo desafortunado. Se sentía algo culpable, pero al menos todo el
recorrido por el lugar había sido relativamente grato. Aunque la
presencia de Marion la perturbó, tuvo que reconocer que era
agradable, y lo mejor de su presencia en el lugar había sido la
revelación que hizo sobre las intenciones de Gian Piero de convertir
la propiedad en un hotel. Él trató de encubrir su propósito, pero el
dardo quedó clavado justo en el centro del blanco. Elizabeth
potenciaría esa idea y le daría forma con toda la fuerza de su
imaginación.

Eran apenas las seis de la tarde cuando se instaló en la Piazza Dil
Duomo. La catedral de San Andrés Apóstol, empinada sobre la
escalinata de cincuenta y siete peldaños, lucía fastuosa su estilo



arábigo siciliano del siglo ix. El Cristo, en su elevada cornisa dorada,
brillaba glorioso con el sol del ocaso. Los doce apóstoles, que
también reflejaban el amarillo de las pequeñas láminas de oro, lo
sostenían. Sobre la torre del campanario relucían sus tejuelas de
cerámica verde y el conjunto comenzaba a hacer sonar el correr del
tiempo con sus siete campanadas. Unida a la edificación más bella
del lugar, se sumaba el resto de la arquitectura del entorno. Una
callejuela de adoquines, mosaicos y construcciones de diseño
barroco por doquier albergaba a una multitud de turistas disfrutando
de un agradable y soleado atardecer. Mientras Elizabeth recorría Via
Lorenzo, observando sus tiendecillas repletas de artesanías,
souvenirs y aromáticas cafeterías, lograba desprenderse, por
momentos, de la razón por la que estaba ahí.

Sintió un poco de Santorini en el ambiente. Esa calle empinada,
con buganvilias de intenso color rojo, la hicieron recordar algo de
esa blanca y azul isla, aunque en realidad Amalfi tenía un sello
completamente romano. Subió y bajó Via Lorenzo, olvidándose paso
a paso de su trabajo en la ciudad. Divagó por aquella calle gozando
de la gente, sus risas y envidiando no ser una turista más. Deseó
pasar más tiempo redescubriendo la ciudad y deleitándose con cada
uno de sus rincones. Haber vuelto a Positano y Amalfi era,
definitivamente, un regalo que quería aprovechar. Pero la venta de la
mansión Visconti le impedía hacerlo al cien por ciento.

Decidió buscar un buen lugar para comer. Sentada en la terraza de
La Taverna Degli Apostoli, pidió un plato de pasta mientras
observaba a la gente pasar. La soledad no le molestaba en absoluto;
le agradaba estar sin compañía en ese momento y ser la
espectadora de ese desfile de alegres personas disfrutando del
verano y la libertad de sus vacaciones. Saboreó unos tortellini
rellenos de carne junto con el mejor vino de la Toscana.

Todo era perfecto, hasta que al introducir una de sus manos en el
bolsillo de su chaqueta de lino se encontró con el mensaje de Gian
Piero entregado por Italo antes de salir. El gerente del hotel



comenzaba a convertirse en el mensajero. En tres líneas, Sabadini le
confirmaba su intención de volver a visitar la mansión al día
siguiente.

Elizabeth debía estar a su disposición. Toda la prioridad estaba
puesta en aquella venta, así es que antes de marcharse dejó en
manos del gerente su respuesta: «Buenos días, Gian Piero. Si no
tienes inconveniente, creo que las diez de la mañana sería un buen
momento para regresar a la propiedad. Espero tu confirmación.
Saludos. Elizabeth». Más tarde, a su regreso encontraría un escueto
«OK» como respuesta del magnate en labios de Italo.

Definitivamente, ese hombre la descolocaba. Por momentos era
cordial, después, arrogante y, luego, un completo seductor.

Una parte de ella esperaba terminar con eso lo antes posible y la
otra quería seguir conociéndolo, saber en qué tipo de persona se
había convertido a pesar de su pasado, cómo lo había marcado su
infancia y juventud con Grir, Juliette y don Carlo. A simple vista, su
historia lo volvía un poco indescifrable; algo a la defensiva e irónico,
luego, cordial y conquistador. Se negaba a aceptarlo, pero su trato le
gustaba, era un ir y venir de sensaciones contradictorias hacia él.

Pidió otra copa de vino y volvió a conectarse con el tumulto de
turistas que continuaban fotografiando la imponente catedral. El
ruido de sus risas, el flash de sus cámaras y el movimiento constante
de esa avenida la ayudaban a evadir sus pensamientos sobre Gian
Piero. Quisiera o no, ese hombre la provocaba con sus guiños, sus
frases mordaces y su penetrante mirada. Tratando de borrar ese
recuerdo, pidió la cuenta y bajó a caminar por Via Lungomare Dei
Cavalieri. La avenida frente al mar, repleta de gente y elegantes
edificios, la hizo regresar a la idea de sus propósitos, metas y
anhelos: vivir algún día en ese lugar.

Aún había bañistas disfrutando de las olas y otros reposando en
sus sillas deleitando, de seguro, algún alcohol frutal. Ya eran las
ocho cuarenta y cinco de la noche.



Se detuvo en un mirador apartado de la bulliciosa ciudad y se
sentó para ver cómo las nubes se volvían amarillas, rojas, lilas y
negras. El atardecer era un espectáculo cinematográfico, una
increíble obra de arte. Se sumaban un par de gaviotas en vuelo que
terminaban por completar el cuadro. Solo faltaba que la sorprendiera
él como de costumbre. Casi extrañaba que no apareciera por ahí
para interrumpir su paz. Aun en ese momento tan suyo y personal,
volvió a recordarlo. Le costaba sacarlo de su mente, resistiéndose a
un sentimiento de quinceañera enamoradiza. Quiso centrar su
preocupación solo en el negocio. Pero se mentía. Sus pensamientos
comenzaban a dividirse entre cerrar el trato y su cautivadora
personalidad. Sacudió la cabeza y cerró los ojos para borrar la
imagen de su cara. Inspiró todo el oxígeno que pudo inflando por
completo el pecho. Luego, soltó el aire con un fuerte suspiro para
liberar la presión de un palpitar que, por un momento, sintió
acelerado.

Mientras, Gian Piero disfrutaba una espléndida cena en la terraza
del Hotel San Pietro junto con Marion. Su delicada sonrisa y perfecto
maquillaje llenaron de sensualidad la velada. Marion no era solo
belleza, también era una muy eficiente profesional. Llevaba dos años
trabajando para él, logrando mezclar trabajo y sexo a la perfección.
Marion no pudo resistirse al imán de sus encantos, aunque Gian
Piero jamás forzó nada que ella no quisiera entregarle. Disfrutaba de
sus electrizantes besos y caricias más allá de lo apropiado. Las
reuniones siempre terminaban en buen sexo. A pesar de ello, Gian
Piero mantuvo las cosas claras desde un comienzo, evitando
promesas de amor eterno. Seguía con su vida de soltero dando
claras señales de que nada serio pasaría entre ellos, tan solo placer
pasajero.

Marion siempre era una provocadora tentación, por lo que, en ese
viaje, Gian Piero prefirió mantener las habitaciones lo más alejadas
posible para evitar que las cosas se enredaran más de lo que ya



estaban. Hospedarse en hoteles diferentes le pareció a Marion
pésima idea, pero no tuvo más remedio que aceptar.

Después de esa grata noche, mezcla de trabajo y flirteo, pidió a
Charles que la llevara de regreso a su hotel. Por esta vez la velada
no terminaría bajo las sábanas. Marion aceptaba sus condiciones,
pero no se daría por vencida tan fácilmente. Reacia a tener que
darle las buenas noches e irse, lo besó con efusiva pasión intentando
que se arrepintiera de dejarla marchar y esperando que la deseara
desnuda en su cama. La idea cruzó con fuerza por la mente de Gian
Piero. La libido comenzaba a despertarse. Estuvo al borde de caer en
su excitante maniobra, pero con suavidad y tacto rechazó la oferta.
Logró desconectarse del embrujo de sus labios, acarició su rostro y
le dio las buenas noches. No entendía por qué, pero esa noche
necesitaba estar solo.

—Eres una droga difícil de rechazar, querida, pero esta noche
tendré que privarme de tus encantos. Necesito tiempo para revisar
unos documentos que debo enviar mañana sin falta a la oficina.
Debes perdonarme, pero debo equilibrar deber y placer, aunque el
placer me seduzca con tanta fuerza.

Le dio un beso en el cuello, en los labios y en la frente. Marion
supo que ese último era señal inequívoca de una despedida sin
lujuria. Pero volvió a insistir.

—¿Estás seguro de querer perderte esta dosis? —arremetió Marion
por última vez.

—No, no estoy seguro de querer perderme nada de ti, pero no
tengo más remedio que sufrir de abstinencia por una noche —le dijo
volviendo a besar su cuello.

Le tomó la mano para subir las escalinatas hacia la salida donde
estaba Charles esperándola junto al automóvil en el que la llevaría
de regreso a su hotel. Gian Piero le abrió la puerta trasera, le dio un
último beso y la ayudó a subir para después de cerrar con suavidad,
regalarle una última sonrisa que Marion sintió menos seductora y
más paternal.



Cuando el auto desapareció de la vista, subió a la habitación y,
recostado en la cama, pensó en Elizabeth. Esa mujer le producía una
atracción irritante. Tan altanera y autosuficiente que lo desafiaba.
Sus generosos labios, su pelo trigueño y el ámbar de sus ojos
alteraban sus pensamientos y su actuar, al punto de haber
desechado una noche de pasión con Marion. No se reconocía.
Rechazar un agradable momento de erotismo gratuito era algo que
jamás le pasaba. Por alguna razón inexplicable, su subconsciente lo
empujó a alejar a Marion, a dejar de utilizarla para acompañar su
soledad, una soledad que, aun estando con ella, seguía sintiendo.

Elizabeth, con su menuda presencia de chica tenaz y decidida,
transparentaba una dulzura que la miel de sus ojos chorreaba al
mirarlo. Esa ternura y sensualidad, que intentaba ocultar tras el
muro de mujer fuerte, llegaba a él desarmando sus estrategias de
conquistador pasajero. Le gustaba ponerla a prueba, incomodarla y
hacerla enojar. Sacarla de quicio, cosa que ella no podía ocultar, le
causaba placer, pero luego se arrepentía. No entendía muy bien por
qué se sentía cautivado tan rápido, pero quería dejarse llevar por
esa sensación. Había superado un fallido noviazgo y Marion se
convirtió en el remedio de su enfermedad, una enfermedad que lo
dejó infectado de frialdad, indiferencia y codicia de satisfacción.
Marion apareció justo cuando estaba al borde del sinsentido.

Sus ojos azules lo cautivaron y se aferró como náufrago al
salvavidas de sus brazos. No la amaba, pero en su egoísmo por
sobrevivir se entregaba al placer que le daba revolcar sus fantasmas
con ella. Comenzaba a sentirse vacío y miserable al usarla de esa
forma. Necesitaba una relación honesta, con la persona indicada, sin
mentiras ni dobles intenciones. Necesitaba una vida amorosa con
reciprocidad auténtica. Se declaraba un romántico y seductor
incurable, y Marion era parte de su imposibilidad de estar solo.

Tenía claro por ahora que comenzaban a interesarle las visitas a la
mansión en compañía de Elizabeth y tal vez extendería,
intencionalmente, el cierre de la compra.





V
La visita

Comenzaba el día y un nuevo encuentro. «¿Irá solo o con Marion?,
¿qué rol tendrá ella en su vida?, ¿será, además de la arquitecta de la
firma, la novia de turno?, ¿y por qué me estoy haciendo todas esas
preguntas?», pensó Elizabeth, enojada consigo misma. Le costaba
separar emociones y pensamientos profesionales de su cabeza. Se
instalaba en ella una especie de virus pasional que subía por sus
venas. Le molestaba perder objetividad, pero era inevitable.

Decidió vestirse para la ocasión. Casual pero sexy. Esta vez quería
opacar a Marion. El rojo le asentaba y era uno de sus colores
favoritos, por lo que escogió una blusa de gasa y viscosa que el
viento se encargaría de lucir. Jeans gastados bajo la rodilla y
sandalias romanas con amarras de cuero color piel. Un pañuelo
cubriría su cabeza, para que el viaje en motocicleta no dejara su
pelo demasiado revuelto, y una pequeña mochila para sus
documentos.

La certeza del encuentro con Gian Piero esa mañana la hizo sentir
un leve cosquilleo en el estómago. «¿Qué pasa conmigo?, parezco
quinceañera», reclamó a solas.

Cuando estaba casi lista para partir, sonó el teléfono de su
habitación.

—Hola —contestó.



—Buenos días, Elizabeth —la voz de Gian Piero agitó su corazón—,
te espero en el lobby.

—Pero… cómo… yo...
—Elizabeth, no te preocupes, estamos en el mismo hotel, así que

podemos ir juntos, si no te importa, por supuesto —la interrumpió.
—Bueno, tenía pensado ir en motocicleta y disfrutar del viento,

pero está bien, vamos juntos. Bajo en diez minutos.
—Te espero.
De nuevo se sentía bajo su dominio, sin poder luchar contra eso. Él

era quien dirigía el negocio y ella debía ser condescendiente con sus
deseos. Alcanzó a transmitirle que, a pesar de querer ir sola y
disfrutar del viento en su Vespa, tendría que ir con él sin más
remedio. ¿Y cómo sabía que ella estaba ahí?, ¿cómo se había
enterado de eso? Ella nada le había comentado al respecto la tarde
en que compartieron un cóctel en la terraza del hotel.

Bajó las escaleras que accedían al hall principal y desde arriba lo
divisó. Al instante, sintió un extraño escalofrío. Se veía apuesto,
cautivador y de nuevo esos ojos que le provocaban una agradable
incomodidad. Así era todo con él: contradictorio.

Gian Piero la miró embelesado mientras bajaba. Era la escena de
una princesa descendiendo al baile del gran salón. Su sinuosa y
delgada figura fue la atracción de varios más en aquel lobby. Un
escote provocador llamaba su atención y la de otros a su alrededor.

Elizabeth esbozó una sonrisa y un «hola» a la distancia. Gian Piero,
con un suave movimiento de cabeza le devolvió su sensual saludo.

—Buenos días, Elizabeth, te ves radiante.
—Gracias, qué amable. ¿Iremos solos?, ¿o Marion nos acompaña

hoy? —preguntó intencionalmente.
—Iremos solos. Ya me reuní con Marion anoche para ver otros

detalles, así que seguramente está trabajando en ellos.
—Está bien —dijo aliviada, aunque se odió por haber hecho la

pregunta.



Saber que se habían reunido la noche anterior clavaba de nuevo la
duda sobre el tipo de relación que tenían. No supo qué terreno
estaba pisando con ella inmiscuida en el proceso de venta. Algo
distraída, volvió a insistir en su deseo de viajar en su Vespa.

—Pensaba usar mi motocicleta para disfrutar de este maravilloso
día al aire libre, pero ya pasearé más tarde —repitió para dejar claro
que tenía otros planes.

—No te preocupes, podrás disfrutar del aire libre todo lo que
quieras.

Subieron al estacionamiento por una serpenteante escala, rodeada
de un acantilado que ya brillaba con el sol de la mañana. El valet los
esperaba con las llaves de su automóvil. Frente a los ojos de
Elizabeth apareció un espléndido Jaguar rojo descapotable.

—Espero que sea de tu agrado. Podrás disfrutar del viento tal
como querías. Y creo que combina muy bien con tu atuendo de hoy
—dijo Gian Piero esbozando otra de sus irónicas sonrisas.

—¿Siempre serás así? —dijo Elizabeth y después se arrepintió.
—¿Cómo así? —replicó Gian Piero.
—Extravagante e impredecible —tuvo que confesar.
—Bueno, nunca había sido calificado como extravagante, prefiero

ser impredecible, suena más cautivador. ¿Y por qué no hacer del
trabajo algo agradable?

Volvió a guiñarle el ojo al terminar su aduladora frase y se dirigió a
la puerta del copiloto invitándola a subir. Elizabeth se sentó en el
cómodo sillón de cuero blanco y agradeció su gentileza. Gian Piero
subió y, cruzando su cuerpo sobre el de ella, le abrochó el cinturón.

Elizabeth no alcanzó a reaccionar más que con un pequeño gesto
para esquivarlo. Él clavó su mirada.

—Tranquila, solo quiero llevarte segura a mi lado.
—Puedo hacerlo sola, no te preocupes —comenzaba a tutearlo con

dificultad.
—Soy de la vieja escuela, Elizabeth, me enseñaron a ser un

caballero y a proteger a damiselas en peligro, lamento que te



incomode.
—Bueno, gracias, pero yo soy de la escuela moderna y puedo

abrocharme un cinturón, ¿o es que estoy en peligro? —dijo
burlándose.

Gian Piero rio. Era un gesto que brotaba con total agrado y
espontaneidad. Comenzaba a disfrutar de su compañía y le nacía
protegerla, pero al parecer Elizabeth no quería recibir sus atenciones
y pensó que debía ser más cauteloso.

Elizabeth terminó de acomodarse en silencio y sintió cierto
arrepentimiento de haber contestado con dureza. Había sido
descortés, pero una y otra vez tenía que pelear contra esa sensación
de estar cayendo precipitadamente en sus redes. No entendía bien
cuál era su propósito. No se convertiría en otra de sus conquistas, no
pondría en riesgo el negocio y se juraba que nada pasaría entre ellos
hasta que todo estuviera firmado.

Gian Piero echó a andar el motor y contempló cómo Elizabeth
terminaba de arreglar el pañuelo de seda que cubría su pelo para
evitar que el viento lo despeinara. Su vista recorrió su delineado
perfil hasta llegar a su generoso pecho. Frenó su impulso de
continuar con ese excitante viaje y enfrió su piel retomando el
volante.

—¿Estás lista?
—Sí, claro. ¿Y qué pasó con Charles, tu chofer? —preguntó con

cínica extrañeza.
—Le di el día libre —dijo con una pícara sonrisa que dejaba

traslucir sus intenciones de estar a solas con ella.
El rugir del motor no daba muchas posibilidades de conversar.

Elizabeth sostenía el pañuelo sobre su cabeza y su blusa, tal como lo
había ideado, se lucía al viento dejando ver a momentos un sensual
escote. Se ocultó tras unos lentes oscuros que evitaban, además del
sol, delatar las miradas que, de reojo, le daba a Gian Piero. Él la
miraba de vez en cuando, esbozando una leve sonrisa.



Manejaba con cautela por los acantilados, haciendo del viaje un
agradable paseo. Disfrutaban del paisaje y del tibio viento. Cada
cierto tiempo, él le señalaba algún punto en el mar y en los cerros,
explicando la geografía reinante.

—Allá se ve parte de Capri —dijo casi gritando.
Ella asintió complacida.
Por casi veinte minutos de recorrido, todo se limitó a contemplar

las zigzagueantes avenidas y el escarpado entorno. Elizabeth disfrutó
del viaje, pero al mismo tiempo se obligó a mantener el control de sí
misma. No podía caer. No podía fallar. Su futuro estaba en juego.

—Llegamos. —Y bajó en dirección a abrir su puerta—. Permíteme.
—No te preocupes —respondió en el instante en que ambos

accionaban la manilla.
—Definitivamente, eres de la escuela moderna.
—Bueno, así son las cosas hoy —respondió Elizabeth con una

mueca de conformidad en su boca y aires de suficiencia.
—Parece que sigo prefiriendo los viejos tiempos. Como te dije, me

gusta rescatar doncellas en riesgo. ¿Tendré alguna oportunidad
contigo?

Elizabeth, contenida para no seguirle el juego, se acercó al gran
portón de fierro. Él se le adelantó, lo empujó y clavó su mirada en
ella.

—¿Entramos?



VI
A solas en la mansión

Gian Piero le cedió el paso. Le gustaba atenderla y jugar con su
autosuficiencia. Disfrutaba con malicia evitar que hiciera por sí
misma las cosas que él podía hacer por ella. Era un coqueto juego
que realizaba con placer. Elizabeth le brindaba a cada una de sus
acciones una mirada entre agradecida y molesta.

Entraron al polvoriento hall de acceso y él enmudeció. Parecía irse
del lugar con la mirada, recreando en su mente la vida de su padre
en cada uno de esos rincones. Esa entrada se convirtió en su propio
acceso al pasado. Imaginó a su padre caminando por los corredores,
subiendo aquella escalera o recibiendo invitados.

Al mirar a través del ventanal, su mente lo veía recorriendo los
jardines o zambulléndose en la inmensa piscina. Era un ir y venir de
escenas que de seguro habían formado parte de las vivencias en esa
casa.

Elizabeth lo miraba en silencio, respetando ese momento consigo
mismo. La invadió una especie de compasión. Conocía su historia y
suponía que cada vez que entrara en esos muros retrocedería en el
tiempo como queriendo saber cada detalle de lo que ahí había
sucedido.

Después de unos eternos segundos, volvió a conectarse con el
presente. Se dio cuenta de que Elizabeth estaba bastante más atrás,
dándole espacio suficiente para sentir o descubrir lo que fuese que



necesitara en ese momento. En su interior, agradeció su distancia y a
la vez le extrañó su delicada condescendencia. Cuando por fin logró
regresar de aquel viaje por su mente, simuló que pensaba en las
posibilidades de negocio que le daba el lugar.

—Bueno, definitivamente este acceso es grandioso y sería un
espléndido lobby. Marion ya comentó el posible destino de este lugar
si concretamos la compra, así que no es una mala idea transformarlo
en hotel, ¿no te parece?

—Me parece una excelente idea. Esta casa es imponente y con
algunos arreglos quedará aún mejor. Usarla como hotel es ideal —
Elizabeth contestó con vehemencia; era el momento perfecto para
empujar objetivos comunes, así que fue enfática en apoyarlo.

—Qué bueno saber que estamos de acuerdo —contestó irónico.
Elizabeth se limitó a sonreír.

—¿Subimos?
Comenzaron a subir al sector de las habitaciones. Cada peldaño

crujió amenazando con un potencial desplome, pero la estructura
era firme y confiable.

—Te sigo —dijo Gian Piero con la intención de disfrutar de su
traslúcida blusa que dejaba ver su espalda.

Sus atractivos pies, de uñas delicadamente pintadas, modelaban
con sensualidad sus sandalias romanas. La fuerza con la que esa
mujer lo capturaba comenzaba a perturbarle. Apenas llevaba cuatro
días con ella y su magnetismo era penetrante. Tendría que
conformarse con mirarla y admirarla. Ella era arisca y no daba
señales de sucumbir a sus encantos. A pesar de eso, le gustaba
jugar seduciéndola hasta ver el enfado en sus ojos.

Al llegar al segundo piso, Elizabeth lo dejó en libertad de continuar
la ruta. Hacia ambos lados estaban las habitaciones. Él se quedó
frente al ventanal y volvió a contemplar el jardín y la piscina. Una
vez más, regresó al pasado, imaginó a sus hermanastros bañándose
y disfrutando de la vida familiar que su padre les regalaba; esa que
jamás tuvo con él. Cada vez que pensaba en esa casa y sus



habitantes se paralizaba. No podía evitarlo. Era capaz de escuchar
las voces y risas de todos, el brindis y el chocar de copas en alguna
celebración y un piano animando el evento de turno.

Sabía que su padre había tenido más hijos, pero su madre jamás le
habló de ellos. No sabía ni cuántos eran ni si eran hombres o
mujeres. Tal vez existía una Lorena o un Gino, como se llamaba su
padre. Ese era otro de sus objetivos: descubrir quiénes eran y dónde
estaban. Para lograrlo tendría que visitar, pronto, a Pietro Talone
Visconti. Sabía que su salud era estable, a pesar de su edad, y que
mejor que su salud estaba su memoria. Poseía una mente
privilegiada, eso le habían dicho sus abogados cuando iniciaron la
oferta.

Una ráfaga de viento lo devolvió al presente. Miró a Elizabeth, que
esperaba con discreto disimulo su reacción. Le sorprendió que
estuviera quieta y atenta a sus movimientos. Pensó que tal vez era
una de sus estrategias de venta. De nuevo, tuvo que fingir que
divagaba entre las alternativas estructurales del lugar.

—Alrededor de la piscina se podría construir una gran terraza para
que los turistas pudieran tener mucho espacio para disfrutar del sol,
¿qué me dices?

Elizabeth, acercándose a él, hizo un movimiento de cabeza
dubitativo para despistar y respondió sonriendo.

—Es perfecto para eso.
—Excelente, ya tenemos dos acuerdos este día.
Ella lo miró con una mueca de disgusto en sus labios, al mismo

tiempo que le sonrió. Gian Piero la miró coqueto y le guiñó con
desmedida sensualidad. Comenzó a caminar hacia la habitación
donde se encontraron por primera vez y la invitó a seguirlo. Ahora
era ella quien disfrutaba de su espalda ancha y caminar seguro.
Vestía una camisa de lino blanca que traslucía sus robustos brazos y
un pantalón de tela beige que permitía interpretar una formación de
firmes nalgas. «Su retaguardia está muy bien dotada», pensó



Elizabeth. Pero su concentrado análisis del dorso se detuvo en seco
cuando volteó a mirarla.

—¿Sigues a mis espaldas? —dijo en voz baja.
—Solo para no interferir con la visibilidad del lugar —contestó

Elizabeth.
Sabía que cada uno de sus comentarios tendría doble intención,

por eso se esforzaba en darle respuestas que no dieran cabida a otro
de sus juegos de palabras.

Al llegar a la habitación principal, Gian Piero empujó la pesada
puerta de madera, se volvió a mirarla y le cedió el paso. Elizabeth
entró evitando mirarlo y concentró su vista en aquel espacio vacío.

—Vaya, vaya… volvimos al origen de nuestro primer encuentro. Ven
a ver qué fantástica vista hay desde aquí.

Elizabeth caminó con soberbia firmeza hacia la ventana donde
estaba él. Una sobresaliente tabla quebró su altanero paso y la hizo
caer sin control sobre el cuerpo de Gian Piero. Él la recibió
evitándole una dolorosa caída al suelo. Sus caras quedaron a
escasos centímetros de distancia, y sus miradas se clavaron con una
vertiginosa atracción que les electrizó la piel y los empujó al deseo.

—¿Estás bien? —preguntó Gian Piero con tierna preocupación.
—Sí, gracias. No vi esa tabla. Gracias, estoy bien.
Poco a poco, y con delicadeza, fue soltándola de sus brazos

buscando estar seguro de que ya estuviera bien parada sobre sus
pies.

—Bueno, después de todo, parece que sí podré rescatarte —le dijo
con sus ojos conectados y la cercanía que permite a la voz ser solo
un susurro.

—Así parece. Al menos por hoy podrás ejercer tu rol de caballero.
Ambos se agacharon a recoger el desparramo de papeles que

habían salido del maletín de Elizabeth. Al soltarlo, para defenderse
de la caída, habían rodado por el suelo lápices y una gruesa
calculadora. Mientras la ayudaba a levantar el desastre, Gian Piero
tomó una de las hojas en la que alcanzó a leer apenas el título que



decía: «Un funeral y un romance». Elizabeth alcanzó a sacar de sus
manos el documento y agradeció, nerviosa, su ayuda.

—Buen título para un libro. ¿Acaso eres escritora?
—Hay mucho de mí que no sabes, Gian Piero. Tal vez te sorprenda

con una novela —dijo ordenando los papeles en sus manos y
agradeciendo que no se hubiese escapado de la carpeta una hoja
más develadora de la investigación que había hecho Sofía sobre él.

Se apresuró a guardarlas y a invitarlo a seguir recorriendo la casa.
—Espero no convertirme en uno de tus personajes o, de serlo,

espero terminar con vida —dijo soltando una carcajada.
—Si te portas bien, tal vez te deje con vida —se sumó Elizabeth a

la parodia de Gian Piero—. Sigamos el recorrido.
—Sí, por supuesto, a eso vinimos.
Salieron de la habitación rumbo al recibidor y al comedor.

Nuevamente el magnate sintió cómo se le erizaba la piel al recorrer
los lugares por donde su padre había transitado y, aunque disfrutaba
de la presencia de Elizabeth, por momentos olvidaba que ella estaba
ahí.

Se sintió atrapado por el espíritu de su padre. Lo percibió con tal
fuerza que hasta creyó escucharlo pidiéndole perdón y confesándole
que lo amaba a pesar de su cobarde decisión. Por largos minutos se
quedaba contemplando el polvoriento piso, las paredes
resquebrajadas y las cornisas con grecas que aún daban elegancia al
recinto.

Elizabeth mantuvo la distancia dándole espacio para enfrentar su
pasado e intentar sanarlo. Conocía su secreto, la razón por la que
estaba ahí, y agradeció no ser descubierta.

—Bien, creo que ya es todo por hoy, Elizabeth. Tengo una idea
clara de este lugar y de cómo cambiaré su historia. Transformaré
cada rincón, sin dejar ni una sola huella del pasado.

De pronto, se dio cuenta de que estuvo a punto de hablar más de
lo necesario. El papel que había recogido del suelo, con aquel título
impreso en él, lo había transportado a sus propios recuerdos.



—Me alegro. Siempre es bueno partir de cero y eliminar lo que no
sirve —contestó Elizabeth intentando reforzar su iniciativa que ya
tomaba el mismo carril que ella: asegurar la venta.

—Así es, hay que partir desde la nada. Solo eso nos permite
renacer —y, al decirlo, pensó en Marion.



VII
La antesala del pasado

La visita a la mansión dejó a Gian Piero estremecido. Por un lado,
Elizabeth y su brioso carácter. Esquiva, altanera, segura de sí misma.
Hermosa, sexy y con una personalidad que despertaba en él deseos
de atraparla, besarla y sumergirla entre las sábanas. Todo en ella lo
conquistaba día a día, incluso su dulce y floral perfume.

Pero sabía que se resistiría con tenacidad a cualquier posible
romance. El negocio se interponía con agudeza entre ambos. Él se
encargaría muy pronto de eliminar ese obstáculo. Tenía clara su
decisión de compra, solo debía confirmar la oferta y dar inicio a las
escrituras para tenerla también a ella. Nunca había sentido algo así
por una mujer y estaba resuelto a ganar su afecto.

Por otro lado, al entrar en la enorme propiedad, su alma se volvía
sombría y nebulosa. En cada espacio sentía a su padre cerca, como
un murmullo de arrepentimiento, como un espectro acompañándolo.
Escuchaba ecos de voces y cantos, quizás las de sus hermanastros
que, junto con su padre, coreaban melodías en alguna de las tantas
fiestas celebradas en aquella casa.

Y cuando miraba el gran jardín donde estaba el estudio en el que
su madre había mantenido secretos encuentros con su padre, sentía
el corazón apretado. Su mente volvía a divagar y pensar en cuánto
había sufrido su madre, cuánto se había esforzado por él y cuán
noble había sido al traerlo al mundo, a pesar del miedo y la soledad.



Su madre, una amante arrastrando a un hombre a las sombras de la
infidelidad, enfrentó un embarazo no deseado sin más ayuda que su
propia fuerza. Tal vez le habría sido más fácil el escándalo o un
aborto que hubiera hecho desaparecer a un niño que implicaba más
responsabilidad y trabajo. Pero había optado por la vida, el silencio y
la paz de lo no dicho. La fortuna puso en su camino a Grir y don
Carlo, quienes acogieron sin prejuicios ni explicaciones la existencia
de esa criatura en su vientre. Su valentía y fuerza se vieron
recompensadas con la aparición en su vida de dos personas que la
salvaban de caer en un pantanoso futuro.

Gian Piero desenterraba sus orígenes. Se conectaba con ese padre
al que ni siquiera vio en retratos o fotos en blanco y negro. Desde su
interior, se movía una fuerza poderosa que lo empujaba a querer
saber más sobre esa familia, que en parte era también la suya.

Hasta ahora, solo sabía de un débil padre que se había quitado la
vida al saber de su existencia en gestación. Nada sabía de los
demás. Se preguntaba qué sería de ellos, de sus hermanastros, de la
esposa de su padre en ese entonces, de sus abuelos. La
determinación por descubrir más sobre todo ello lo llevó a organizar
un encuentro con don Pietro Talone. La petición fue transmitida a
través de sus abogados, con el pretexto de saber más antecedentes
sobre la propiedad y conocer en persona al famoso y exitoso
empresario. El encuentro fue confirmado para esa tarde, a través de
una invitación formal que le hicieron llegar.

Don Pietro era un anciano acaudalado. Vivía a solo tres kilómetros
de Amalfi, en Minori, un pintoresco pueblo con aires positanos, como
todos los pueblos de esa celeste costa italiana. Viudo y sin hijos, se
comentaba que su vida la había volcado a sus empresas.

Dueño de hoteles de lujo en París, Viena, Heidelberg, Berna y
Budapest, gozaba de importantes ingresos producto del negocio que
hoy delegaba en gerentes. Solía viajar de ciudad en ciudad para
supervisar, con sus propios ojos, que se cumplieran los estándares
de calidad y satisfacción de los pasajeros hospedados en ellos. De



no ser así, aplicaba inmediatas correcciones operacionales a las que
muchos temían. En la actualidad, y debido a su avanzada edad, esas
funciones las encomendaba a sus managers, quienes informaban a
sus asesores y ellos a él. La jerarquía piramidal que lideraba don
Pietro seguía ejerciéndola hasta hoy. Gozaba de una impactante
memoria, lucidez e inteligencia, por lo que a Gian Piero no le
costaría mucho lograr información de su padre. Sabía muy bien
cómo llevar las conversaciones para extraer de ellas lo que buscaba.

Llegada la hora, tomó su auto y condujo ansioso al encuentro del
único eslabón que podría unir todo lo que su madre, en parte, le
había contado. No delataría su identidad. Necesitaba que fuese un
encuentro cordial entre vendedor y comprador, bajo la completa
ignorancia de sus intenciones reales. Debía transmitir gran interés en
las historias del lugar y aprovechar, estratégicamente, la experiencia
de don Pietro como empresario hotelero, acercándolo al terreno de
la complicidad y empatía empresarial. Esperaba, a través de ese
camino, establecer algún lazo emocional con el anciano, como una
manera de lograr su confianza y completa apertura para hablar
sobre su vida pasada y presente.

El primero de tal vez varios encuentros con el anciano lo quería a
solas, sin la presencia de sabuesos protectores. Esa sería la única
forma para conseguir acercarse a él y lograr sus objetivos. Fue
enfático en decirles a sus abogados que el encuentro era meramente
social, que admiraba mucho sus logros en el negocio hotelero y que
su deseo, al comprar, era implementar alguna de sus impresionantes
estrategias de mercadotecnia en el rubro.

Don Pietro había accedido. Valoraba que un joven emprendedor
quisiera aprender de él algo del arte de ese negocio y aceptaba
recibirlo con agrado. Era un viejo al que le gustaba ser adulado y
reconocido. La cobertura mediática de sus innumerables simposios
como expositor invitado a hablar sobre su éxito era de dominio
público, así como los repetidos premios de excelencia en calidad de
servicio para su cadena hotelera. Todo lo que Gian Piero debía hacer



era halagarlo y dejarlo hablar. Su astucia dirigiría la plática hacia lo
que necesitaba saber.

Al llegar al risco donde se ubicaba la empinada casona, atravesó
un grisáceo arco de adoquines que daba la sensación de estar
entrando a la mismísima Ávila. Las paredes de gran altura llevaban a
un camino en el que apenas cabían dos automóviles. Al final de
dicha huella, una reja de hierro, que ni una docena de elefantes
habría sido capaz de derribar, le impidió continuar la marcha. Dos
guardias de seguridad controlaban el acceso. Una vez entregadas
sus credenciales y tras ser observado por una cámara de seguridad
suspendida en un pilar interno, continuó la marcha. Al traspasar la
reja que se abrió con la fuerza de un brazo mecánico, el panorama
cambió drásticamente. Un largo corredor de cipreses italianos
alineados a la perfección, cual soldados, desembocaba en una
amplia y espaciosa rotonda decorada con flores de temporada.
Crisantemos rojos y blancos rodeaban agapantos morados, y dalias
azules terminaban por completar un cuadro veraniego de impactante
color. Era una recepción alegre para un encuentro nostálgico con su
pasado.

Al entrar, la ansiedad calentaba sus venas. La antesala brillaba
sobre un piso de mármol pulcro. Un ventanal que iba de piso a cielo
enmarcaba un jardín de redondeados arbustos. Una fuente de agua,
en el centro, esparcía el rocío de una cascada que caía entre rocas y
helechos de un verde fosforescente. El mayordomo lo esperaba con
ceremoniosa paciencia, mientras Gian Piero disfrutaba del
espectáculo. Imaginó estar en la versión restaurada de la mansión
Visconti, la que estaba a punto de comprar. La voz del mayordomo lo
sobresaltó.

—¿Guardo su chaqueta, señor Sabadini?
—No, muchas gracias —contestó con brusquedad.
En el bolsillo de su chaqueta de lino color crema llevaba una

grabadora que haría funcionar desde el primer saludo. Su intención
era registrar cada palabra que saliera de la boca de don Pietro, para



después escucharla con tranquilidad una y otra vez. Su ansiedad
podía traicionarlo y no quería que se le escapara ningún detalle.

Siguió al mayordomo a través de un interminable corredor repleto
de retratos y obras de arte antiguos. Su corazón se aceleró solo con
imaginar que alguno de ellos podría ser su padre, su abuelo o
alguno de sus hermanos. Su imaginación comenzaba a volar cuando
llegó a una enorme biblioteca con ventanales que dejaban pasar la
luz de la tarde y daban a una magnífica vista del Mediterráneo. En el
lugar reinaba el estilo inglés clásico y la caoba. Cuatro sillones de
altos respaldos en tela rayada roja y beige eran parte de la
decoración, donde destacaba un importante globo terráqueo sobre
una mesa de patas torneadas. No había pared que no tuviera un
libro. Penetraba el olor a madera, tinta y cuero.

El toque floral lo daba un colorido arreglo de jazmines y rosas
blancas en una mesa de centro, sobre la cual, de seguro, don Pietro
dejaba la selección de libros que escogía para leer. Todo estaba
ordenado con acogedora perfección, invitando a leer una obra
maestra de Orwell o Dickens.

Mientras recorrió lomo por lomo de aquellos libros, Pietro Talone
Visconti, tal vez el último heredero de la dinastía, hizo su entrada.



PARTE III

Don Pietro,
un eslabón del pasado



S

I
Don Pietro

e impresionó al verlo caminar con paso firme a su encuentro.
El elegante anciano, apoyado apenas en un reluciente bastón
de madera de almendro y mango dorado, vestía un pantalón

azul de tela delgada y una camisa con rayas blancas y celestes en
juego. Era difícil creer que tuviese casi noventa años. En el umbral
del fin de su vida, don Pietro lucía una calvicie impecable con
algunos vestigios de cabellos canos que la coronaban; sin embargo,
a pesar de su escasez, lucían brillantes y bien peinados. Su rostro,
afeitado al ras, dejaba ver el hoyuelo de su mentón al estilo Kirk
Douglas, que por el solo hecho de estar ahí transmitía un aire
simpático e intelectual a su personalidad. Al llegar, saludó con una
amistosa sonrisa.

—Buenas tardes, señor Sabadini, un gusto. —Estiró su mano y le
dio un buen apretón.

—El placer es mío, don Pietro… puedo llamarle así, ¿verdad?
—No hay problema —respondió sonriente.
—Es un verdadero honor conocerlo en persona.
—Por favor, tome asiento. Le he pedido a uno de mis abogados

que participe del encuentro por si tiene alguna duda específica sobre
la propiedad. Lo mandaré llamar para que iniciemos la reunión.

En ese momento, recordó la grabadora en su bolsillo a la que puso
en modo grabación de inmediato y lanzó la respuesta que había



preparado.
—Por favor, no se moleste —dijo enfático.
Debía impedir que alguien se interpusiera en la intimidad que

quería lograr en la conversación. Mientras tomaba asiento en el sillón
más cercano a don Pietro, insistió:

—Creo que no será necesaria la presencia de nadie más. Estoy
seguro de que los detalles legales pueden manejarlos a la perfección
nuestros abogados. Mi intención es confirmar con usted mi
compromiso de adquirir la propiedad. Espero que, si la oferta le
parece adecuada, cerremos el trato. —Extendió un sobre de gran
tamaño con todos los detalles que tenían que ver con la propuesta
económica—. Mediante estos documentos, le hago entrega formal
de mis intenciones.

Don Pietro, sorprendido y sin hacer amagos de recibir el sobre,
inclinó su cuerpo hacia delante como encarando su inapropiada
acción.

—Usted sabe que estos temas están en manos de Renard & Phillips
Property Brokers, no debería entregármelos a mí, señor Sabadini.

—Lo sé, don Pietro, y le pido que me disculpe si no procede de
esta forma, pero el respeto que siento por usted me lleva a dejar en
sus manos mi compromiso de compra antes que en cualquier otra
persona. Lamento si esto le incomoda.

Gian Piero mantuvo su mano estirada, esperando que el anciano
tomara el sobre. Sus aduladoras palabras impidieron que don Pietro
lo rechazara y, extendiendo la mano, lo recibió.

—Agradezco su consideración, pero de seguro la señorita Elizabeth
estará muy enfadada con usted, al fin y al cabo, este sobre pasará a
sus manos.

Solo escuchar su nombre le produjo un placentero escalofrío. Un
hormigueo recorrió su espalda. Esa mujer, aun sin estar presente, lo
alteraba de forma insospechada.

Don Pietro tenía razón. Elizabeth se enfurecería al saber que no
había sido incluida en el proceso, pensó, pero en su propósito nadie



se interpondría.
—Lo entiendo, don Pietro, y tiene usted mucha razón. La señorita

Bellerose estará bastante molesta por no haber sido informada, sin
embargo, para mí usted es el principal implicado en este proceso y el
que merece toda mi consideración. —Usaba inflexiones de voz que
iban desde la disculpa, con una mirada gacha, a mirarle de nuevo a
los ojos, con admiración.

—Bueno, señor Sabadini, yo entregaré esto a quienes corresponda
para ser revisado y espero que logremos un acuerdo final.

—Agradezco su comprensión y su generosa recepción. — Volvió a
estirar la mano para estrechar la de él—. Espero que lleguemos a
buen puerto.

Don Pietro, demorándose algunos segundos, estrechó su mano y
esbozó una mueca de simpatía y conformidad.

Gian Piero se sintió aliviado. Había logrado que aceptara el sobre y
que la conversación fluyera. Acomodándose en el sillón, levantó su
pie derecho para apoyarlo sobre la rodilla y en posición relajada
esperó que él iniciara la conversación.

—Bueno, ¿qué más lo trae por aquí, señor Sabadini?
—Qué gentil en preguntar. La verdad es que me encantaría, si nos

es abuso de confianza, por supuesto, conversar sobre su éxito
empresarial en el negocio hotelero. Como usted sabe, he tenido
buena fortuna en la industria de la moda, una gran herencia de mi
madre, sin embargo, intento incursionar en el mercado del turismo y
la compra de la mansión Visconti será mi debut en esa área.

—Así fui informado por mis abogados. Supe que su intención es
convertir la gran casona en hotel.

—Así es, mi deseo es transformarla en un hotel boutique sin
escatimar en lujos y servicios de primer nivel.

—Bueno, no solo con desearlo se logra la calidad, señor Sabadini,
requiere de mucho trabajo, supervisión y capacidad administrativa.

—Justamente eso es lo que me gustaría compartir con usted, si no
le molesta que le robe algo de su experiencia y de su tiempo, por



supuesto.
Había logrado evitar que se hiciera presente cualquier asesor o

abogado personal y lo estaba situando en el plano del conferencista
experto al que le gusta dar inicio a su nutrido discurso de
conocimientos únicos. Su estrategia estaba funcionando.

—Han sido años de arduo trabajo, aguda gestión financiera,
exhaustivo análisis del personal a contratar y mucha, pero mucha
supervisión.

—Entiendo. Siempre ha estado muy presente en su negocio, eso es
bien sabido en las esferas empresariales. He leído mucho sobre
usted en revistas especializadas de la industria y negocios.

—Pues me halaga saber que le interesa mi experiencia en esto.
—Me interesa y muchísimo. Realmente es un ejemplo inspirador

para mí. Me encantaría saber cómo logró tal éxito.
—Pues es una larga y algo triste historia.
Justo en ese momento, entró una sirvienta con aire de años

treinta. Delantal negro planchado a la perfección, pechera blanca
con vuelos y toca en la cabeza. La sonriente mujer de edad madura
dejaba sobre la mesa de centro una bandeja con tazas de porcelana
inglesa, una cesta de refinadas galletas y una tetera humeante.

—¿Se sirve una taza de té? —preguntó don Pietro.
—Encantado, muchas gracias.
Una vez servidas ambas tazas de aromático té con limón, la

sirvienta hizo una pequeña reverencia y se marchó.
Gian Piero necesitaba retomar el hilo de esa última frase. Era clave

que lo hiciera. No quería que don Pietro pudiese perder el impulso
de contar aquello que, en la historia de su negocio, según él mismo
había dicho, fue triste. Esa palabra quedó clavada en su mente y
sabía que era la puerta de entrada al origen de su vida. Esperaba
ansioso continuar.

—En fin, ¿cuáles son sus dudas, señor Sabadini?
Se dio cuenta de que había perdido el curso de la conversación y

se vio obligado a guiarlo de nuevo a ella. Revolviendo su taza de té,



prosiguió.
—Le preguntaba cómo había llegado al negocio hotelero y me

comentó que era una larga y a la vez algo triste historia. Espero que,
a pesar de lo difícil que pudo ser, haya tenido sus recompensas.

—Bueno, como puede ver, mi situación económica me permite vivir
con todas las comodidades, sin embargo, haber llegado hasta aquí
no fue tarea fácil, a pesar de mi legado familiar. No todo lo que brilla
es oro, señor Sabadini, el dicho tiene mucho de cierto —explicaba el
anciano mientras la cuchara hacía sonar la porcelana humeante en
sus manos.

—Sin duda. El sacrificio y los costos que se pagan por llegar a la
cima a veces son muy altos —confirmó Gian Piero.

—Esa es una verdad irrefutable. Y, en mi caso, créame que así fue.
—Lamento escuchar eso y debo confesar que empatizo mucho.

Tampoco me ha sido fácil llegar donde estoy —respondió cómplice el
joven magnate.

Con sutileza, la conversación iba al lugar donde Gian Piero quería.
No le estaba dando mucho trabajo comenzar a sumergirse en la
historia de la mansión, de quiénes habían vivido ahí y de su padre
en especial.

—Vaya, ¿un joven como usted ya ha tenido que vivir penurias para
ser millonario? Tenga cuidado, a veces no es lo que más importa. Mi
vida da testimonio de ello. ¿Seguro que tiene tiempo para
escucharla?

—Nada me honraría más que conocer algunas claves de su éxito y,
tal vez, evitarle a mi vida algo de dificultades en este negocio.

—Pues no solo se trata del negocio, se trata también de cuidar a
los que están a su alrededor —dijo don Pietro con voz taciturna.

—Perdón que pregunte, pero ¿a qué se refiere?
—¿Tiene familia, señor Sabadini?
—Aún no, pero espero tenerla algún día si encuentro a la mujer

adecuada —respondió sonriendo con picardía.



—A eso me refiero, a no convertir el negocio en el centro de su
vida.

—Espero no perder la ruta en ello, por eso, saber de su experiencia
sería un verdadero privilegio para mí.

—Creo que necesitaría más de una tarde y una taza de té para
compartir conmigo la profundidad de mis casi noventa años y,
realmente, no sé si tendrá usted el tiempo para… —no alcanzó a
terminar la frase, cuando Gian Piero lo interrumpió con el fin de
evitar que se desanimara.

—Disculpe que lo interrumpa, pero nada me gustaría más que
obtener alguno de sus sabios consejos y, de seguro, su historia está
repleta de ellos. Tengo todo el tiempo que usted generosamente
quiera regalarme.

Don Pietro, bastante sorprendido por un impetuoso Gian Piero
ávido de conocimiento, lo miró inquisitivo.

—¿Qué es lo que tanto desea saber sobre mí, señor Sabadini?
—Quiero aprender de usted, don Pietro. Todo lo que

benévolamente desee enseñarme, con humildad lo recibiré.
Gian Piero trataba de usar el máximo de cortesía en sus palabras.

Debía ser lo más respetuoso posible para cumplir con su propósito.
Sabía que estaba bien encaminado, por lo que reforzaba una y otra
vez su posición de aprendiz frente a su admirado maestro. Con ello
tendría la llave de acceso a su confianza. Solo debía dejarlo hablar
haciendo las preguntas adecuadas.

—Bueno, ¿cómo llegué a tener el imperio que tengo?, en parte, por
mi esfuerzo y mi trabajo y, por otro lado, por el legado de mi primo y
socio Gino, que en paz descanse.

Cuando Gian Piero escuchó el nombre de su padre, su sangre se
congeló.



II
Revelación

Mientras Gian Piero comenzaba a introducirse en el oscuro océano
de la vida de su padre, Elizabeth había pasado la mañana entera
esperando algún mensaje de él. No daba señales y la ansiedad por
saber qué decisión había tomado sobre la compra de la mansión la
tenía como animal enjaulado.

No lograba sentarse en el escritorio. Paseaba de lado a lado frente
al ventanal de la oficina en calle Pasitale. Desde ahí, contemplando
las casas de la ciudad, que parecían estar colgadas de aquellos
acantilados verdes, lograba desviar sus pensamientos que dibujaban,
una y otra vez, la cara de Gian Piero y su penetrante mirada. Por
momentos, lo imaginaba con Marion y eso encendía en su interior el
calor de unos celos sin sentido. Nada tenía ella que ver con él. Era
ridículo ese sentimiento, se dijo. Después, lo imaginaba maquinando
algún tipo de estrategia comercial sobre la compra de la propiedad y
le irritaba pensar que, al parecer, disfrutaba dilatando el negocio.
Esa arrogancia de millonario con aires de dios se le hacía intolerable,
le había comentado a Sofía; quien, después de haber desenterrado
parte de la historia de Gian Piero, la impulsaba a tener calma.

—Estos negocios, querida Elizabeth, se ganan con paciencia, nada
lograrás perdiendo tus cabales —dijo Sofía en su mejor español—,
pazienze e calma.



—Lo sé. Lo que no logro entender es que, si ya hizo su oferta y
don Pietro manifestó su interés, por qué demora la firma de los
papeles. Ya van varias visitas a la mansión, además de las que
seguramente hizo en forma clandestina o tal vez acompañado de
Marion, su amiga arquitecta que…

—¿Su amiga arquitecta? —interrumpió Sofía—, ma che cosa,
amico?, ¿amiga?, ma come amico?, esa es entonces la giovane con
la que lo han visto.

—¿Cómo?, ¿tú sabes algo más? —preguntó Elizabeth casi fuera de
sí. Se acercó rígida a su compañera, instándola a una respuesta
inmediata.

—Buono, buono, tranquila, querida Elizabeth, tal vez fue un error.
—¿De qué error me hablas? —Apoyó sus manos en el escritorio de

Sofía y la urgió a contar lo que sabía.
—Mi amigo Vittorio, gerente del restaurante La Sponda, del cual

Sabadini es cliente frecuente, ¿recuerdas que te comenté de él?
—Sí, sí, claro, ¿qué pasó?
Elizabeth no lograba contener su ansiedad y casi con rabia en la

voz empujaba a Sofía a ir rápido al punto. Sofía la miró sorprendida,
esbozó una mueca de incomprensión y con su entrecejo fruncido por
la reacción de Elizabeth prosiguió:

—Pues vio a Sabadini y a la misma signorina, de la cual te comenté
la primera vez, muy animados y tiernos cenando. Me contó que la
signorina había olvidado su chaqueta en el ristorante y que, cuando
llamaron a Gian Piero para informarle, lo escucharon decir ese
nombre: «Sí, es de la señorita Marion, por favor, envíenmela al Hotel
San Pietro, ella está conmigo».

—¿Marion?, ¿ella estaba con él? —murmuró Elizabeth, como
hablándose a sí misma con voz derrotada.

—Eso fue lo que Vittorio me comentó y lo recordé porque acabas
de mencionar su nombre. Al parecer, está hospedada con él.

—No, no —contestó con énfasis Elizabeth, mientras Sofía la
observaba intentando interpretar su reacción—, ella está en otro



hotel, lo sé porque la primera vez que nos topamos en San Pietro su
chofer le avisaba que venía llegando Marion y que lo esperaba en el
auto. Él había enviado a buscarla.

—¡Ah!, bene, pero parece que ahí hay algo.
Con un sigiloso suspiro Elizabeth lo confirmó:
—Así parece. Ahí hay algo… —Y se sentó abatida en su escritorio.

El día laboral ya terminaba y no había noticias de Gian Piero.

La biblioteca de la mansión Talone comenzaba a teñirse de luz
dorada con el atardecer mediterráneo entrando por los ventanales.
Don Pietro continuaba relatando cómo se había gestado su imperio y
Gian Piero, expectante, había grabado en su cabeza las palabras: «…
mi primo y socio Gino, que en paz descanse». Esa frase lo dejó
inmóvil por unos segundos, hasta que una especie de corriente lo
empujó a preguntar.

—¿Su socio? —se limitó a decir guiándolo a continuar. Se incorporó
en el sillón y tomó un sorbo de té disimulando, con esfuerzo, su
ansiedad por mantener a don Pietro en el curso de la conversación.

Don Pietro se levantó del sillón y caminó con lentitud hacia la
puerta de cristal cuadriculado que conectaba con un balcón. Su
mirada quedó fija en el sol que moría lentamente en el horizonte.
Los colores de la tarde se tornaban rojos y el salón comenzaba a
oscurecerse.

—Los atardeceres siempre me ponen melancólico y la oscuridad
me lleva a las trincheras —continuó don Pietro con voz triste, casi
olvidando la presencia de Gian Piero.

Este, sin hacer movimiento alguno y sentado a las espaldas de don
Pietro, sintió compasión por un anciano solitario que viajaba al
pasado a través de otro día que terminaba. Sin hacer ruido, le dejó
espacio para continuar. De pronto, se volvió a Gian Piero y
recorriendo uno de los muros repletos de libros siguió:

—Sí, mi socio. Gino Visconti era mi primo hermano, mi gran amigo
y mi socio. Un hombre inteligente, brillante, diría yo, pero con un



gran defecto: un mujeriego.
Al escuchar esa palabra, Gian Piero expulsó el sorbo de té que

acababa de tomar. Tuvo que pedir disculpas y limpiar su cara y
camisa con las servilletas que estaban sobre la mesa.

Escuchar la palabra «mujeriego» relacionada con su padre le
produjo una mezcla de ira y decepción que remeció su cabeza como
batiendo los pensamientos que se había formado sobre él. Le sabía
infiel, pero, al parecer, su madre no había sido la única. A pesar de
haberse suicidado antes de que él naciera, dejando con ello una
huella de cobardía, sabía, por palabras de su madre, que había sido
un hombre amoroso y protector. Pero, por lo que escuchaba, no solo
con ella. Sintió rabia, frustración. La versión de que el trabajo de su
padre en inteligencia militar en los años de guerra lo había llevado a
negarles el uso de su apellido con el afán de protegerlos comenzaba
a ser menos creíble. Estaba rumbo a conocer la realidad, guiado por
la voz de don Pietro.

Gian Piero se hacía preguntas, pero tenía miedo de descubrir algo
que tal vez no querría saber. La verdad se estaba haciendo presente
de forma rotunda y, al parecer, ninguna mentira del pasado podría
falsificarla.

La historia fluía y por nada quería interrumpirla. Su mente
divagaba con la palabra «mujeriego» entre la imagen de su padre y
la de él mismo, al aparecer en sus pensamientos Marion y Elizabeth.
La voz de don Pietro lo hizo regresar a la biblioteca.

—¿Está usted bien? —preguntó don Pietro al verlo toser.
—Disculpe, el té tomó un camino equivocado. Por favor, continúe.

Su relato me es del todo interesante.
—Bueno, usted no llegaba a este mundo, señor Sabadini, cuando

un 24 de octubre de 1917, con apenas veinte años, Gino y yo fuimos
llamados al frente. La maldita Primera Guerra Mundial, y perdone
que use esa palabra, pero ese infierno no puede llamarse de otra
forma… Esa maldita guerra marcó nuestras vidas. En principio, como
de seguro debe saber, pertenecíamos a la alianza central, sin



embargo, con el correr de la guerra, los alemanes no cumplieron con
sus promesas y terminamos peleando en su contra. Las batallas del
río Isonzo agotaban las fuerzas de las tropas y el desastre de
Caporetto terminó por desmoralizar a los hombres. El avance
austroalemán nos aniquilaba, pero logramos huir cruzando el río
Tagliamento. A Dios gracias, el general Cadorna fue destituido y
reemplazado por el general Díaz, quien logró reorganizarnos. Pero
nuestras bajas fueron incalculables. Miles de amigos y compatriotas
dejaron su sangre en esas aguas. Casi se perdió Venecia, ¿se
imagina Italia sin Venecia?

Miró con agudeza a Gian Piero, quien estaba perplejo escuchando
la historia y moviendo la cabeza de lado a lado contestando con un
silencioso «no». La palabra «mujeriego» seguía incrustada en su
cabeza, mientras don Pietro caminaba apesadumbrado, recordando y
relatando aquellos años.

—Solo nuestra posición en el río Piave logró contener la invasión.
Cada noche, el ruido de bombas y metralletas nos llenaban de
pánico. Al menos, estábamos juntos en la misma trinchera y eso nos
hizo sentir menos desamparados. Fue entonces cuando nos juramos
permanecer unidos y ayudarnos siempre, pues la guerra, sabíamos,
nos dejaría sin nada. Si sobrevivíamos a esa carnicería, nuestra
lucha sería cuidarnos el uno al otro y trabajar duro para que no nos
faltase nada. Para cuando las cosas se calmaron, solo nos quedaba
como herencia nuestro apellido Visconti. Debo agradecer una
infancia alegre, en una familia repleta de tíos, primos y mis
infaltables nonas, que junto a nuestras madres bordaban cada día
una nueva conversación y se empolvaban con las harinas más
selectas para hacer exquisitas pastas. Tengo hermosos recuerdos de
esos tiempos, cuando celebrábamos fiestas en la gran mansión de
Via Marconi. Ahí, creo que a los quince años más o menos, fue
cuando Gino y yo soñábamos con ser magnates, igual que nuestros
padres. Ellos ostentaban una buena posición, pero la guerra siempre
se encarga de borrar gloriosos momentos. También fallecieron en



combate, y nosotros retamos al destino en igual suerte.
Sobrevivimos, pero repletos de incertidumbre. En pleno conflicto, la
familia que nos quedaba emigró a tierras más seguras sin dejar
rastro. Las comunicaciones eran muy complicadas, ¿sabe? A
comienzos de 1919, había que empezar a reconstruirlo todo, desde
la propia vida hasta cada ladrillo de la ciudad.

Gian Piero no articulaba palabra. Permanecía inmóvil con el afán de
no interrumpir. Ni siquiera hacía preguntas, pues incluso si respiraba
fuerte podría fracasar en el propósito de obtener toda la información
sobre su padre. Siguió con la mirada el recorrido del anciano, quien,
paso a paso, parecía ir dando vuelta, una tras otra, las páginas de
un libro de historia, de esos que abundaban en el lugar. Don Pietro
relataba su biografía como dando lectura al más preciado de sus
volúmenes y cada descripción que hacía incluía a su padre.

Gian Piero le daba espacio y pensaba que de seguro no sería el
primer encuentro.



III
Después de la Primera Guerra Mundial

(1919-1938)

Por tercera tarde consecutiva, don Pietro recibió a Gian Piero para
continuar el relato sobre la historia del inicio del gran negocio
hotelero. Cada vez revelaba más y más detalles de la vida de Gino,
su socio y primo hermano. En cada visita, el magnate grababa la
conversación para volver a escuchar, en la tranquilidad de su
habitación, todo lo que durante la conversación pudiese habérsele
escapado.

Junto con el único hombre que lo conectaba con su progenitor,
volvió a viajar al pasado gracias a la voz de aquel anciano.

—Primo, es un milagro que saliéramos vivos de esta. Ha pasado
poco tiempo desde que terminó la guerra y aún me parece increíble
que sobreviviéramos —dijo Pietro mientras esperaban en una
interminable fila para entrar al ayuntamiento.

—Lo sé, pero si es así, tal vez algo mejor nos espera —respondió
Gino con voz cansada.

Al regresar a Positano, con horribles cicatrices en el alma y en el
cuerpo, concentraron sus esfuerzos en averiguar con qué contaban.
El ayuntamiento recibía a centenares de personas en busca de
familiares desaparecidos, mutilados, a la espera de un techo donde
dormir y dar ayuda económica para levantar las casas de los
exsoldados. El panorama era desolador. Aún retumbaba el estallido



de las bombas en sus más oscuras pesadillas donde veían bayonetas
cercenando cuerpos de amigos y enemigos.

Gino había perdido algo de movilidad en su hombro derecho por
causa de una herida de bala, sin embargo, su recuperación fue
buena.

Pietro sufrió cortes profundos en muslos y brazos, que fueron
suturados, como a un saco de papas, en manos de una hábil
enfermera. Los dolores eran suavizados con cualquier alcohol que
tuvieran a mano.

La guerra dejaba queloidosas cicatrices de una lucha que les había
permitido salir vivos de ella.

—Maldita y enferma guerra —reclamaba Pietro parado en la fila.
—Pietro, no soy hombre de mucha fe, pero si hay alguien a quien

mis padres me hicieron admirar fue a san Pedro: ese hombre dudó,
negó, pero finalmente se entregó a la lucha por conquistar almas.
No es que quiera conquistar alguna, pero quiero salvar la tuya y la
mía tratando de ser optimista y creyendo que tenemos un futuro
mejor —respondió Gino colocando su mano sobre el hombro de
Pietro en un intento por consolarlo. La espera en esa fila, día tras
día, se hacía insoportable—. Tu nombre, querido primo, algo tiene
que augurarnos en todo esto, ten fe.

—Lo sé, y no faltaré a mi promesa. Es que ver tanta desolación
remueve mis entrañas hasta las náuseas. Ver a toda esta gente
vagando, igual que nosotros, en busca de alguna señal que diga por
dónde empezar… —dijo abatido.

Era mayo de 1919, cuando dos soldados huérfanos de la guerra
enfrentaban el desafío de reconstruir sus vidas. Habían hecho un
juramento: no abandonarse el uno al otro jamás. El apellido Visconti
era su único capital; con él podrían ir en busca de lo que pudiera
quedarles. Recordaban una niñez acomodada en grandes casas, por
lo que, de encontrar algo, tal vez podrían transformarlo en dinero.

El propósito de las visitas a la alcaldía era rescatar antecedentes
familiares. Sabían que podría existir alguna propiedad a nombre de



sus padres y, de ser así, serían los herederos legales. Se propusieron
encontrarla y convertirla en refugio, o tal vez ponerla a la venta para
hacer algo de dinero y empezar de nuevo.

Las últimas tres semanas habían sido un ir y venir en busca de lo
que fuera que pudieran encontrar. Carla, la secretaria del
gobernador, les ayudaba con generoso desinterés. Era una chica
joven de cara triste pero amable. Su trabajo era todo lo que le
quedaba después de haber perdido a los suyos en combate. Había
logrado despertar compasión en Pietro, quien a lo largo de repetidos
encuentros en bodegas repletas de archivos polvorientos y navegar
en su dulce mirada sucumbió en su ternura. Carla era delicada, de
sonrisa pequeña, algo tímida y coqueta a la vez. Pietro se dejaba
arrastrar por el lazo de su voz, que lo atraía con suavidad al deseo
de tenerla. En ella encontraba la calma que la guerra le había
arrebatado.

Gino, con algo de envidia, miraba y respetaba la relación que había
nacido entre ambos, pero él solo tenía ojos para los cerros de
papeles amarillos que, día a día, revisaba con la esperanza de
encontrar el tesoro escondido; ese que les permitiría salir de la
miseria en la que habían quedado por culpa del mezquino combate.
Sus deseos pasionales los saciaba en brazos de la prostituta de turno
que se le ofreciera en alguna taberna. No quería pensar en nadie
más que en él y en Pietro. No eran tiempos para adquirir
compromisos de más bocas que alimentar, pensaba. Vivían en una
habitación pequeña, en la que apenas cabían dos estrechas camas y
un pequeño cajón que les servía de velador. No tenían luz y la
escasez de agua les permitía bañarse cada cuatro días. Era una
deteriorada hospedería que a duras penas seguía en pie.

Después de meses de insistente búsqueda, una de las tantas
mañanas en las que rigurosamente se presentaban en el
ayuntamiento, Carla, sonriente, los hizo pasar al despacho del
gobernador. Era él quien lideraba los temas de títulos de propiedad y
herencias de la posguerra. El rostro de Carla les auguraba buenas



noticias. Había encontrado un antiguo cartapacio de cuero sucio y
bastante roto que contenía los títulos de propiedad de dos inmuebles
de la ciudad: la mansión Visconti de Via Marconi, a nombre del
padre de Gino, y la gran casona del acantilado de Via Laurito, a
nombre del padre de Pietro.

Para cuando les hicieron entrega oficial de ambas propiedades,
Pietro y Carla se habían comprometido. Gino seguía alternando
amoríos sin nombre y estaba abocado a levantar las ruinas de las
que ahora eran dueños.

A los meses de recibir la mansión de Via Marconi, el trabajo como
obreros en la reconstrucción de la ciudad les había dejado
habilidades y una buena suma de dinero para refaccionar dos
habitaciones, un baño y el área de la cocina. Entonces, con esos
espacios apenas refaccionados, decidieron mudarse con el fin de
continuar reparándola y devolverle la grandiosidad que había tenido
cuando vivían en ella junto con sus padres y abuelos. El haberse
convertido en obreros les daba la capacidad y conocimientos para
saber qué hacer al levantar muros, reparar alcantarillados y conectar
la electricidad.

Mientras vivían entre ruinas y un abandonado glamour que se
dejaba ver en algunos conservados pisos de mármol, trabajaban por
refaccionar también la gran casona de Via Laurito. Esa propiedad, en
mejores condiciones que la mansión Visconti y enclavada en la punta
del acantilado, podrían convertirla con mayor rapidez en hospedería
u hotel. En esos años, muchas familias adineradas volvían a
reinstalarse en la ciudad. Mientras lograban recuperar sus tierras y
levantar sus casas, buscaban un buen lugar donde quedarse. Les
costó dos años de arduo trabajo habilitar siete habitaciones, un gran
comedor y la cocina. En aquel entonces, Carla se había sumado a la
sociedad de los Visconti con unos pequeños ahorros y un grupo de
amigas con necesidad de dinero. Su capacidad organizativa, culinaria
y su sólida relación amorosa con Pietro, sumada a las labores de
difusión de Gino, dieron vuelo al inicio del primer hotel de mediana



categoría de la costa Amalfitana. Habitaciones sencillas con camas
de madera y colchón de lana, cubiertas con sábanas blancas de poca
pretensión, ofrecían al huésped un techo seguro y abrigado para
pasar las noches.

Lo llamaron Hotel San Pietro, homenajeando a los padres de
Pietro, que fueron sus dueños y en recuerdo del apóstol venerado
por ellos.

San Pedro había levantado un imperio espiritual y para ellos esa
era la consigna: levantarse de nuevo y construir un imperio
comercial que los salvara de la pobreza. No era una meta religiosa,
pero una buena situación económica les daría un mejor pasar.

El Hotel San Pietro representaba la oportunidad de salir adelante.
Los clientes llegaban sin interrupción y el engranaje del negocio
generaba ingresos que les permitían ir mejorando las instalaciones y,
a su vez, terminar de reconstruir la mansión Visconti. El matrimonio
de Carla y Pietro inyectaba vitalidad y compromiso a la empresa. Sin
haber podido concebir, decidieron concentrar sus mentes en el
negocio y no pasar la vida apesadumbrados por la infertilidad.

Carla se preocupaba en extremo de los detalles que hacían
acogedor el lugar. Flores aromáticas en las habitaciones, jabones
franceses conseguidos de contrabando con mercaderes de baja
reputación y detalles decorativos de buen gusto iban haciendo lucir
cada vez más refinados y elegantes los espacios.

Pietro estaba abocado al mantenimiento estructural y a la
negociación de precios con proveedores de alimentos. Gino, por su
parte, se encargaba del orden contable, la difusión publicitaria y el
trato con los huéspedes.

Ya en 1935, después de varios años de arduo trabajo juntos, el
negocio fluía a la perfección. El personal contratado trabajaba bajo
la supervisión de Carla y el resto de las áreas estaba en manos de
Pietro y Gino. Los tres eran una familia, unidos por el amor y los
negocios. Decidieron vivir juntos en la mansión Visconti, para ese
entonces habilitada con bastante lujo. Pietro y Carla usaban el lado



oeste y Gino el este, donde pasaba noches desenfrenadas con las
amantes del momento. No había mujer que pudiera conquistarlo. Se
rehusaba a tener sus alas atrapadas en la jaula de alguna de ellas.

Con casi cuarenta años y, a pesar de los persistentes conflictos
bélicos que auguraban una nueva guerra, Pietro y Gino habían
adquirido un par de pequeños hoteles en París que les sumaban
ingresos y les obligaban a ir y venir de Italia a Francia.

Gino era quien más viajaba para evitar que Pietro dejara sola a
Carla. Fue, en uno de esos tantos viajes, donde Gino conoció a
Anett.

Gian Piero había solicitado a sus asistentes que no le pasaran
ninguna llamada. Aunque estaba al tanto de varias hechas por
Elizabeth en el curso de esos días, no le respondería por ahora. Solo
retomaría los detalles del negocio una vez que supiera toda la
historia. Estaba a punto de conocer quién había sido la esposa de su
padre: Anett.



IV
Anett, Gino y la sombra

de Juliette

Gian Piero, sorprendido por un don Pietro en extremo abierto a
compartir cada episodio de su vida, seguía ávido por saber más
anécdotas de esos tiempos. En esa, su cuarta visita a la gran
casona, había sido invitado a almorzar. El momento transcurrió en
una espléndida terraza donde nada se interponía en la vista al
Mediterráneo. El amplio jardín, rodeado por arbustos de pequeña
altura y flores rastreras, enmarcaba un espectáculo de olas en suave
movimiento que parecían llegar hasta ellos. Apenas soplaba el viento
y una sombrilla los cubría del sol. El día les entregaba un escenario
propicio para retomar aquella conversación sincera y fluida. Se
comenzaba a gestar un sutil lazo de simpatía entre ambos.

Su rol de comprador desaparecía en cada encuentro. Por alguna
razón injustificable, don Pietro compartía con él detalles íntimos de
esos años. Tal vez su edad le permitía soltar todo sin temor a nada;
«con su longevidad ¿qué podía importarle?», pensó. El anciano no
tenía hijos y, al parecer, tampoco hermanos. Tal vez, algunos
sobrinos que no estaban muy presentes en su vida, ya que de ellos
nada mencionaba aún.

Don Pietro dejaba claro que el imperio hotelero del cual era dueño
había sido forjado con mucho esfuerzo. Martillo y pala en mano,



Gino y él levantaron cada muro del Hotel San Pietro y la mansión
Visconti. Eso, sumado a la fidelidad entre ambos, los mantuvo
unidos en busca de alcanzar una situación acomodada. Era la
fórmula del éxito.

Sin embargo, también hubo costos emocionales que pagaron por
llegar ahí. Esa era la parte del relato que a Gian Piero más le
interesaba escuchar; era la puerta de entrada a la relación de sus
padres y tal vez ahora podría descubrir la razón por la cual su padre
no había sido capaz de afrontar su llegada al mundo.

—Bueno, mi estimado Gian Piero, sus frecuentes visitas se han
transformado en una grata compañía, espero no estar aburriéndolo
demasiado —dijo con una cariñosa sonrisa.

—De ninguna manera, don Pietro, al contrario, es un privilegio para
mí escuchar sus apasionantes vivencias, me generan una profunda
admiración. Qué momentos más duros vivieron usted y don Gino; a
pesar de enfrentar periodos de guerras y pérdidas desgarradoras de
amigos y familiares, lograron salir adelante y levantar este gran
negocio. Cuénteme, ¿usted y doña Carla permanecían en Positano
mientras don Gino estaba en París?, ¿él se quedó viviendo allá al
conocer a doña Anett? —astutamente volvió a retomar el hilo de la
conversación que iba en camino directo a sus intereses.

—Ah, sí, claro, como le contaba, Gino conoció a Anett en París...
—Vaya, vaya… ¿qué tenemos aquí?
Gino, con aires de donjuán incansable, se había parado frente a un

grupo de atractivas mujeres que conversaban animadas en el bar.
Las chicas lo miraron, mezclando sonrisas y caras de cínica

molestia, lo que les abrió paso a unírseles a la tertulia. Gino y
Christoff, el gerente de turno de los hoteles Visconti de París y
compañero de parrandas nocturnas, entendieron el mensaje.

—Entonces, ¿podemos acompañarlas? —preguntó Gino, seductor
como siempre, mientras tomaban asiento. Las sorprendidas
señoritas no se opusieron—. Acá hay dos galanes de grata
conversación.



—Veo que tiene mucha confianza en sí mismo —dijo Anett mirando
a sus amigas y aspirando su cigarrillo con displicencia.

—Y usted mucha personalidad —replicó Gino.
—Cada cual con su carácter, señor… no oí su nombre.
—Gino, Gino Visconti a su servicio, señorita... —Estiró su mano

para formalizar la presentación.
—Anett, solo Anett —dijo ella estrechando la de él.
—Un gusto, Anett. ¿Y qué te trae por aquí, además de la

posibilidad de conocernos? —insistió Gino en tono suficiente y
concentrando su artillería solo en ella.

—No vine a conocer a nadie, señor Visconti, nos basta nuestra
propia compañía para pasar un buen rato —replicó Anett poniéndolo
en su lugar.

—Por supuesto, nadie depende de nadie en estos días, pero tal vez
si sumamos esfuerzos de simpatía, la noche se transforme en una
velada inolvidable.

—Esfuerzo pongo en mis estudios, señor Visconti, y si considera
que soy poco simpática, el lugar es amplio para que busque otro
lugar donde sentarse.

—Bueno, no quise importunarla, ¿quizás si empiezo de nuevo con
una frase más afortunada llame su atención?

—Creo que, si a eso de «contar con una grata conversación» le
adhiere un contenido coherente, tal vez la velada se transforme en
algo interesante que valga la pena.

—Qué le parece algo así como «buenas noches, soy Gino Visconti y
no pude evitar sentirme atraído por su hermosa sonrisa, ¿me
permite acompañarla?».

—Bueno, eso sí que es grato de escuchar. Gracias por su halago,
soy Anett Giordano.

Para Gino, era una noche más de juerga y conquista, sin embargo,
jamás pensó que esa delgada y refinada mujer de pelo rubio, labios
pequeños y mediana estatura le haría perder parte de su furtivo
instinto de cazador de hembras. La desafiante personalidad de Anett



lo cautivó y, después de ese encuentro, se transformó en su presa.
La persiguió con insistencia. Mientras más difícil se hacía cazarla,
más perseveraba en que lo correspondiera.

Anett era una italiana de buena familia que impartía la carrera de
Filosofía en la Universidad de La Sorbona. Con veintisiete años, su
aspecto de niña la hacía parecer más joven e ingenua de lo que
realmente era.

Gino sintió por primera vez un deseo genuino de pertenecerle a
alguien y de que ese alguien fuera también suyo. Fue un trofeo
difícil de lograr, sin embargo, después de algunos meses,
comenzaron un romance formal. Las invitaciones a casa de sus
padres se sucedían una tras otra, logrando también conquistarlos.
Sus viajes a París se hicieron frecuentes, más que para controlar la
labor de Christoff, para estar con Anett. El negocio andaba sobre
ruedas, a pesar de la guerra. Esta vez, esa batalla no la pelearon.

Después de un año de virtuoso cortejo, cosa casi impensable para
Gino, se casaron. La ceremonia se celebró en Positano, en el Hotel
San Pietro. Fue un evento sencillo e íntimo. El número de cercanos,
familiares y amigos no abundaban en épocas de guerra, pero el
escenario que regalaba la magnífica vista del lugar lograba coronar
un momento único en la vida de ambos.

La virginidad de Anett era algo que consumía en deseo a Gino,
quien había vivido años en brazos de mujerzuelas y amoríos de los
que huía. Algo en su interior le decía que con ella podría sentar
cabeza. Con sincero afán, deseaba formar una familia y terminar con
una vida de libertinaje y desenfreno.

Decidieron vivir en la mansión Visconti, junto a Carla y Pietro. La
fortuna de ambos estaba aún en proceso de consolidación como
para desviar recursos en otra casa. El lugar ofrecía el suficiente
espacio para ambas familias, que hasta ese momento solo se
componía de dos miembros cada una. Sobraba espacio para cuatro
personas, más algo de personal de servicio.



A pesar del estallido de la Segunda Guerra Mundial, pudieron
mantener sus propiedades y, aunque los ingresos se hicieron más
lentos, no sufrieron escasez. Para esos años Anett ya era madre de
dos niños, Lorena y Alessandro. Sus vocecillas comenzaban a llenar
espacios vacíos que lograban distraer, con su inocencia y alegría,
tanta miseria reinante por culpa de la lucha armada. Por fortuna, la
codicia territorial se concentraba en las fronteras del norte, así, la
costa Amalfitana no era foco de conflicto y en Positano parecía
reinar una tensa calma.

Para Gino y Pietro, el estrés de la guerra, la angustia por mantener
a salvo a la familia y cuidar todo lo que habían logrado hasta ese
momento los llevaba de regreso a la incertidumbre y al miedo. No
estaban dispuestos a pasar otra vez por los horrores de la guerra.
Pietro se evadía concentrando sus pensamientos en las tareas diarias
del negocio y en Carla. Pero Gino, desestabilizado emocionalmente
con el nuevo conflicto bélico que lo llevaba a delirar pensando en su
propia muerte, empezó a caer en sus antiguos rituales de sexo y
alcohol. La inseguridad mundial y el terror nocturno que lo
acechaban entre pesadillas de bombas estallando a su alrededor lo
empujaban a vivir cada día como si fuera el último, sin medir
consecuencias.

Olvidaba a su esposa e hijos enredándose en brazos de
mujerzuelas que lo ayudaban a escapar de la realidad. Siempre tuvo
una aguda inclinación por el sexo y, aunque había logrado ser fiel a
Anett por algunos años, la adrenalina que le provocaban aquellos
oscuros amoríos lo desconectaban por completo de lo que sucedía a
su alrededor.

Intentando distraer su estrés en bares de ordinaria popularidad,
conoció a Juliette, una prostituta de gran belleza. Tenía veinticinco
años y lo había perdido todo. Su única opción era el uso de su
cuerpo para subsistir. Juliette fue un destello que lo dejó cegado,
perdiendo juicio y responsabilidades. Ella se transformó en el alivio
de sus miedos y el quiebre de su rutina. En eso se había convertido



su relación con Anett, una especie de fastidioso y repetitivo vaivén
de reglas por cumplir, que intentaba romper con un sorbo de alcohol
y erotismo superficial.

Pero Juliette fue más que sexo pagado, fue una inyección de
energía que lo revivió, haciéndole perder el temor a bombas y
fusiles. Gino se rindió. Su belleza y cada lujurioso encuentro
terminaron por conquistarlo, y durante un año y medio fueron
amantes.

—Juliette, no puedo prometerte nada. Sabes que soy casado,
tengo dos hijos y una esposa abnegada. No te mentiré, me importan
mucho, pero tú provocas sensaciones y deseos que desconocía que
podría llegar a sentir.

—Gino, no te pido nada, me haces feliz. Por primera vez siento que
pertenezco a algún lugar y, aunque sea en la clandestinidad, estar
en tus brazos me da paz; te amo.

—Quiero que seas solo mía, no quiero que nadie más te toque, te
quiero solo para mí. —La besó con desesperación y de nuevo
comenzaron a hacer el amor.

—Soy tuya y de nadie más —le susurró al oído.
El sexo era apasionado. El vientre de Juliette esperaba deseoso ser

poseído, y para Gino recorrer su cuerpo en una interminable caricia,
que sin vergüenza tocaba lugares secretos, era un placer adictivo.
Ella retribuía el éxtasis sin pudor.

Aunque le sobraba experiencia para volver locos a los hombres en
la cama, con Gino recorría caminos que también le eran
desconocidos.

La casa del risco, en la mansión Visconti, se transformó en la
guarida de sus encuentros pasionales. Cada vez que Gino lograba
escapar de Anett, con disimulada intención, se encontraban para
darle rienda suelta al desenfreno que el sexo producía en ellos.

La obsesión de Gino por mantenerla cerca lo llevó a ofrecerle
trabajo en el hotel como mucama. Juliette trabajaba y vivía ahí. Fue



la estrategia perfecta para sacarla del negocio nocturno y tenerla
cerca, pero fue también el error que lo delató.

Gian Piero se sintió mareado y una náusea recorrió su garganta. Por
un momento dejó de escuchar la voz de don Pietro, que seguía
relatando algo que escuchaba a lo lejos sin entender palabra. En su
cabeza solo se repetía la frase: «… una prostituta de gran belleza».
Enterarse de que su madre había sido una mujerzuela revolvió su
estómago. No desconocía sus desvelos y cuidados, pero imaginarla
encamada de hombre en hombre era una verdad desagradable de
tragar. Estaba absorto en ese incómodo pensamiento cuando don
Pietro quebró su paralizada postura.

—¿Está usted bien, señor Sabadini? Está como ido. ¿Le pasa algo?
—Oh, perdón, disculpe usted mi desconcentración, es que de

pronto pensé que podía ser tarde y yo sigo aquí molestándole.
—No se preocupe, en estos días no tengo mucho más que hacer.
—De todos modos, creo que ya le robé suficiente tiempo por hoy.

Será mejor que me vaya. Puedo regresar mañana si usted prefiere.
—Se levantó sin darle la posibilidad de que insistiera en que se
quedara.

—Perfecto, lo espero en la tarde, ya me estoy acostumbrando a su
compañía.

—Así será. Gracias de nuevo por su hospitalidad y por tan
agradable almuerzo.

Gian Piero le dio un rápido apretón de manos y se despidió casi
con brusquedad. Le fue difícil disimular su vahído. Necesitaba salir
de ahí, huir del lugar para evitar delatarse. Su mente, perturbada
con la verdad que acababa de descubrir, le causaba un desagradable
malestar. Subió al auto y condujo algunos kilómetros bordeando la
costa. Al llegar a un claro, se detuvo a recuperar el aliento. Se bajó y
tomando grandes bocanadas de aire intentó eliminar el asco que
sentía. Dos imágenes lo aturdieron con punzante intensidad: una
madre prostituta y un padre suicida.





V
El karma de una pasión

Otro día más sin saber de Gian Piero. Elizabeth estaba realmente
molesta. Bruno, el albacea de don Pietro, apareció con un sobre que
detallaba la formalización de la compra de la mansión. Los
documentos estaban firmados por ambas partes. Enterarse así de
que el negocio estaba cerrado le pareció en extremo una falta de
protocolo por parte del magnate. Ella era la responsable principal de
que todos los detalles estuvieran en completo orden. Eso era de su
única competencia.

—De seguro Gian Piero lo hizo a propósito para demostrar
superioridad —comentó en voz baja Elizabeth con Sofía para que
Bruno no la escuchara. Con el ceño fruncido, dejó los documentos
sobre su escritorio y se despidió del albacea—. Don Bruno, dígale a
don Pietro que revisaré los documentos para estar seguros de que
todo esté en orden. Envíele mis saludos y dígale que no se preocupe
de nada.

Bruno salió de la oficina mientras la tarde caía.
Elizabeth se sentó frente a su escritorio para revisar los papeles

entre los que venía un mensaje de Gian Piero.

Hola, Elizabeth. Ya tienes en tus manos los documentos que formalizan la
compra. Necesito que nos reunamos el próximo jueves a las siete de la tarde
para afinar detalles. Te veo en dos días en San Pietro. Con un cóctel sería
aún más grato. Saludos.



—¿Y este hombre quién se cree que es? Disponer de mi tiempo
imponiendo una reunión sin siquiera consultar si puedo, ¡qué
descaro!

Elizabeth refunfuñaba impotente por no llevar el control de la
situación, pero en el fondo sabía que era Gian Piero quien lideraba el
curso del negocio.

A la rabia de recibir los documentos que concretaban el negocio de
manos de un enviado, sumó la irritación por no saber de él en varios
días y elucubrar escenas románticas junto a Marion.

—Elizabeth, calma, ¿por qué reaccionas así? En estricto rigor, él
dirige este proceso y nosotros solo colaboramos. Ya hemos logrado
el cometido, ahora a celebrar, amiga querida. A festeggiare!

Sofía trataba de calmarla sabiendo que el enojo delataba sus
sentimientos. Se estaba enamorando y se resistía a ello.

A casi una semana de repetidos encuentros entre don Pietro y Gian
Piero, la relación se hacía cada vez más cercana y el anciano
agradecía la paciencia de escucharlo. Gian Piero se sintió algo
avergonzado. Su labor no era la del buen samaritano escuchando a
un pobre anciano abandonado. Muy por el contrario, se aprovechaba
del viejo para obtener todo lo que quería saber sobre su padre. Ya
había llegado casi al fondo de la historia y no iba a detenerse en
sentimientos de culpa. Llegaría hasta el final.

Ese día volvieron a reunirse en la elegante biblioteca. Era un lugar
acogedor y de seguro repleto de recuerdos para él. Sin más tiempo
que perder, volvió a retomar el curso de la conversación.

—Don Pietro, usted dijo que llegar a su posición implicó un costo
muy alto y también preguntó si tengo familia, ¿a qué se refería? Si
es que puedo preguntar sin incomodarlo, por supuesto.

—Pues justamente a eso me refiero, señor Sabadini, a valorar las
cosas importantes, cuidarlas, apreciarlas. Y no me refiero al dinero,
sino a las personas que nos rodean. Hoy, ya voy de salida en el
manejo de este imperio que alguna vez administré, pero lograrlo



significó perder a un casi hermano. Gino era eso para mí. Por
desgracia, desvió su camino al intentar olvidar los horrores de la
guerra y su rutinaria vida. Se enredó con esa prostituta. Sé que la
amó. El llanto en sus ojos me lo decía cada vez que lo encaraba.
Pero su muerte me obligó a cargar con el dolor de una familia sin
padre y con los pesados muros del negocio hotelero.

Gino comenzaba a desconectarse del negocio y olvidar sus
responsabilidades como gerente. Tener a Juliette trabajando de
mucama en el hotel facilitaba sus encuentros. Con el pretexto de ir a
supervisar al personal, se escabullía con ella usando cualquier
habitación desocupada para dar rienda suelta a sus deseos de
tenerla.

Su comportamiento era el de un quinceañero que descubría el sexo
por primera vez, buscando siempre la oportunidad para satisfacer su
libido.

Pietro cubría sus ausencias intentando que las cuentas, pagos y
cobros se mantuvieran ordenados, pero lo increpaba cada vez que
podía. Sus recurrentes desapariciones de la oficina y las tristes
conversaciones con Anett, quien le hacía ver la distancia que había
entre ella y Gino, le confirmaban que no solo faltaba al negocio, sino
también a su fidelidad matrimonial.

Una noche, ya cansado de enfrentar a Gino en reiteradas charlas y
reprimendas, lo fue a buscar a la casa del acantilado. Era casi de
madrugada, pero Pietro no podía conciliar el sueño sin terminar de
decirle unas cuantas verdades. Irrumpió con energía llamándolo a
gritos.

—Gino, Gino, sé que estás aquí. Ya estoy cansado de tu forma de
actuar, ¿dónde estás?, despier… —Empujó la puerta del dormitorio.

Vio a Gino y Juliette revolcándose y jadeando el clímax de una
desenfrenada relación. Con la ira que quemaba sus ojos lo emplazó
a salir del cuarto.



—¡Maldito infeliz!, lo sabía. Sal de ahí y enfrenta tu deshonra.
¿Hace cuánto que estás con esta puta? ¿A cuántas más has metido
en esta cama? Anett no lo merece, no lo merece, eres un cobarde.

La escena confirmó que no solo eran noches de lectura y revisión
de cuentas lo que lo llevaba ahí.

Cuando Gino salió del cuarto, Pietro, con indignación, lo agarró con
fuerza de la solapa de la bata y levantando su mano empuñada
tomó fuerza para golpearlo. La voz de Juliette lo frenó en seco.

—Por favor, no lo haga, es mi culpa —suplicó a gritos Juliette.
Se acomodaba con dificultad la camisa de Gino para cubrir su

desnudez e intentaba evitar la pelea.
—No, Juliette, no es tu culpa. Es verdad, soy un cobarde. No he

sido capaz de enfrentar lo que siento por ti y Anett no lo merece.
Pietro, por favor, no digas nada. Ya veré cómo soluciono esto, lo
siento, de verdad, lo siento, pero amo a Juliette.

Gino se mostraba abatido, vencido. Ser descubierto en su traición
lo hacía sentir insignificante, tanto como el más rastrero de los
gusanos. Con la vista en el suelo y ojos arrepentidos pedía perdón a
ambos.

—Me decepcionas, Gino, con pedir perdón nada solucionas. Una
vida basada en el engaño no es vida. Yo no hablaré, pero púdrete tú
y tu puta de turno.

Les dio la espalda y salió pateando una silla que se interpuso en el
camino.

Pietro descubrió su infamia y, aunque jamás abrió la boca, a diario
lo emplazaba a enmendar camino. Anett nada sabía de su traición y
no sería Pietro quien lo delatara. A pesar de estar en contra de su
comportamiento, no se inmiscuiría. Lamentaba que Anett pasara por
ello. Era una buena mujer, dedicada y amorosa. No merecía ser
engañada. Pero Gino volvía a su esencia de mujeriego incurable,
aunque esta vez Juliette era, en verdad, su gran amor.

Con el transcurso de las semanas, la relación entre Pietro y Gino se
hizo cada vez más tensa. La voz de Pietro, acompañada de su ceño



fruncido, era dura, uniforme y con tono de reproche permanente.
Cada palabra salida de su boca era como una descarga eléctrica

que empujaba a Gino a alejarse para evitar el tormento que se
apoderaba de su conciencia. La diáfana amistad de años se volvía
sucia. Las alegres cenas contando anécdotas de turistas y
saboreando los deliciosos platillos que preparaba Carla se habían
convertido en miradas cargadas de desprecio entre Pietro y Gino.
Este hacía esfuerzos por retomar la normalidad de las
conversaciones, pero Pietro respondía en monosílabos: «Sí», «no»,
«claro». Odiaba ser cómplice de su infidelidad, pero lo único que
podía hacer era obligarlo a tomar una decisión.

Gino estaba con la cabeza perdida y cada vez más aislado de la
familia para cuando Juliette le contó de su embarazo. Esa noticia
terminó por hundirlo en un pozo de oscuros demonios que lo
arrastraron a poner fin a su vida.

Don Pietro seguía narrando lo sucedido y Gian Piero no pudo dejar
de estremecerse. Aunque ya sabía que su padre se había suicidado,
saberlo con ese detalle le causaba una mezcla de pena, rabia y
decepción. Cada palabra que escuchaba subía por su cuerpo como
una dolorosa hiedra de espinas.

—En la nota de su suicidio me dejaba en herencia la mansión, pues
dejársela a su familia —elevó las cejas y bufó—, usted sabe, el lugar
donde ponía término a su vida… —hizo una pausa—. Bueno, fue casi
un acto de generosidad para con ellos. Anett estaba destrozada.
Enterarse así del engaño y perderlo, la empujó a volver a París. No
resistió vivir en esa casa. De la mujerzuela nunca más supimos, sepa
Dios qué fue de ella y del niño que llevaba en su vientre. Carla y yo
también huimos de ese lugar. El recuerdo de Gino en ese acantilado
no me dejaba dormir y la soledad que sentíamos en esa inmensidad
nos estaba destruyendo. Desde entonces, la mansión está
abandonada —la voz de don Pietro sonaba taciturna—. Con Anett,
Lorena y Alessandro mantuvimos contacto los primeros meses



después de que se fueran. Yo les enviaba dinero, pero Anett era de
buena familia y su herencia le daba un excelente pasar. No lo
necesitaba y al parecer tampoco quería seguir conectada a mí. Yo le
recordaba la traición, pues de seguro intuía que yo estaba al tanto y
lo protegía. No estaba lejos de la realidad. Yo seguí manteniendo el
Hotel San Pietro y los hoteles en París, de los cuales hoy oficio solo
como director. Ya no participo de la labor gerencial, no tengo edad
para eso.

Gian Piero contuvo un impulso poderoso de revelar su identidad,
pero se daba cuenta de que nada ganaría con eso. Peor aún, tal vez
llevaría al anciano a aborrecerlo al delatar que era el hijo bastardo
de una relación que cubrió de infelicidad a todos. Con revelar quién
era no obtendría nada. Su presencia era la constancia de una
infidelidad que llevó a un hombre sin coraje a quitarse la vida en vez
de enfrentar una realidad que, por dura que fuese, incluía niños que
necesitaban su presencia.

Caía el telón de la obra teatral que exponía su vida con un
dramático final. Su llegada al mundo cobraba la vida de uno de sus
protagonistas y con ello se confirmaba una cruda verdad. No había
sido fácil recibir el golpe, sin embargo, correr el manto que cubría su
origen lo tranquilizaba.

Tenía frente a él a un leal amigo de su padre. Don Pietro había sido
fiel a la amistad entre ambos, a pesar de su fatal engaño.

A Gian Piero solo le faltaba una cosa, conocer la cara de su padre.
—Qué lamentable final para una historia de tanto esfuerzo y lucha.

Qué pena que todo haya terminado así.
—Por eso, mi estimado, no todo lo que brilla es oro. La herencia de

mi primo fue una herencia basada en una tragedia. Me hice rico con
él y más aún después de él, pero habría preferido ser menos rico y
tener a mi lado a Carla, a mis sobrinos, a Anett y a mi gran amigo
Gino.

Se levantó de la silla, hurgó en un cajón de las estanterías de la
biblioteca y sacó una fotografía color sepia. Sin pedirlo, Gian Piero



tendría la imagen que tanto anhelaba ver.
—Aquí estamos los cuatro. Fue en 1935. Los mejores años de

nuestras vidas.
Gian Piero escuchó la voz entrecortada del anciano y, casi sin

reparar en su nostalgia, miró la ajada fotografía que mostraba la
cara de su padre. Para no delatar el impacto que le causaba, tomó
una gran bocanada de aire que llenó sus pulmones y que fue
liberando suavemente.

Al fin, el difuso rostro que había ideado de su padre se hacía nítido.
Sintió deseos de quedársela, pero no se trataba del héroe del que le
había hablado su madre. Se la quedó mirando unos segundos más y
todo regresó.



VI
Sentir indeseado

Los escasos momentos que alcanzó a tener la foto entre sus manos,
y la fuerza con que la imagen de su padre golpeó su pecho y aceleró
su pulso, bastaron para remover los sentimientos contra los que
había luchado por años y que, con la persistencia del golpe de un
martillo, lo habían perseguido. Aquel rostro que lo miraba desde una
impresión desgastada, oscura y borrosa hacía emerger, desde la
profundidad de su ser, una lava incandescente que de niño siempre
amenazó con tragárselo. Esa masa hirviendo era su peor y más
recurrente pesadilla.

El rostro imaginario alojado en su mente, desde que tuvo algo de
noción sobre las cosas, lo había dibujado con los ojos prestados de
los padres de sus amigos y la sonrisa regalada de don Carlo
mirándolo con orgullo. Ahora, esa imagen se esfumaba. La mirada
burlona y la mueca de satisfacción que emanaba de aquella
descolorida fotografía era la innegable cara de su padre. Esa que la
vida entera había construido con gestos ajenos mostraba ahí su
auténtico semblante.

El impacto de aquella mirada hizo brotar la pena en la superficie de
sus ojos. Un brillo desmedido amenazaba con hacerse agua. La pena
le recordaba el dolor de su ausencia, esa ausencia que nunca explicó
lo que tuvo que aprender de una revista subida de tono. Pena por la
falta de tantas caricias que, en la más varonil de las demostraciones



de afecto entre padre e hijo, habría revuelto su pelo o golpeado su
espalda. Pena por haberlo privado de escuchar su voz potente
dándole una buena y merecida reprimenda. Pena. Toda la pena que
puede clavarse en los ojos de un niño cuando le intentan explicar la
razón de la sinrazón del abandono. Su abandono.

El fuego de la rabia lo quemaba. Era la rabia que le impidió
entender su implacable cobardía. La rabia que lo llevaba a
aborrecerlo por haber desamparado a una mujer, con una
responsabilidad que también a él le atañía. Volvió a sentir rabia al
recordar la egoísta decisión que lo había hecho desaparecer, dejando
en la orfandad a su madre y su abultado vientre.

Finalmente, la soledad volvió a abrazarlo con su fría indiferencia.
La soledad del destierro al que había sido obligado por falta de
padre mostraba su mueca irónica. Un padre que nunca estuvo, o
más bien, que no quiso estar y que jamás pensó en él, un no nacido,
sonreía sobre un antiguo papel sepia. Sintió un deseo inmenso de
arrugarlo. Romperlo. Hacerlo añicos. El fuego que salía por sus
manos casi pudo convertirlo en cenizas.

Volvió a su mente su madre. Su vida dedicada a protegerlo y
aminorar cualquier ausencia. Todo su empeño puesto en hacerlo
sentir pleno, abrigado en exceso de abrazos y besado hasta el hastío
del dulzor de su amor. Le entregó tanto que casi no necesitó más.

El regalo de la presencia de don Carlo eliminó casi por completo su
fantasma. Ese hombre cariñoso había lanzado todas las pelotas que
su padre jamás arrojó a sus pies, despeinado su cabeza y dado los
espaldarazos que necesitó para avanzar. Él había sido el mejor regalo
de cumpleaños desde que había llegado a su vida. Cada cariñoso
arrumaco, cada sorbo de whisky bebido juntos y cada profunda
charla disipando sus miedos había sido como abrir un paquete
dorado con cinta roja y descubrir el más codiciado de los obsequios.
Su generoso amor había suavizado el dolor de una punzante espina
incrustada en su piel. Al ver la cara de su padre en aquel envejecido



papel, la herida se abrió para expulsar, por fin, la astilla que había
infectado su vida.

Soltó la fotografía y, al hacerlo, lo invadió el sosiego. Lo dominó la
tranquilidad, esa que solo se logra después de dar un grito
desgarrador y llorado hasta secarse. Suspiró.

Devolvió la fotografía a don Pietro y, después de entregársela,
sintió estar soltando la última hoja de un árbol en otoño; caería al
pasado, la pisaría el futuro y la lluvia y el barro terminarían por
sepultarla. Así quedaría su historia, enterrada por siempre. La
necesidad de un padre nunca presente quedaba sumergida en lo
profundo. Se diluía la perturbadora urgencia que había tenido de
saber de él, del porqué y del cómo. Su cuerpo recuperaba la
mansedumbre del olvido y la feliz ignorancia de la niñez.

A partir de ese momento, comenzó a sentir su cuerpo liviano.
Había dejado ir una carga que lentificaba sus pasos. Se rompían las
cadenas del grillete que lo mantenían prisionero de sentimientos
indeseados. Ahora, se bastaba a sí mismo. Después de décadas,
como esclavo de un amo que nunca lo quiso, y de una voz diciendo
mil veces «no te quiero», soltó las amarras que lo mantenían atado
al Puerto de los Demonios.

Al verlo tan alterado, cabizbajo y ausente, don Pietro recibió la foto
y puso su mano sobre el hombro de Gian Piero intentando acoger
con afecto un semblante que se acusaba sombrío.

—¿Le pasa algo, mi amigo? Tal vez lo aburro demasiado —dijo con
voz apagada.

—No, don Pietro. Aburrido imposible. Son mis propios recuerdos los
que evocan sus palabras. También mi vida ha estado bajo las
sombras de momentos que pretendo olvidar por siempre.

—¿Cómo alguien tan joven puede estar atormentado de esa
forma? Sus manos delatan el temblor del dolor.

—La juventud no es garantía de felicidad, don Pietro. A veces, aún
no se ha nacido y se llega al mundo con cargas que se deben llevar,
cargas que ni siquiera nosotros hemos engendrado, cargas que otros



han puesto sobre nuestros hombros. Esperamos que el destino y la
buena fortuna de los acontecimientos logren eliminarlas, aunque a
veces debemos trabajar duro para deshacernos de ellas.

—Intuyo que su llegada al mundo no fue nada fácil, mi estimado, y
lo lamento. No me inmiscuiré en los detalles, solo puedo darle un
consejo de quien ya va de salida y ha tenido que atravesar sus
propios campos de batalla. La vida es un constante trabajo llevando
y eliminando cargas. Por supuesto, debemos trabajar por el
sustento, un techo y unos cariñosos brazos que nos cobijen. En este
transitar, hay muchas cosas que se interponen y nos doblegan. Pero
hay que resistir. Hay que levantarse las veces que sea necesario.
Aguantar. Volver a empezar. Buscar las oportunidades o
inventárnoslas. Buscar las manos y los oídos que puedan
acompañarnos a empezar de nuevo. Incluso si no los hay, avanzar,
solos, pero avanzar. No hay otro camino. Y veo que usted ha sabido
tomar el suyo. Lo veo bien equipado para sobreponerse a lo que se
le presente, pues, al parecer, ya se sobrepuso a mucho antes.

—Así es, pero ya lo dijo usted, no todo lo que brilla es oro y
créame que he tenido que cargar mis propios sacos de estiércol
hasta aquí.

—¡Vaya! —exclamó don Pietro abriendo los ojos.
—Es una violenta metáfora, pero así es. Tan violenta como las

bombas que estallaron a su alrededor y que casi esparcieron en
pedazos su existencia sobre la tierra. Las trincheras protegieron su
vida. Yo también tuve que construir las mías para defenderme.

—¡Así se habla, hombre! —dijo dándole un golpe amistoso en la
espalda—, ¡así se habla! —Ahí estaba aquel espaldarazo. Lo
empujaba a continuar, a pensar en sí mismo.



PARTE IV

Regreso al presente



E

I
Enfrentar

sa tarde se despidieron con afecto. Con ambas manos se
daban un cordial y amistoso apretón que cerraba días de
amena charla. Sabían que tal vez tendrían un par de

encuentros más, relacionados con el cierre del negocio, pero, Gian
Piero ya había obtenido del anciano todo lo que necesitaba.

—Don Pietro, no sé cómo agradecerle lo amable que ha sido al
compartir conmigo su historia. Me causa gran admiración la fuerza
con la que enfrentó esos difíciles años. Es un gran ejemplo para mí.
Seguiré sus consejos: no todo es dinero en la vida. Todo mi respeto.
Seguiremos en contacto.

El anciano lo acompañó hasta la puerta y repitió unos amables
golpes en la espalda.

—Un agrado, señor Sabadini. Me ha hecho repasar mi vida y su
presencia me ha recordado a los sobrinos que nunca más vi —dijo
con cariño.

«Si supiera quién soy», se dijo Gian Piero al despedirse.
—Nos vemos pronto, don Pietro.
—Así será.
Durante los días que estuvieron reunidos, Gian Piero se mantuvo

incomunicado. Había delegado en sus abogados la coordinación de
todos los aspectos que tenían que ver con el cierre de la transacción.



Por su parte, don Pietro había hecho llegar a Elizabeth el sobre
entregado por Gian Piero con la formalización de compra.

Ahora, necesitaba terminar de procesar todas las verdades
develadas por el anciano.

Al llegar al hotel, se recostó. Estaba cansado y con los músculos
apretados. Con la mirada clavada en el inmaculado techo blanco de
la habitación, divagó en sus recuerdos de niño. Su madre y Grir
siempre trabajando entre coloridos géneros de texturas suaves y
vaporosas con los que iban forjando un mejor futuro para todos. La
llegada a sus vidas de don Carlo, un hombre cariñoso y cuya
generosidad no cuestionó pasado alguno de su madre, amándola
hasta sus últimos días.

Recordó escenas navideñas de gran contraste. En casa de Grir, esa
humilde pero acogedora cabaña de madera que siempre crujía y
cuya chimenea albergaba una olla con humeante sopa y un pequeño
pesebre que recordaba el nacimiento de Cristo. No había obsequios
a su alrededor, pero nunca faltó la deliciosa cena de Nochebuena.
Fue un cálido refugio para él y su madre al huir de Italia. En
oposición, venían a su memoria las esplendorosas Navidades en el
palacio de don Carlo, con un gran árbol al centro del salón repleto
de luces y plagado de regalos. Una larga mesa decorada en verde,
rojo y dorado, un frondoso arreglo de dalias y por lo menos cuatro
copas de cristal por invitado. Todos esos momentos iban y venían a
su cabeza. Sus lágrimas brotaron espontáneas humedeciendo la
almohada al recordarlos. La sensación de orfandad lo hizo sentir
pequeño, insignificante y con deseos de ser abrazado por su madre
una vez más. Pese a lo que ahora sabía de ella, para él había sido
una mujer fuerte, sacrificada y la mejor madre de todas.

La soledad en la que estaba inmerso volvió gélida la cama. Se
sintió como tumbado sobre un gran témpano. Por un momento, al
voltear la mirada, deseó tener a Elizabeth a su lado. Imaginó que
con tan solo estar entre sus brazos podría sentirse protegido. Secó
sus ojos, suspiró y decidió concluir esa etapa de su vida. La verdad



había sido dicha y le daba paz. Su madre había omitido su
reputación, pero ¿cómo contarle a un niño pequeño que era la
cortesana del pueblo?, ¿cómo explicarle que ese oficio fue lo único
que la mantuvo a salvo de morir de hambre y frío? La perdonaba. Se
esforzaría por eliminar de su mente aquella escena relatada por don
Pietro, donde ella y su padre se revolcaban en la pasión de la
infidelidad.

Rescataría los años en que ella y Grir trabajaron duro para salir
adelante y del amor cariñoso y sincero que don Carlo le regaló. Su
madre había dado todo por protegerlo y educarlo. Con eso se
quedaría y retomaría, sin tormento, el curso de las cosas.
Completaría el negocio de la mansión, convirtiéndola en parte de ese
nuevo comienzo. Llenaría el lugar con turistas, impregnando sus
paredes con risas, conversaciones y anécdotas de extranjeros que
lograran borrar las huellas de lo vivido allí. Ese sería el triunfo sobre
sentimientos que lo atormentaron por años. Sus raíces estaban en
Provins, más que en ningún otro sitio.

Habiendo dado respuesta a todas las preguntas que por años se
agolparon en su mente quitándole el sueño, finalmente dio descanso
a sus emociones. Sus pesadillas desaparecerían para centrarse en su
propia vida: sus deseos, anhelos y proyectos eran lo único que le
importaba ahora.

Oscurecía y Elizabeth flotaba en una tibia bañera de espuma.
Sumergida en burbujas, daba rienda suelta a la estrategia del
próximo encuentro con Gian Piero. Tendría que ser muy profesional
e ir bien preparada para contestar y enfrentar todas las preguntas
irreverentes que sin duda le haría. Tenía que mostrarse segura de sí
misma. Él la hacía titubear y se odiaba por eso. En lo profesional,
siempre había sido capaz de resolver situaciones complejas, pero
ahora se enfrentaba a una mezcla perturbadora entre sentimientos y
trabajo.



Seguía molesta por sus infructuosos intentos de hablar con él. No
había devuelto sus llamadas y tampoco había dejado mensaje
alguno para ella en el lobby del hotel. Sobre las visitas a la casa de
don Pietro se había enterado por terceros y aunque todo eso le
molestaba sobremanera, sabía que el cliente era él y debía tragarse
el sabor amargo de su falta de protagonismo.

Solo saber que el negocio llegaba a buen término amortiguaba el
golpe. El proceso de cierre estaba en curso, con el respectivo y
suculento cheque de su comisión. El resto requería de algunas
reuniones extras con los involucrados, pero su jugosa ganancia y el
sueño de convertirse en socia de R&P era ya una realidad. Esteban,
en París, preparaba las escrituras que la harían parte oficial de la
firma. Aquella posición le daría libertad para desligarse de Gian
Piero, pero ¿quería realmente olvidarse de él? Ese sentimiento
comenzaba a surgir al término del proceso. Los reiterados
encuentros, llamadas y reuniones la habían vuelto dependiente de
su sensual jugueteo.

Mientras pensaba en ello, sonó el teléfono de la mesita que
sostenía un fresco martini. Lo tomó, le dio un buen sorbo y contestó.
Era una de las acostumbradas llamadas que terceros hacían en su
nombre:

—Buenas noches, señorita Elizabeth, disculpe que interrumpa su
velada pero don Gian Piero me ha encargado preguntarle si la cita
del jueves que tenían acordada sigue en pie.

Ella imaginó el placer que de seguro sentía ese hombre jugando al
importante y poniendo a prueba su paciencia. Había sido un fastidio
estar esperando sus llamadas o mensajes, no haber sido incorporada
en las reuniones con el anciano y tener que soportar sus aires
arrogantes de gran magnate. Sin embargo, no podía caer en su
juego, no podía mostrarse enojada y menos a través del gerente del
hotel. Casi había soltado un «por fin apareció ese hombre», cuando
se mordió la lengua para responder como lo hacía Sabadini:
escuetamente.



—Ok, dígale que ahí estaré a la hora acordada.

Gian Piero había salido al balcón de la habitación para relajarse
disfrutando de un ventoso atardecer que refrescaba sus ideas,
cuando llamaron a la puerta de su habitación. El gerente en persona
era quien le daba la respuesta de Elizabeth confirmando el
encuentro.

—Gracias, Italo. ¿Le dijo algo más? —No sabía qué esperar. Tal vez
una nota de ella, tal vez un mensaje más extenso preguntando por
qué no se le había informado de las reuniones paralelas con el
propietario del inmueble, cosa que sabía que a ella le parecería un
proceder inapropiado. Pero solo recibió un simple «Ok» como
respuesta.

—Nada más, señor. Solo eso —Gian Piero se le quedó mirando
unos segundos que hicieron que Italo pensara que tal vez aquel
importante huésped requeriría algo más de él—. Disculpe, ¿puedo
ayudarlo en alguna otra cosa?

—No, nada. Todo bien. Gracias, Italo. Buenas noches.
Esa mujer le gustaba, y mucho; y aunque no tenía certeza de lo

que ella pudiese sentir por él, se sabía un seductor indiscutible. Su
comportamiento había sido arrogante, parte del juego que
acostumbraba a usar con las mujeres lindas como ella. Pero esta vez
quería ser diferente. Si bien tendría que finiquitar los detalles de la
compra, también quería conquistarla, cautivarla e intentar, por esta
vez, construir algo serio. Para eso, debía ser honesto con Marion y
terminar una relación que, aunque no era formal, los tenía
enredados por casi un año en un juego erótico, sin compromiso y
rumbo alguno.

Las palabras de don Pietro resonaban en su cabeza: «No todo lo
que brilla es oro. Cuide lo más importante que tenga a su alrededor,
señor Sabadini, y eso, de seguro, son las personas que lo rodean y
lo quieren».



Gian Piero vivía un cúmulo de procesos internos. Por un lado, la
importante inversión que estaba llevando a cabo aumentaba su
patrimonio y el ámbito de sus negocios. Por otro, descubrir la
reputación de su madre era un golpe emocional que oscurecía su
alma.

Ante sus ojos se desmoronaba una bella escultura sobre su
plataforma. La prostitución era una de las profesiones más viejas del
mundo y él también había sido parte de ella como cliente. Buscando
distracción y placer, por su vida habían desfilado mujeres de alta y
baja tarifa. Jamás se preguntó qué las llevaba a ello. Nunca le
importó. Pero ahora, saber que su padre había sido un mujeriego y
su madre una mujer del comercio sexual removía su propia vida. Era
como mirar su reflejo en un espejo que mostraba su existencia, y
eso le hacía sentir rechazo de sí mismo. Ese rasgo paterno no lo
quería emular. Lo que sentía por Elizabeth podría salvarlo de esa
inclinación y tenía un deseo profundo de redireccionar su camino.
Pero si quería partir desde cero con su nueva vida, debía enfrentar a
Marion. Ella había sido leal como pareja y empleada y le debía
respeto. No fue fácil invitarla a cenar sabiendo lo que tenía que
decir. Ella, con certeza, aparecería feliz y dispuesta, como siempre, a
compartir lo que él quisiera ofrecerle.

Gian Piero escogió el restaurante Rada. Lo conocían poco en ese
lugar y nunca antes había ido con ella, lo que haría más fácil
controlar la situación. La reserva era en la terraza, donde la tenue
luz de la tarde teñía de dorado las pequeñas embarcaciones de
pescadores. La decoración, en azul y blanco, le daba un toque griego
al lugar, y los faroles, con velas encendidas sobre las columnas de
las barandas, volvían más acogedor el ambiente. Notas de piano a lo
lejos se mezclaban con las suaves olas que rompían en los muros de
la construcción.

Gian Piero ya había pedido un gin-tonic. Estaba frente a una
situación nueva y debía prepararse. Nunca antes había tenido que
terminar una relación, porque después de ser engañado y



abandonado por su novia, todas las que le sucedieron a esa habían
sido simples juegos de una o dos noches. La relación con Marion no
llevaba ni títulos ni ceremonias, pero el paso del tiempo le había
entregado, por derecho propio, algo de seriedad. La reacción de
Marion lo tenía nervioso. A pesar de ser una mujer tranquila y
centrada, no había vivido momentos complejos con ella, pero este
sin duda sería difícil, como difícil es para cualquier mujer escuchar a
un hombre decir: «Ya no te quiero». Siendo las ocho de la noche,
Marion apareció deslumbrante.

Una vaporosa falda blanca hacía juego perfecto con una ajustada
blusa color celeste que traslucía su busto. Su pelo suelto caía sobre
el sugerente escote. Lo saludó con ternura acariciando su cuello y
dándole un pequeño beso en los labios.

—Hola, me sorprendes con este lugar, no habíamos venido antes.
Gian Piero, sin querer que se hiciera una idea equivocada sobre sus

intenciones, se limitó a responder con amabilidad.
—Así es, no habíamos venido.
—Supongo que no es cuestión de negocios lo que nos trae aquí. Ya

revisamos todos los planos y diseños de la mansión. Seguro
celebraremos el cierre de la compra y el inicio del proyecto, ¿o tienes
alguna noticia que darme?

Marion albergaba la secreta esperanza de que con el cierre del
proyecto y después de tanto tiempo trabajando uno al lado del otro,
tal vez, Gian Piero querría algo más formal con ella. Quizás no sería
matrimonio, pero pensaba que la idea de vivir juntos podría ser un
comienzo.

—¿Qué te gustaría tomar, Marion? —El frío e impersonal tono de su
voz aniquiló la ilusión y su respuesta fue igual de distante y
funcional.

—Vino blanco, bien helado, por favor.



II
Un corte radical y una propuesta

A pesar del glamour reinante, el ambiente era tenso. La verdad dolía
como viento polar; la cara de Marion se transformaba de una
indiferencia fingida a una pena estrangulada. Gian Piero debía ser
honesto, aunque fuera doloroso. Al fin y al cabo, era mejor cortar la
cuerda que los ataba en una relación ilusoria y dejar que Marion
tuviera la oportunidad de amar a alguien que le correspondiera. Ella
lo merecía.

El término del romance la obligó a renunciar. Sin escándalos y con
la educación característica de su origen francés, Marion fue radical y
decidió poner término también a la relación laboral que por más de
dos años los había mantenido unidos. No le faltarían oportunidades
para encontrar un nuevo trabajo. Era una destacada arquitecta y él
se encargaría de recomendarla en su círculo de contactos. Era la
forma que usaría para intentar, en parte, aminorar el sufrimiento que
le causaba.

—Marion, lo lamento, nunca quise herirte y lo sabes. Siempre
supiste que no era hombre de compromisos. Nunca te prometí nada.

—No sigas, Gian Piero, cada palabra aumenta el daño.
—Lo siento.
—Yo también. —Esquivó su mirada para no delatar sus ojos

vidriosos y mientras contemplaba el ocaso del día que se llevaba
consigo el vínculo entre ambos tomó fuerza para terminar la frase—.



Será un «hasta nunca» entonces, en eso me conoces bien, soy
radical. Lo que se rompe está roto por siempre. Te deseo lo mejor,
pero comprenderás que no puedo seguir trabajando contigo.

—Lo entiendo, pero, como te dije, cuenta con mis
recomendaciones y mis contactos. Mañana mismo hablaré con un
par de oficinas en París.

—Qué simple eres, Gian Piero. ¿Crees que una nueva plaza laboral
soluciona las cosas?, ¿que todo se resuelve con un nuevo trabajo?
No necesito tus recomendaciones, puedo valérmelas por mí misma.
Realmente ahora veo lo poco que signifiqué en tu vida.

—Elizabeth… —bajó la vista avergonzado—, Marion, no es así.
—Parece que sí, y parece que también entiendo la razón. Hasta

nunca, Gian Piero. Prefiero ser sincera con un «hasta nunca» que
con un «nos vemos» sin esperanza.

Gian Piero se levantó al mismo tiempo en que Marion se puso de
pie. La tomó del brazo con el fin de abrazarla e intentar ablandar la
dura frase que acababa de lanzarle. Marion logró evitarlo dando pie
atrás.

—¿Intentas suavizar el golpe con un abrazo que alivie tu
conciencia, Gian Piero? Soy capaz de resistir esto y mucho más. Qué
poco me conoces en verdad.

—Marion…
—Suerte.
Ver cómo su figura se desdibujaba a través de las tenues luces del

lugar era como visualizar la metafórica imagen del desvanecimiento
irreversible del lazo que los unió. Gian Piero sintió un relativo alivio,
pues, aunque quedaba libre para conquistar a Elizabeth, Marion era
una mujer con valores que admiraba, además de una belleza y
excitante cuerpo del cual había disfrutado. Se volvió a sentar y pidió
uno, dos y tres whiskies, hasta llevar la velada a su inconsciente más
profundo. Mirando el oscuro infinito que tenía ante sus ojos, apenas
iluminado por las estrellas, se sintió miserable.



Despertó en su cama con una fuerte resaca. La luz de la mañana se
clavaba en sus ojos. Agradecía tener un día más para recuperarse
antes del encuentro con Elizabeth. Solo pensar en ella confirmaba su
decisión de haber dejado ir a Marion. Por primera vez, alguien
encendía un sentimiento poderoso. Lamentaba haber herido a
Marion, pero agradecía no estar más atado a ella.

Su cuerpo se hacía muy pesado para salir de la cama. Intentando
estirar el cuello, no logró recordar cómo había llegado al hotel esa
noche. El alcohol había hecho su trabajo casi por completo, sin
embargo, aún tenía la imagen triste de Marion en su mente. Iba
camino a la ducha, cuando tocaron a la puerta para entregarle un
mensaje. Volvió a sentarse a orillas de la cama para leerlo.

Anoche no fui capaz de hablar mucho más e imagino que entenderás las
razones. Escribo para informarte que hoy mismo regreso a París y abandono
en forma inmediata mis funciones en tu empresa. Agradezco la oportunidad
profesional y espero que me hagas llegar lo que se me adeuda.

Marion

Su racionalidad no le llamaba la atención. Era fría y calculadora
para situaciones que no requerían mucho análisis. Gian Piero no
olvidaría sus compromisos contractuales. Jamás faltaría a sus
obligaciones como empleador. Al menos, la relación laboral la
terminaría de la mejor forma posible. Sintió el dolor de ella en la
nota, pero no tenía derecho a juzgarla, más bien estaba obligado a
dar por terminado el contrato en forma impecable. Le pidió a su
abogado que ordenara todos los documentos necesarios, e incluso
solicitó que se emitiera el pago de un bono contundente para
demostrar su agradecimiento por los servicios profesionales
prestados. Lamentaba que se hubiese sentido usada, pero lo
tranquilizaba saber que había sido sincero. Jamás puso un título a la
relación y eso le permitió quebrar muchas veces el valor de la
fidelidad entre ambos. Pensar en eso lo llevaba a recordar el actuar
de su padre y la similitud con él le dio náuseas. Apenas alcanzó a



llegar al baño para vomitar la noche anterior: mezcla de whisky y
autodecepción.

Había decidido quedarse en la habitación todo el día para
descansar. Ya en la tarde, un poco más repuesto, planificó su
encuentro con Elizabeth. Esta vez quería causar mejor impresión y
usaría los trámites pendientes de la compra de la mansión como
pretexto para ir acercándose más a ella. La firma final se llevaría a
cabo en París. Había acordado con don Pietro reunirse en las oficinas
de sus abogados en dos semanas más y allí dar por terminada la
venta. Aprovecharía ese viaje para plantear a Elizabeth una idea que
venía considerando hace días. Su capacidad de gestión, sus aires de
gerente, que además plasmaba en una impecable labor, lo llevaban a
desear hacerla parte del proyecto de transformación de la mansión
en hotel boutique. Sería la herramienta perfecta para tenerla cerca y
reorientar su estrategia de conquista.

Le ofrecería una jugosa remuneración y la haría partícipe de la
sociedad en este nuevo negocio. Esperaba que su ambición fuese
tan poderosa como para aceptar la oferta sin titubeos y dar inicio al
plan. Tenía certeza de sus capacidades. Ya había sondeado su
amplio currículum. Tendría que superar cualquier otra propuesta, por
eso convertirla en partner del proyecto era punto obligado para que
aceptara.

Llegaba el día del encuentro. Elizabeth se había preparado con
inteligencia militar para cada uno de los temas que abordaría con
Gian Piero: la revisión del sobre con la oferta formal de compra, los
detalles del protocolo de las firmas en París, los plazos para la
entrega de la escritura con la cual sería el nuevo dueño, el traspaso
de algunas llaves de la propiedad y el cierre definitivo del negocio
con la entrega, en el salón imperial del Banco de Francia, del
millonario cheque que daría por terminada la gestión. Cada detalle
estaba en su cabeza, cotejado con Sofía y los abogados de la firma.



Estaba tranquila y segura de poder manejar sin inconvenientes la
reunión.

Tampoco se dejaría encandilar por un encuentro rodeado de un
ambiente romántico y seductor como lo sería, sin duda, la sola
presencia de Gian Piero y el atardecer en la terraza del Hotel San
Pietro. Ese posible hechizo ya lo había analizado con sensatez para
evitar que embriagara su mente y la hiciera tropezar hacia sus
encantos. Tampoco vestiría elegante o demasiado sexy. No daría una
idea equivocada de ir en son de conquista, aunque eso la tentaba.
Una parte de ella lamentaría dejar de ver sus ojos verdes que, con
un solo guiño, la estremecían. Debía resistirse a ellos. Él la
confundía. Por un lado, estaba segura de que sus propios encantos
femeninos habían causado una atracción en él, pero, al mismo
tiempo, esos días de indiferencia le daban inseguridad y reafirmaban
su concepto de hombre mujeriego que disfrutaba del flirteo
permanente. Pensó que tal vez había aprovechado su estancia en la
ciudad para disfrutar con Marion o alguna otra amiga local. Ese era
el perfil que había elaborado sobre él. Estaba cansada de esos
juegos masculinos. No seguiría perdiendo tiempo con hombres que
solo buscaban el placer de algunas noches sin compromisos.

Por su parte, Gian Piero, consciente de sus encantos físicos y de su
personalidad cautivadora, estaba resuelto a usarlos con un propósito
honesto: lograr que Elizabeth se enamorara de él, porque él ya lo
estaba de ella. No dejaría nada al azar. Poco le importaban los
detalles comerciales de la compra. Su foco estaba puesto en generar
algo de confianza en Elizabeth, volver a impregnar la relación de
romance e intentar que lo viera como un hombre serio que no
buscaba jugar con ella. Esa percepción, de seguro creada en sus
primeros encuentros, estaba resuelto a borrarla.

Después de una relajante ducha con la que se preparaba para el
encuentro con Elizabeth, Gian Piero buscó en el clóset la ropa
adecuada. Con la toalla en su cintura, que dejaba ver sus marcados



músculos, revisó entre camisas y pantalones, tratando de seleccionar
el vestuario ideal para la reconquista.

Escogió una sencilla camisa blanca muy bien planchada que
resaltaba su bronceado. Dejó sin abrochar los primeros botones,
exhibiendo su pecho velludo. Se puso unos pantalones de lino azul
marino que resaltaban su bien formado trasero. Cinturón de cuero
negro y zapatos del mismo color completaban la tenida con la cual
esperaba recuperar el interés de Elizabeth. Se perfumó con la
fragancia herbal y amaderada que, según él, nunca fallaba, y
mirándose al espejo con agudeza, se dio una orden:

«Esta vez, haz las cosas bien».
Pidió al lobby que le enviaran a Elizabeth un último mensaje

avisando que la esperaba en la terraza. Él bajó quince minutos antes
de lo acordado para pedir al mesero la mejor y más helada
champaña. A pesar del dominio que tenía en el plano de los
encuentros con mujeres, este en particular lo tenía nervioso;
síntoma claro de su deseo de no cometer errores. Elizabeth
generaba en él cosas que nunca nadie antes le hizo sentir. Estaba
como un adolescente, con el estómago apretado. Quería tenerla
entre sus brazos disfrutando de su seductor perfume y besarla.
Soñaba con un romance fogoso y, al mismo tiempo, real y honesto.

—Buenas noches, señor Sabadini.
La voz de Elizabeth lo hizo regresar de golpe desde el sueño en el

cual estaba sumergiéndose con ella mientras la esperaba. Con la
torpeza que delató su sobresalto, se levantó tambaleando.

—Buenas noches, Elizabeth. Lo siento, ayer tuve una intensa
velada, estoy algo soñoliento aún.

Elizabeth pensó que de seguro había sido con Marion o alguna otra
mujer de sus redes de conquistas.

—Seguro festejando la compra de la mansión, ¿verdad?
Su voz dejó entrever una pícara insinuación de ironía, frente a la

cual Gian Piero no pudo más que sonreír mientras le acomodaba la
silla para que se sentara.



—Bueno, es un gran paso el que acabamos de dar —dijo mientras
tomaba la botella de champaña y le servía una copa.

—¿Acabamos de dar?, eso suena a muchas personas más —dijo
Elizabeth.

—No sé si serán muchas personas más, pero sí espero que sea, al
menos, una persona más quien se sume a este gran paso.

Gian Piero se la quedó mirando con una ceja en alto y alzó su copa
invitándola a brindar. Su mirada varonil y decidida la confundía y le
gustaba de sobre manera. «Esos malditos ojos verdes que me
cautivan», se dijo en tono de reproche. Era incapaz de luchar contra
la atracción que ejercían sobre ella. Debió concentrarse una y otra
vez por mantenerse firme e impenetrable a su influencia. Le era
difícil. No entendió bien a qué se refería al decir que esperaba que al
menos una persona más se uniera al proyecto. Tampoco se atrevió a
preguntar. No quiso demostrar curiosidad. Prefirió hacerse la
indiferente y aceptar el brindis sumándose a su satisfacción por el
cierre del negocio.

—Pues salud, señor Sabadini. Le deseo mucho éxito. Tenemos que
afinar los detalles del viaje a París para la firma de las escrituras y…

Gian Piero no la dejó terminar. Aunque su plan era esperar hasta
París para hacerle la propuesta de sociedad, la belleza de Elizabeth y
su deseo por retenerla lo empujaron a concretar, en ese momento,
la estrategia para mantenerla a su lado. Ya había lanzado la idea, así
es que lo diría directamente. Acercándose a ella, como para hacerle
una confidencia de algo importante, con voz seria y susurrada, dejó
ver sus intenciones.

—Elizabeth, estoy seguro de que todo el papeleo lo tienes bajo
control y en realidad es lo que menos me preocupa. Tú dirás cuándo
y a qué hora partimos a París. Ahora, quiero plantearte algo más
importante.

—Vaya, me intriga, señor Sabadini, espero que no haya surgido
ningún contratiempo.

—Por favor, dime Gian Piero, solo Gian Piero.



—Tú dirás, Gian Piero.
Elizabeth contuvo sus nervios con un esfuerzo silencioso. Intentó

manejar la ansiedad, pero el deseo de saber lo que tramaba hacía
latir tan fuerte su corazón que temió que fuese oído por él. Apoyó su
espalda en la silla para alejarse, pero su perfume continuó alterando
su razón.

—Entonces, ¿de qué se trata? —Se acomodó, se cruzó de brazos e
intentó mostrar indiferencia.

—Bueno, eres una mujer con grandes capacidades profesionales.
Lo has demostrado en estas semanas y lo sé por tu impecable
currículum.

—¿Has estado investigándome? —soltó en tono molesto.
—Es algo que todos hacen antes de ofrecerle a otra persona ser

parte de un buen negocio —dijo Gian Piero, haciendo girar la
champaña en su copa.

—¿Negocio?
—Iré directo al grano, Elizabeth —se incorporó en la silla y habló

sin más titubeos—. Quiero que seas mi socia en el proyecto Visconti.
—¿Cómo? —le espetó Elizabeth con una sonrisa incrédula.
—Lo que escuchaste. Quiero que lideres el proyecto. Convertir la

mansión en hotel boutique y ponerlo en marcha tomará al menos un
año o dos. Necesito a alguien como tú: aguda, inteligente, capaz.
Quiero que el lugar sea perfecto y sé que tú podrás encargarte de
todos los detalles para que eso se concrete.

—Pero…
—No partas con peros, Elizabeth. —No la dejaba completar sus

frases por temor a que se negara. No aceptaría un no como
respuesta—. Deja que termine mi oferta. Pedirte que seas mi socia
involucra una jugosa suma de dinero, eso lo tengo claro —continuó
con énfasis para darle seguridad.

—Es que… —Elizabeth no podía aceptar de lleno. La propuesta de
Esteban en R&P ya tenía forma y, aunque nada había firmado aún,
era algo seguro. Al hombre que tenía enfrente en realidad no lo



conocía. Le era difícil confiar en un mujeriego. Estaba confundida y
sus palabras se entrecortaban—, bueno, yo, para ser honesta, tengo
otra oferta muy contundente, Gian Piero, y no creo querer
rechazarla.

—Pero de seguro esta es superior, sé que lo es.
Con la propuesta de Gian Piero, el sueño de Elizabeth de vivir en

Positano cobraba vida. Esa posibilidad era más poderosa que la
oferta en dinero que pudiera hacerle. Hacía años que acariciaba la
idea de vivir en esa ciudad y sabía que la oferta de Esteban la
recluiría en la oficina central de R&P en París. Había disfrutado por
años los encantos de la Ciudad de la Luz, pero hace tiempo que
estaba tratando de reorientar su vertiginosa vida e instalarse en un
lugar más pequeño y costero. Positano se había transformado en
una obsesión desde su primer viaje a ese lugar en compañía de unas
amigas universitarias. El Mediterráneo y esa acantilada ciudad la
tenían atrapada desde entonces en el deseo de instalarse ahí. No
podía creer que pudiera estar haciéndose realidad a través de Gian
Piero.

—Me tomas por sorpresa. No esperaba para nada esta oferta.
Tampoco nos conocemos.

—Elizabeth, sé de ti lo que necesito. Sé que tienes capacidad de
sobra para lo que te propongo. No quiero que me contestes ahora.
Quiero que recibas esto —le entregó un sobre en blanco— que lo
leas, lo medites y, cuando estés segura, me respondas. Debemos ir a
París a encontrarnos con don Pietro y dar por terminada la
transacción. Espero que para esos días podamos celebrar nuestra
sociedad.

—Pues… —respondió con una sonrisa nerviosa— déjame analizar
los detalles y veremos. De todas formas, agradezco tu confianza, no
me lo esperaba.

—Ojalá lleguemos a un buen acuerdo y hagamos realidad juntos
este proyecto.



Gian Piero alzó su copa y Elizabeth no tuvo más remedio que
volver a brindar. El sonar de los cristales auguraba, para él, un sí.

Aunque la velada transcurría de forma agradable y el frescor de la
noche enfriaba el nerviosismo de Elizabeth, todo era extraño. Gian
Piero seguía sorprendiéndola. Por primera vez dejaba los sarcasmos
a un lado y se transformaba en una grata compañía. Entre sonrisas,
coquetos guiños y varios brindis que empezaban a superar su
capacidad de alcohol en la sangre, Elizabeth se sintió cómoda,
relajada y disfrutando plenamente de la velada. Ya no necesitaba
estar alerta a sus frases de doble sentido. Gian Piero se tornaba
diáfano y gentil.

El momento flotaba en una agradable luz de un pequeño farol al
centro de la mesa que iluminaba sus caras con un destello dorado
que hacía resaltar el brillo de los ojos.

—¿Qué piensas, Elizabeth? Esos ojos algo traman.
—Debo reconocer que, además de sorprenderme una vez más, ha

sido una agradable cena.
—Me alegro. Pero me hará más feliz que aceptes mi propuesta. Sé

que haremos un buen equipo y no quiero desperdiciar la
oportunidad de contar contigo.

—Lo pensaré, aunque…
—No condiciones las oportunidades, Elizabeth. A veces las mejores

cosas son las que se hacen espontáneamente. No lo pienses tanto.
—La miró sin parpadear—. Confía en mí, no suelo arriesgarme en
vano en estas cosas; tú eres la indicada.

Elizabeth percibió la doble intención de la última frase y se sintió
algo incómoda, pero al mismo tiempo adulada. Decidió dar por
terminado el encuentro antes de perder la cabeza y caer de lleno en
las interpretaciones erróneas de las frases. Tal vez simplemente era
el alcohol en su cabeza el que quería darle un significado distinto a
lo que escuchaba. Ese hombre la hipnotizaba y no podía caer en su
campo minado. Aún estaba la sombra de Marion que rondaba en su
cabeza como un fantasma acechándola para darle un buen susto;



¿qué habría entre ellos?, ¿cuál sería su intención real? Comenzaban
las preguntas que enfriaban sus venas y la llevaban de regreso a la
racionalidad de una relación comercial entre ambos.

—Bueno, ya es tarde. Te agradezco la exquisita cena. Mañana
coordinaré nuestro viaje a París. Debo hablar con don Pietro y te
haré saber lo antes posible día y hora.

Gian Piero se desconectó de sus ojos y volvió de golpe al tema del
negocio. Aunque eso era de vital importancia para él, lo era aún más
la respuesta de Elizabeth a su propuesta.

—Fue un placer, Elizabeth, ha sido una agradable noche. Ojalá
tengamos más noches como esta saboreando el éxito de nuestra
sociedad. Espero que los próximos días se encarguen de jugar a mi
favor.

—Ya veremos, por ahora debo concentrarme en terminar de hacer
bien lo que vinimos a hacer —dijo al ponerse de pie.

Gian Piero quiso llegar a su silla para ayudarla a levantarse, pero
solo alcanzó a quedar frente a ella para decir buenas noches.

—Tienes razón y te respeto por eso. No insistiré por ahora en mi
oferta. Esperaré con paciencia; si hay algo que tengo, es paciencia
para lograr las cosas que valen la pena. Buenas noches, Elizabeth,
que descanses.

Ella volvió a mirarlo entre desconfiada y halagada.
—Buenas noches.
Gian Piero se acercó y le dio un beso en ambas mejillas. La vio

caminar hacia el lobby y volvió a sentarse. Tomó un trago de whisky
para volver a saborear la velada y siguió mirando la espalda de
Elizabeth. Se sintió confiado. Sabía que lograría su propósito.
Mientras caminaba a la recepción, Elizabeth percibió su fuerte
magnetismo, que aun sin estar cerca casi tocaba su piel.

Al llegar a la quietud de su habitación, recién pudo liberarse de su
influencia, aunque el sobre con la propuesta quemaba sus manos de
la sola agitación por leerlo de inmediato. Antes de hacerlo, quiso
estar del todo relajada para tener sus sentidos alerta frente a lo que



tendría que leer. Se sentó en la cama, cerró los ojos y respiró
profundo. Ya más calmada, abrió el sobre.

Estimada Elizabeth:

La siguiente propuesta pretende obtener tu respuesta afirmativa, con el fin
de que seas mi socia en el proyecto Visconti. En la siguiente página se
establecen las condiciones. Espero tu respuesta.

Algo ansiosa, dio vuelta la página.
En ella solo había un encabezado y un gran espacio en blanco a

completar.

Yo, Elizabeth Bellerose, acepto ser socia del proyecto Visconti según las
siguientes condiciones:

Al final de la hoja estaba la firma original de Gian Piero.

Yo, Gian Piero Sabadini, acepto las condiciones antes enumeradas por la
señorita Elizabeth Bellerose y la hago parte como socia del proyecto Visconti.

Firmado:

Gian Piero Sabadini



III
Desconfianza

Elizabeth se enfureció. Gian Piero había llegado demasiado lejos. Era
capaz de aceptar juegos de doble sentido con sus coqueteos, pero
burlarse así no lo permitiría. Con furia, lanzó las hojas sobre la cama
y salió al balcón para enfriar el calor que la ira de la situación le
causaba. Malhumorada, respiró profundo, intentando enfriar sus
venas. Al bajar la mirada para contemplar el acantilado y la piscina
del hotel, aún iluminada por los focos que hacían ver su agua
cristalina, reparó en la presencia de Gian Piero. Seguía sentado en la
misma mesa en la que habían cenado. El corazón le llegó a la
garganta y retrocedió para no ser descubierta. Sigilosamente lo
siguió mirando. Hacía girar el vino de su copa en la mano y se le
veía pensativo. Tal vez pensando en Marion y eso hizo hervir su
sangre. Otra vez la sombra de ella.

Volvió la vista al papel en blanco sobre la cama y se quedó
mirándolo fijo. «¿Podría ser tan infantil y capaz de jugar con algo tan
serio?», elucubró Elizabeth. Regresó a la ventana y ahí seguía él,
ahora escribiendo una nota.

Desilusionada por tener que tratar con un hombre así, caminó
hasta la cama y se sentó. Pasados varios minutos, cuando logró
tener algo de calma, llamaron a su puerta.

—Disculpe señorita Elizabeth, le enviaron esta nota —el gerente le
entregó un pequeño sobre cerrado. Sin esperar respuesta, hizo una



venia y se retiró.
—Gracias, Italo. Buenas noches.

Elizabeth, tal vez estés sorprendida por la oferta de sociedad que te hago.
Imagino que ya la leíste y de seguro estarás incrédula frente a ella, pero
quiero que sepas que el documento en tus manos tiene total validez legal,
por lo que te pido tomarlo con seriedad. Ya tiene mi firma y timbre de la
oficina de abogados. Una vez que lo completes y firmes, yo deberé cumplir
con lo que en él me demandes. Confío plenamente en ti y en el éxito de
nuestro proyecto.

Gian Piero

Quedó desconcertada. No podía contestar el mensaje en ese
momento, pues no sabía qué decir y tampoco estaba preparada para
hacerlo. Volvió a la cama donde estaban las hojas de la propuesta
desparramadas y las revisó minuciosamente. Al asegurarse de que
su firma era manuscrita, de seguro con tinta de su más elegante
pluma, y acompañada del timbre legal, confirmó la autenticidad de
la oferta. No jugaba con ella. El tema iba en serio.

No lograba convencerse. Era como sostener un cheque en blanco y
firmado, el cual solo debía completar con la suma de dinero que
quisiera. Eso era parte de la propuesta. A todo lo que ella pidiera,
Gian Piero tendría que acceder. Jamás se había enfrentado a algo
así. Las ofertas laborales siempre iban acompañadas por el detalle
de un salario, beneficios y porcentajes de participación según
ventas. Pero esta vez se enfrentaba a una página en blanco donde
ella debía establecer sus condiciones. Era en extremo insólito y a la
vez muy tentador. Un desafío a la honestidad y al buen juicio.
Llegaba la hora de correr riesgos. Ante sus ojos se abría una puerta
que la llevaba a cumplir parte de sus anhelos: vivir en Positano y ser
dueña de un proyecto inmobiliario que le daría un contundente
ingreso, ese que ella misma debía precisar.

Era demasiado difícil llenar esa página. Una vez más, era astuto.
Qué y cuánto pedir eran preguntas complejas de responder cuando
se da rienda suelta a la ambición. Sabía que Gian Piero contaba con



dinero de sobra como para pagarle un suculento sueldo, pero
tampoco podía aprovecharse de la situación. Ella no era así. No supo
cómo reaccionar ni qué hacer frente a ese papel vacío, tampoco qué
palabras usar para dar una respuesta lógica. Estaba ante un
escenario por completo desconocido.

Prefirió no darle más vueltas al asunto esa noche y descansar. Tal
vez un reparador sueño podría ayudarla a tomar una buena decisión.
Se puso su camisola de seda rosa y se dejó abrazar por el blanco y
suave algodón de las sábanas. Al simple contacto con la almohada,
se durmió.

El viento soplaba en sus oídos con un silbido agudo y doloroso.
Intentaba caminar con fuerza en contra del ventarrón, pero a cada
paso que daba era empujada por una nueva ráfaga que la hacía
retroceder lo poco que había avanzado. Insistía. Nada la haría volver
atrás, nada le impediría llegar a esa puerta enorme y vieja que le
daría refugio una vez la traspasara. Con solo pasar al otro lado,
terminaría su lucha contra esa masa invisible que la obligaba a
volver sobre sus pasos para de nuevo intentar llegar a ese portalón.
Su peso era casi imperceptible al viento, que apenas lo movía a su
merced.

Las hojas se levantaban del suelo con violencia, estrellándose en
su cara, golpeándola como bofetadas a las que tenía que esquivar.
Se protegía con las manos, con el pañuelo que llevaba al cuello, pero
aun así algunas llegaban a su boca hiriéndola como alfileres.

Otras se transformaban en cuervos que intentaban atacarla y que,
al pasar, casi rozándola, desaparecían. Aleteaba para protegerse y
seguía luchando por avanzar. Al final, después de caer al suelo varias
veces y de aferrarse a un árbol viejo para evitar ser empujada hacia
atrás, logró alcanzar el picaporte oxidado de esa añosa puerta
astillada. Pudo descansar por un momento de aquella agotadora
batalla.

Respiró varias veces para recuperar fuerzas y, al empujar el pesado
macizo de roble, este se desvaneció igual que los cuervos que la



atacaban. Ante sus ojos apareció un pulido y brillante piso, coronado
por dos escalas laterales. En ese espacio ya no rugía el viento, ya no
volaban ni hojas ni cuervos que la embestían. Todo lucía perfecto.
Una gran lámpara colgaba del techo con cristales que brillaban con
la luz del sol. El piso de madera encerado y reluciente exhibía su
trabajo de marquetería. Los ventanales vestían largas cortinas de
seda beige que se mecían suaves con la brisa que entraba desde los
jardines.

Subió la escalera y descubrió un pasillo que parecía infinito.
La intensa luz del día caía sobre los cuadros que acompañaban el

largo camino a la habitación del fondo. Los ojos de los retratados la
seguían con la mirada, esbozando muecas sarcásticas. Siguió
avanzando, sintiendo sus miradas y escuchando el sonido de sus
burlonas y contenidas sonrisas. Al empujar la única puerta de aquel
pasillo, entró en la habitación principal. Al centro, una cama señorial
de alto respaldo de la cual bajaba una delicada gasa color damasco.
Las sábanas, de un albo puro, se sentían suaves de solo verlas lisas
y perfectas. Cuando la puerta se abrió por completo, divisó tras ella
una silueta a contraluz que se acercaba. Sin saber quién era,
escuchó su voz: «Te esperaba». Al llegar a su lado y sin el
encandilamiento de la luz, vio sus ojos verdes y sintió su abrazo.
Mientras la besaba con pasión, sus manos desabotonaron su vestido,
recorrieron su cuerpo y rozaron la suave piel de sus pechos.

Despertó sobresaltada, con el cuello sudoroso y el pulso agitado.
Tenía la cara de Gian Piero fresca en su memoria y sentía sus labios
en los de ella aún reales. Se sentó bruscamente en la cama
buscando romper el lazo con ese sueño, mezcla de cansancio y
placer. Había disfrutado aquel vívido beso y sus manos tocando su
cuerpo, pero un impulso la despertó alterada; su subconsciente lo
deseaba y también lo rechazaba.

Comenzó a amanecer y su sueño se tornó premonitorio de un
dilema que debía enfrentar. Tenía que tomar una decisión: aceptar



ser socia de Gian Piero y correr el riesgo de enamorarse de un
hombre difícil de descifrar o rechazarlo a él y a su irresistible oferta.

Ya no era indiferente a sus encantos. Él despertaba en ella un
erotismo al que de seguro sucumbiría si dejaba de racionalizar cada
encuentro. A la vez, sabía que si él se enamoraba de ella, la
protegería con la ternura que dejaban ver sus ojos.

Era una lucha constante, igual a la que había enfrentado contra el
viento de su sueño. Quería llegar a él y al mismo tiempo la fuerza de
aquellas ráfagas la hacían retroceder. Si aceptaba, traspasaría la
puerta, esa puerta que sin duda era la de la mansión Visconti. Allí,
caería en sus brazos irremediablemente. El sueño de aquella noche
resumía con claridad el reto: aceptar era aceptarlo también a él.

Caminó hacia la ventana donde un amanecer anaranjado teñía las
laderas repletas de casas. El mar apenas se movía al vaivén de una
leve brisa que rozaba la superficie. Contemplando aquel infinito, sin
horizonte de tierra alguno, decidió contestar la nota que Gian Piero
le había enviado la noche anterior. Era inútil hacerse la
desentendida. Estaba obligada a enviar alguna respuesta, por corta
que fuese.

Antes de hacer cualquier movimiento equivocado del cual pudiese
arrepentirse, entró a la ducha a refrescarse. Quiso borrar de su
cuerpo aquel sueño ardiente que la despertó con una sensación de
placer y temor. El agua calmaba su pulso acelerado, eliminando el
recuerdo de sus manos acariciándola. Mientras se secaba y buscaba
la ropa adecuada para ir a la reunión acordada con don Pietro, logró
reunir la lucidez para enviarle unas pocas palabras. Llamó al lobby
para pedir que un conserje subiera y le llevara la nota.

Buenos días, Gian Piero. Tu oferta ha sido muy original. Como te dije, debo
terminar lo que vine a hacer y considerar mi situación en R&P. Más tarde te
aviso sobre el viaje a París.

Elizabeth



Su réplica dejó en claro que no respondería nada sobre la oferta
hasta terminar con su trabajo: el cierre de venta de la mansión era
la prioridad. Corta, precisa y sin atisbos ni de un sí ni de un no,
tampoco transmitió asombro ni ansiedad.

Después de leer su nota, Gian Piero pidió al chico que esperara
unos segundos para que llevara su respuesta de inmediato.

Elizabeth estaba saliendo al encuentro de don Pietro, cuando llegó
el mensajero.

Mientras espero, sé que hoy tendremos un excelente día.

«¿Tendremos?», se preguntó Elizabeth y la nota resbaló de sus
manos.

El chico la recogió, volvió a entregársela y después de confirmar
con ella que no habría réplica, se retiró.

Este hombre se volvía cada vez más impredecible para ella. Sin
tiempo para pensar en sus palabras, partió al encuentro con el
anciano en la mansión Talone. La reunión había sido establecida días
atrás, para coordinar el viaje a París y finiquitar la venta. Tenía un
torbellino en su cabeza, pero aún le quedaba algo de cordura para
no olvidar nada de lo que debía llevar. Tomó el cartapacio con los
documentos y subió al estacionamiento donde estaba la motocicleta.
Disfrutaba de esa Vespa celeste alquilada para desplazarse sin
contratiempos por las callejuelas de la ciudad. Con todo guardado en
las alforjas de cuero, partió. De cara al viento logró distraerse de los
asuntos laborales y de las ideas inquietantes.

El día se auguraba soleado. Apenas algunas nubes sobre las colinas
que se desplazaban con suavidad gracias a la naciente brisa de la
mañana. A pesar de ir montada sobre aquel vehículo, vestía una
cómoda falda pantalón de viscosa que llegaba hasta su muslo y se
movía con gracia al viento.

Sobre su cabeza, un pañuelo de seda evitaba que su pelo se
desordenara y unos grandes anteojos oscuros la hacían ver a lo



Jacqueline Onassis. A velocidad prudente, volvió a enamorarse de
aquella ciudad. Recordó que de aceptar la oferta de Gian Piero
podría gozar de ella cuanto quisiera. Sus pensamientos la llevaron de
regreso a la decisión que debía tomar.

Al cruzar el gran portón de la casa de don Pietro, divisó a lo lejos el
descapotable de Gian Piero. Su corazón palpitó acelerado, mezcla de
emoción por volver a verlo y nerviosismo por su desconcertante
presencia. Qué hacía ahí y para qué eran las preguntas que la
asaltaron. «Una vez más, él y sus sorpresas inesperadas», pensó.

Cinco minutos antes de lo acordado, tocó a la puerta de la mansión
Talone. Le abrió un sonriente mayordomo asiático, quien la invitó a
seguirlo hasta la biblioteca. El acogedor lugar, donde ya se había
reunido un par de veces con el anciano, tenía sobre la mesa de
centro una bandeja con tazas de porcelana floreadas y un platillo
con galletas.

Mientras giraba sobre sí misma para contemplar el centenar de
libros que cubrían los muros, entró don Pietro acompañado de Gian
Piero. Aunque sabía que estaba ahí, el corazón le llegó a la boca del
fuerte latido que dio al verlo. Su presencia ejercía contradictorias
sensaciones de placer e incomodidad. El destino empujaba a ese
hombre a aparecérsele en todas partes sin previo aviso.

Sintió que se ruborizaba e intentó disimularlo, dejando sobre una
mesa lateral los documentos que tenía en sus manos. Cuando en
escasos segundos volvió a tener el control de sus impulsos, se
adelantó a saludarlos haciendo caso omiso de su grata, pero
insospechada presencia. Aunque le gustaba verlo, hubiera preferido
que no estuviera ahí en ese momento. Aparentó completa frialdad.

—Buenos días, señorita Elizabeth, siempre es un agrado verla.
—Buenos días, don Pietro. Es para mí un placer. Agradezco su

hospitalidad.
—A una dama siempre debe atendérsela con delicadeza, aunque

sea un encuentro de trabajo. Ya conoce al señor Sabadini, por lo que



las presentaciones sobran, ¿verdad?
—Claro, nos conocemos. Buenos días, señor Sabadini. —Extendió

la mano para saludarlo y él la tomó entre las suyas en señal de
afecto y protección.

—Gian Piero, solo Gian Piero. Buenos días, Elizabeth, siempre un
placer volver a verte. —Le regaló una sonrisa amable y su
acostumbrado guiño.

Su corazón latió acelerado al sentir cómo sus manos cubrían las de
ella. Agradeció tener los brazos cubiertos con su chaqueta, para
evitar delatar la reacción de su piel. Lo miró esbozando una mueca y
regresó su foco de atención al anciano.

—Por favor, tomemos asiento —invitó el hombre dejando a un lado
su lustroso bastón.

—Don Pietro, he traído todos los documentos necesarios para su
firma final. Ya están todos debidamente revisados. No sabía que
estaría con nosotros el señor Sabadini, pero mejor aún, así
podremos discutir cualquier duda de manera inmediata. —Lo miró de
reojo esbozando falso agrado.

—Sin duda, la presencia de Gian Piero nos ahorrará tiempo, él ya
está al tanto de todo. Hemos compartido largas horas de plática en
estos días, así que creo que está bien claro, ¿no es así, Gian Piero?

—Efectivamente, los detalles están claros. —Y devolvió a Elizabeth
su mismo gesto irónico.

—He pedido que nos dejen a solas. Disfruto de atender a mis
invitados con la intimidad de no tener a nadie respirando a mis
espaldas. ¿Una taza de té?

Don Pietro tomó la caja seccionada donde había un amplio abanico
de refinadas bolsas de hierbas aromáticas. Con gentileza, le fue
ofreciendo a Elizabeth una a una. —Aquí tiene té verde, negro,
manzanilla, lavanda y tila. Le recomiendo este último, es muy
relajante y le ayudará a tener un reparador sueño por la tarde.

Elizabeth lo miró agradecida y, recordando el sueño de aquella
noche, aceptó su sugerencia. Colocó la infusión en su taza y, cuando



iba a tomar el humeante jarro de agua hervida, Gian Piero se
adelantó.

—Permíteme. —Había despertado de su letargo contemplativo para
servirle con cuidado.

Cruzaron la mirada y ella le agradeció con una venia. Él le sonrió y
aprovechó para atender a don Pietro y servir también el suyo.

—Por favor, sírvase —le dijo el anciano indicando las galletas de
mantequilla azucaradas y los pequeños alfajores cubiertos de
chocolate que estaban sobre la mesa.

—Gracias —dijo ella tomando una—. Bueno —prosiguió—, el único
tema pendiente sería el viaje a París, al Banco de Francia.

Elizabeth se expresaba con total soltura a pesar de la tensión que
le causaba la complicidad de Gian Piero con don Pietro.

No entendía la cercanía que había logrado con él, y de alguna
manera la envidiaba, pues ella, como asesora garante de la venta
debía tener la mayor conexión con el longevo hombre de negocios.

—Así es, señorita Elizabeth, pero esta vez yo no iré. Ya estoy algo
viejo para estos viajes. Allá los esperarán mis encargados.

—Entiendo su agobio por viajar a un asunto tan doméstico. Los
aviones cansan a cualquiera. Lamentaré no contar con su grata
compañía, pero puede estar tranquilo, hemos estudiado en
profundidad cada detalle —dijo Elizabeth mientras revolvía su té.

—Lo sé, en eso confío, por eso los elegí a ustedes para esta
transacción.

—Agradezco su confianza.
De reojo vio cómo Gian Piero volvía a su estado de aturdimiento,

ensimismado en ella. En posición relajada, tenía apoyado el codo en
el brazo del sitial de caoba y felpa, para dejar reposar su mentón
sobre la mano derecha empuñada. En esa actitud disfrutaba de no
tener que emitir ninguna opinión, mientras recorría con la mirada el
sugerente escote de Elizabeth. Continuó el viaje sobre sus piernas
entrecruzadas, que terminaban en unos sensuales y delicados pies
decorados con sus ya tradicionales sandalias romanas. Disfrutó de su



belleza e inteligencia, proyectando aquella escena en futuras
tertulias de aceptar ser su socia.

— … y la tuya, Gian Piero —dijo Elizabeth con voz fuerte y
mirándolo con agudeza para romper el estado de hibernación en que
se encontraba. Con una ceja en alto, esperó su respuesta.

Su actitud lo obligó a despabilarse. Se acomodó en la silla y
respondió con gesto sarcástico:

—No agradezcas mi confianza, Elizabeth, se dio por hecho gracias
a tu manejo profesional del asunto.

—Cierto, señor Sabadini —interrumpió don Pietro enfático,
reforzando lo dicho—, usted ha hecho muy bien su trabajo, señorita
Elizabeth, por lo que quedo tranquilo sabiendo que lidera esta
misión.

—Entonces, solo queda definir la fecha del viaje para dar por
terminada la venta, señor Sabadini —dijo volviéndose a él.

—Gian Piero, solo Gian Piero. Bien, cuando tú dispongas. Mi avión
privado puede llevarnos cuando digas. Incluso podemos ir por el día,
si lo prefieres. Es un viaje corto. Coordinamos los trámites para la
mañana, almorzamos allá y regresamos.

—Me parece ideal regresar dentro del día. Con eso damos por
cerrada la transacción, ya que debo regresar a París lo antes posible.

Gian Piero la miró con gesto de sorpresa y, antes de que pudiera
hacer la pregunta, don Pietro se le adelantó.

—Pero ¿cómo?, ¿regresará a París? Supe que el señor Sabadini le
ha hecho una buena oferta de negocio. Yo que usted lo pensaría
bien. No todos los días se tienen oportunidades así, señorita
Elizabeth.

Sorprendida y algo molesta de que el anciano estuviera al tanto de
la oferta, esbozó una forzada mueca de indiferencia y no respondió
cosa alguna. Tomó los papeles que don Pietro debía firmar y se
acercó a él con la pluma en la mano.

—Bueno, ya veremos qué depara el futuro. Necesito su firma aquí
y aquí; es el último papel que deben formalizar las partes.



Una vez firmado por don Pietro, se acercó a Gian Piero y con cierto
desdén le extendió la mano con la pluma para que firmara. Se lo
quedó mirando con aire incómoda, mientras él fijaba sus ojos en
ella.

—¿Dónde firmo? —preguntó fingiendo ignorancia para mantenerla
cerca.

—Aquí —le indicó con el dedo para evitar otra más de sus
jugarretas. Esperó a que terminara y guardó el documento—.
Gracias. Estamos listos. Solo debemos acordar el día del viaje.

—Perfecto. Más que un té, deberíamos brindar con champaña,
pero me temo que es muy temprano para ello. Tal vez a vuestro
regreso podríamos almorzar y celebrar el cierre de este negocio y el
comienzo del de ustedes —dijo don Pietro con picardía.

—Me encantaría celebrar doblemente y seré yo quien invite —dijo
Gian Piero reforzando la idea.

Elizabeth no quiso mirarlo. Sabía que de hacerlo se encontraría con
unos ojos anhelantes de un sí a su propuesta, sumando su
tradicional y seductor guiño que la atrapaba con la lenta y poderosa
fuerza con que una serpiente enrolla a su presa.

Para no ser descortés, levantó su taza de té y le dio un sorbo en
señal de brindis.

—Bueno, hecho lo que venía a hacer y siendo tu presencia
bienvenida en este encuentro, Gian Piero, debo abandonarlos; tengo
otro compromiso. —Se puso de pie—. Respecto del viaje a París, el
miércoles sería ideal, así damos tiempo al resto de los involucrados
para organizarse. ¿Están de acuerdo?

—De acuerdo —dijeron al unísono los dos hombres en la sala, al
tiempo que se paraban.

Ella tomó el cartapacio que estaba sobre la mesa y se despidió.
—Ha sido un placer verlos. Seguimos en contacto. Don Pietro, que

tenga un excelente día. —Le estrechó la mano haciendo una
pequeña venia—. Gian Piero, nos contactamos para afinar detalles.



—Y extendió su mano. Él volvió a tomarla entre las suyas y la
acarició.

—Te avisaré más tarde a qué hora tomaremos el vuelo. Nos vamos
juntos al aeropuerto.

—Gracias, espero tus novedades. —Soltó su mano y una vez más
sintió cómo su piel reaccionaba al solo tacto de la suya.

Llamado por don Pietro, apareció el sonriente mayordomo de ojos
rasgados para acompañarla hasta la puerta.

Había sido una mañana tensa. Tener que fingir falsa impavidez la
agotó y descubrir que el nonagenario hombre sabía de la propuesta
le causó recelo. La cercanía entre ambos le llamaba la atención. Se
preguntó si don Pietro ya sabía que era su sobrino; si Gian Piero
habría tenido el coraje de confesarle quién era. Tal vez eso les hacía
verse tan cercanos. Tampoco podría despejar esa duda haciendo
preguntas. No estaba en sus manos inmiscuirse en esa relación ni en
su pasado.

Estaba por subir a la motocicleta cuando escuchó su nombre.
Al voltear, vio que Gian Piero se acercaba sonriendo.
—Olvidaste esto —le dijo mostrándole su pañuelo de seda—,

estuve tentado a quedármelo. Habría tenido una razón para verte
antes de lo planeado.

—Gracias, qué descuido —contestó indiferente al recibirlo.
—No te preocupes, yo te cuido —le dijo con su verde y penetrante

mirada, al mismo tiempo que la besaba en la mejilla para
despedirse.



IV
Consejo de Sofía

Esa tarde en la oficina, habló con Sofía sobre la inesperada presencia
de Gian Piero en casa de don Pietro. Que estuviera allí había
facilitado la obtención de su firma, pero había frustrado la posibilidad
de estar a solas con aquel gentil hombre y pedir su opinión respecto
de la oferta de Gian Piero. Para su sorpresa, él ya estaba al tanto y
la alentaba a aceptar.

Elizabeth pretendía pedir su consejo y lograr algo más de
información sobre ese hombre que seguía volviéndose un
desconcierto permanente. Siempre sucedía algo nuevo que
desequilibraba el escaso perfil de personalidad que había logrado
formar sobre él. Ahora tendría que seguir descifrando por sí misma a
ese hombre. Sus intenciones seguían confusas. Le costaba confiar.
Sus miradas burlonas, sus indirectas y su constante coqueteo la
hacían sentir insegura. Le era difícil pensar en trabajar a su lado. Por
otra parte, tenía grabada en su cabeza la imagen de ese papel en
blanco firmado por él, y esperando su firma con sus propias
condiciones.

—Elizabeth, es una oportunidad maravillosa. Siempre has dicho
que sería un sueño vivir aquí y si eso viene de la mano de un
negocio increíble, qué te puedo decir; te envidio —le dijo Sofía con
ímpetu.



—Sí, pero lo conozco tan poco, Sofía, me cuesta saber a qué
atenerme con él. Y también está la oferta de Esteban. Haber
completado la venta de la mansión me asegura ser socia de R&P.

Por un segundo se instaló en su mente la imagen de Esteban,
cariñoso, preocupado.

—¿Y eso quieres?, ¿vivir en París? —la emplazó Sofía.
—Estoy confundida, realmente confundida.
—Cara mia, concédete unos días de reflexión. Viaja a París a cerrar

el negocio y lánzate a la aventura —rio al aconsejarla—, eres joven,
sin compromiso de familia e hijos y puedes correr ese riesgo. ¿Qué
puedes perder?

—No se trata de perder, Sofía, se trata de que además este
hombre me…

—Te gusta, ya lo sé. Lo veo en tu mirada. Y qué más da, Elizabeth.
Estoy segura de que tú también a él.

—Pero he esperado años para ser socia de Esteban y él es un
hombre que cumple sus promesas. Es un hombre de fiar.

—Y tú ¿qué prefieres?, ¿la seguridad de Esteban o la aventura con
Gian Piero? Te vuelvo a preguntar: ¿te quedarás en París teniendo la
posibilidad de hacer realidad tu sueño de vivir en Positano? Deja de
racionalizar demasiado las cosas, Elizabeth, y por una vez en tu vida
arriésgate.

Los ecos de esa palabra sonaron en su cabeza: «Arriésgate,
arriésgate». Sabía que después de París tendría que decidir. Ese
viaje la obligaba a dar una respuesta. Tendría que sincerarse con
Esteban y responder a Gian Piero.

—¿Qué harías en mi lugar, Sofía? —le preguntó buscando
reafirmación.

—¿Yo?, ma che cosa, saltaría feliz a ese abismo repleto de
sorpresas. Algo me dice que será una aventura envidiable.

Elizabeth reía por lo histriónico de sus respuestas, que eran
acompañadas de aleteos de brazos, como emulando un clavado al



mar desde la muralla de Polignano a Mare y cantando la famosa
canción de Domenico Modugno, «Volare».

—Vola, mia cara, vola.
Sus pies, siempre firmes sobre la tierra sosteniendo su

estructurada existencia, se doblegaron con la oferta de Gian Piero.
Todas las decisiones que tomaba para su vida las realizaba como si
tuviera que resolver una ecuación matemática. Esa ciencia exacta
siempre había dirigido su buen juicio. La racionalidad le daba certeza
y seguridad, pero esta vez aquel algoritmo era indescifrable y
desafiante. La propuesta de Gian Piero ni siquiera le planteaba una
cifra. No había impreso en aquella hoja ningún dígito que la ayudara,
al menos, a encauzar una decisión.

La distrajo la secretaria de la oficina que le informaba sobre los
detalles impartidos por la asistente de Gian Piero acerca el viaje del
día miércoles a París. Saldrían a las 7:30 h, y llegaría a París a las
9:45 h. En el Banco de Francia estarían esperando los abogados de
don Pietro y el regreso estaba programado para las 17:45 h.

Volvió a su mente el recuerdo de Marion. No comprendía muy bien
por qué, pero la mención de que era la asistente de Gian Piero la
que había llamado para coordinar el viaje la hizo pensar que no
estarían solos.

Tal vez llegaba el momento de verlos juntos una vez más. Recordó
que ella trabajaba en los planos del proyecto y que, de formar parte
del negocio, tendría que lidiar con su presencia. Aún no lograba
adivinar la relación entre ambos, pero tendría que enfrentarlo.

Apenas terminaba de pensar en ello, cuando sonó su extensión
telefónica. De nuevo era su secretaria para decirle que Gian Piero
estaba al teléfono. Elizabeth aceptó la llamada.

—Hola, Elizabeth, prefiero escuchar tu voz. —De nuevo su tono
cautivador.

—Hola, Gian Piero, dime —contestó fría y formal.



—Solo quería asegurarme de que hubieras recibido el mensaje, ya
que debo confirmar con el piloto.

—¿Con quién? Ah, sí, el piloto, por supuesto, no hay problema.
Para mí está bien —contestó indiferente.

Sofía miraba atenta su cara haciendo morisquetas para conseguir
que sonriera un poco. Elizabeth la miró frunciendo el ceño y
cruzando el dedo índice de un lado al otro sobre el cuello; la
distracción le impedía concentrarse y sentía deseos de aniquilarla.

—A las 6:45 estaré en recepción —contestó Elizabeth.
—Nos vemos el miércoles entonces, será un interesante vuelo —

respondió él.
—Nos vemos, gracias por la coordinación.
Se limitó a contestar solo sobre los asuntos del viaje haciendo caso

omiso de sus recurrentes sarcasmos. Ya estaba acostumbrada a ellos
y sabía que de reaccionar a cualquiera quedaba atrapada en medio
de sus habituales maniobras de doble sentido.

—Hasta entonces, Elizabeth.
—Adiós, Gian Piero. —Colgó.
Soltó la carcajada que tenía ahogada y con ojos saltones miró a

Sofía.
—Pero, mujer, ¿qué pretendes?, casi no pude contener la risa.
—Esa era la idea, que hablaras sonriendo. ¿Cuál es el problema de

ser algo más gentil con ese hombre? Recuerda que su vida tampoco
fue fácil.

—Lo sé, pero tú no has estado con él y no sabes cómo abusa de su
lengua mordaz. Debo estar atenta a no caer en ese pozo.

—Cara mia, un poco de humor en la vida no le hace mal a nadie.
Empieza a dejar tu pelo al viento. —Y al pasar a su lado, para ir por
un café, le desordenó la cabellera.

Era otro de los tantos consejos que le daba Sofía, siempre
revestidos de optimismo. Admiraba esa parte de su personalidad y
habría deseado tener un poco más de ese ingrediente en su ADN.



Pero su ascendencia francesa inclinaba la balanza hacia la lógica más
que hacia lo emocional.

La felicidad por haber logrado la venta se volvía ahora una difusa
encrucijada.

Ordenó su cabello y regresó al trabajo. Debía informarle a Esteban.
Él era uno más de los involucrados.

Mientras hablaban sobre los detalles de la visita a París, se
mezclaron en su cabeza sus propias interrogantes: aceptar la oferta
de Gian Piero o aceptar la oferta de Esteban; riesgo o seguridad. Era
un péndulo que iba entre esos dos extremos. Tendría todo el martes
para pensar y tal vez, por primera vez en su vida, le haría caso a las
palabras de Sofía: dejaría su pelo al viento.

Fue a Capri. Necesitaba relajarse antes del viaje a París y decidió
recorrer la isla con calma. El ferri se demoraba media hora en llegar
y el clima era perfecto para disfrutar de la playa y el océano. El golfo
de Nápoles estaba tranquilo y reflejaba el intenso azul del cielo.
Disfrutó de la travesía sentada en popa, donde observaba al medio
centenar de turistas que parloteaban y se tomaban fotos.

Le gustaba ese espectáculo multicultural que la hacía inventar
historias sobre sus vidas: enamorados en viaje de placer, chinos
deslumbrados con una geografía desordenada que capturaban en
innumerables tomas fotográficas, musulmanes perplejos con los
cuerpos expuestos de mujeres en sus bikinis y rusos enrojecidos por
falta de bloqueador solar.

El acento de cada uno le ayudaba a identificar sus orígenes y
formaba parte de su entretención, mientras se acercaba a aquella
masa de tierra que parecía flotar en medio del mar Tirreno. Al llegar
a Marina Grande, dio una vuelta rápida por las tiendas, para después
instalarse en la playa. El escarpado paisaje de Capri tenía gran
similitud con Positano y por momentos sintió como si no se hubiera
trasladado de lugar. Solo las altas formaciones rocosas y sus
pronunciadas cuevas, que se lograban ver desde la orilla, le
recordaron dónde estaba.



Después de dar una vuelta superficial por negocios repletos de
artesanías y souvenirs, alquiló una sombrilla, se instaló en una
reposera y se dispuso a disfrutar. Con suficiente protección solar, se
tendió, cerró los ojos bajo sus lentes oscuros que disminuyeron la
fuerte luz del mediodía, y se dejó llevar por los acordes de Jean-
Michel Jarre que se escuchaban a lo lejos desde uno de los
restaurantes del lugar. El descanso adormeció sus sentidos y el
bullicio y la melodía comenzaban a alejarse para hacerla caer en su
inconsciente. Sumida en aquel silencio, solo sentía el calor de las
piedras bajo la planta de los pies y la brisa tibia que calentaba su
cuerpo.

—Elizabeth… Elizabeth —insistió una voz.
Escuchar su nombre la hizo retomar la música y el parloteo de la

gente. Le pareció haber dormido mucho tiempo, pero apenas habían
pasado veinte minutos desde que miró por última vez la hora en su
reloj. Al abrir los ojos, algo exaltada por regresar de forma abrupta a
la vida desde aquel abismo de un dormitar pasajero, quedó atónita.
No podía creer que tenía enfrente a Gian Piero. Había cruzado a esa
isla precisamente para eliminar la posibilidad de topárselo, y ahí
estaba, parado a su lado, de traje de baño azul y camisa de lino
blanca. Se incorporó en la silla, se sacó los lentes y sin más remedio
se levantó a saludarlo.

—No puedo creer esta coincidencia, Gian Piero. ¿Qué haces por
aquí?

—Al parecer, lo mismo que tú, buscando distracción. Al fin y al
cabo, este lugar no está tan lejos de Positano y es visita obligada,
¿no te parece? —También se había sacado los lentes para dejar ver
sus seductores ojos verdes.

—Definitivamente, lo es. Esta isla es maravillosa —contestó
terminando de despabilarse y tratando de ser coherente. Se amarró
a la cintura el pareo calipso y dejó al descubierto un torso generoso
y bien formado. Gian Piero la recorrió con la mirada y volvió a
ponerse las gafas oscuras para ocultar el descarado análisis que



hacía de su cuerpo. A ella pareció gustarle aquel examen y también
cubrió los suyos para hacer lo propio—. Y ¿cómo me reconociste
entre toda esta gente?

—No conozco a nadie más con ese bello rostro. —Con suavidad
tomó su mentón y la miró a los ojos por lo que parecieron eternos
segundos.

Elizabeth giró despacio su cara con una leve sonrisa y se alejó de
aquella perturbadora caricia. No pudo articular palabra y agradeció
esconder su mirada tras sus anteojos de sol.

—Vine de paseo con unos amigos en mi yate. Almorzaremos aquí y
regresaremos más tarde a Positano. Sería un placer que te nos
unieras.

—Te lo agradezco, pero vengo con intenciones de disfrutar mi
soledad.

—Una mujer como tú jamás debería estar sola.
—Gracias, pero en verdad quiero descansar. Mañana tendremos un

día intenso.
—Espero que así sea; intenso. —De nuevo usaba su pícaro guiño

—. No quiero importunar, pero no dejaré que vuelvas sola. Nos
juntamos en el puerto a las cinco de la tarde. No acepto negativas.
—Tomó su mano, la besó y se fue dejándola con la palabra en la
boca.

Gian Piero estaba en el muelle conversando con el capitán, cuando
Elizabeth llegó a la hora acordada. La embarcación era un reluciente
crucero a motor de más de ciento cincuenta pies de largo. El casco,
azul marino, relucía limpio y encerado. Casi era el más grande del
puerto.

—Bueno, aquí estoy —dijo al llegar—. Si no venía, seguro habrías
llamado a la guardia costera para ir por mí —dijo burlándose de su
imposición de regresar con él a Positano.

—A la guardia costera, la marina y a toda la infantería si hubiese
sido necesario. No me habría perdonado dejarte a merced de un
ferri. —Se acercó para besarla en ambas mejillas.



—Llegué en ferri y volvería en ferri. Agradezco tu aventón, pero sé
cuidarme bien, ya soy grande —respondió sarcástica.

—Grande en belleza, Elizabeth, y eso, hay que cuidarlo. Te
presento al capitán de nuestro crucero, Vitto Capraro; Vitto, la
señorita Elizabeth Bellerose.

La presencia del capitán le impidió contestar su adulador
comentario. Ya estaba acostumbrada a ellos y se esforzaba por ser
indiferente. Una vez cerrados los trámites en París, lo enfrentaría. Su
cortejo y oferta la abrumaban y quería dar por terminado de una vez
el constante jugueteo.

—Mucho gusto, capitán. Imponente embarcación tenemos aquí.
—A su servicio, señorita. —Y la invitó a subir por la pasarela.
Gian Piero la siguió, disfrutando de su espalda desnuda. Al llegar a

cubierta, los esperaba un mayordomo de corbatín negro, con dos
copas de espumante bien helado sobre una bandeja.

—¿Gustas, Elizabeth? —ofreció Gian Piero.
—No, gracias —respondió con educación y burlona sonrisa.
No tomaría ni un gramo de alcohol que pudiera poner en peligro su

cordura.
Gian Piero tomó la suya y le hizo una seña con el brazo para seguir

avanzando. El living de popa al aire libre, con sillones de madera
relucientes y tapizados en cuero blanco, prometían un cómodo viaje.

Un jacuzzi, junto a la terraza, burbujeaba al ritmo de los chorros
del hidromasaje encendido tentando a una zambullida. La intención
era demasiado evidente, y mientras pensaba en ello, él se acercó a
apagarlo.

—Disculpa, había dado instrucciones de prepararlo para mis
amigos, a no ser que… —dijo invitándola a usarlo.

—¿Y dónde están tus amigos? —preguntó con tono de sospecha e
indiferente a su invitación.

—Decidieron quedarse en Capri dos días más. Yo debo regresar,
pues tengo un compromiso ineludible mañana —dijo mirándola con
malicia.



—Por supuesto, el deber se impone —sonrió.
La ausencia de sus amigos de seguro era otro de sus trucos,

pensó.
—Ponte cómoda. Podemos disfrutar de los próximos cuarenta y

cinco minutos a bordo, aunque podría ser un poco más, me gusta
navegar lento para disfrutar el paisaje. Este no es un ferri, ya sabes.

—Pues te agradezco el tour.
—¿Quieres refrescarte o cambiarte de ropa? Puedo facilitarte lo

que necesites.
—Estoy muy cómoda así, gracias —contestó decidida.
No entraría en ningún camarote. No accedería a insinuaciones de

transformar el trayecto en algo más que solo eso: un viaje de
regreso a Positano.

—Okey, como gustes. Vuelvo enseguida. —Y se fue dando un gran
sorbo que vació su copa de champaña.

A solas y aliviada por su ausencia, observó con detención las
maniobras de zarpe. El movimiento era suave, como en cámara
lenta. Tomaba al menos unos diez minutos estar fuera de la bahía,
desde donde se lograba una vista panorámica del lugar. A esa
distancia aparecía imponente la silueta del monte Solaro, la mayor
elevación de la isla.

—Desde aquí se ve toda su belleza —la sorprendió.
—No cabe duda, es una isla hermosa —repitió y volteó a mirarlo.
Disfrutó su presencia envuelta en un perfume herbal.
Su pelo mojado y desordenado combinaban a la perfección con su

atuendo; camisa beige abotonada a medias que dejaba ver parte de
su pecho y un deslavado jeans azul marino que terminaba en sus
pies descalzos, exhibiendo una bien alineada formación de dedos.

—Disculpa la demora, pero necesitaba una ducha. El tour con mis
amigos me dejó exhausto.

—No te preocupes, estás en tu casa…, bueno, en tu yate —dijo con
una sonrisa irónica.



Regresó la mirada al paisaje y elevó los ojos al cielo implorando
ayuda divina para no sucumbir a su seductora presencia.

Gian Piero caminó hasta ella y se sentó lo suficientemente cerca
como para poder disfrutar de tan solo mirar su piel. El recuerdo de la
suavidad de sus manos era la antesala a lo sedoso de su cuerpo.

—Y bien, ¿estás cómoda? —le preguntó intentando atraer su
mirada.

—Muy cómoda. Quién no lo estaría rodeado de semejante lujo.
Elizabeth sacó de su bolso un delgado suéter blanco para cubrir su

espalda y brazos. El día comenzaba a terminar y refrescaba.
—El lujo sin compañía puede ser muy incómodo.
—Entonces aprovechemos el lujo y la compañía, ¿te parece?
—Claro —dijo Gian Piero sorprendido con la respuesta de Elizabeth

—, se me ocurren algunas ideas.
—A mí también.
—A ver, empecemos con las tuyas.
Gian Piero sabía que de ninguna manera la travesía incluiría sexo.

Pensó que jamás accedería a eso teniendo asuntos pendientes.
Justo antes de la mampara de cristal, que daba acceso al living

interno, había un pequeño bar. Elizabeth se levantó para ir por un
vaso de refresco que aliviara la tensión que comenzaba a sentir.

En el interior, se dibujaba una gran mesa de vidrio rodeada de
amplios sillones de felpa azul. La decoración era moderna, con
espejos que ampliaban el ya enorme espacio. El interior del yate
enfrió su mente y regresó dispuesta a sonsacar todo lo que pudiera
durante el tiempo que les tomara llegar a destino.

—Hablemos sobre ti: de tu infancia, tus padres, tus estudios, de
cómo llegaste a ser quien eres —cual artillería, Elizabeth lanzó todas
las preguntas posibles, esperando que le fuese difícil esquivar todas.

—Vaya, son demasiadas preguntas para un viaje tan corto —dijo
asombrado.

—Pues empezamos hoy y continuamos mañana.
—Muy astuta.



—¿Entonces?
—Es una larga historia. —Gian Piero apoyó su espalda en el

respaldo del cómodo sillón y desvió por un instante la mirada hacia
el paisaje.

—Toda historia, por larga que sea, tiene un comienzo —insistió ella.
—A veces hay comienzos que es mejor olvidar —respondió de

manera inconsciente.
Sus preguntas lo llevaron de regreso a su pasado, mientras la

nostalgia se hizo sentir con las primeras nubes enrojecidas de la
tarde. Intrigada por su respuesta Elizabeth arremetió.

—Nadie olvida su niñez, Gian Piero, así es que soy toda oídos.
—Y toda agudeza —dijo conectándose de nuevo con ella—. ¿Por

qué mejor no hablamos de mi propuesta?
—Porque hay cosas que finiquitar. Negocios primero.
—Touché.
—No me evadas. Hablemos de ti. Tú ya sabes de mí, más de lo

que tal vez yo misma sé. Tus indagaciones seguro te dieron toda la
información que querías.

—Aún tengo algunas interrogantes. —La miró como acechando a
una presa.

—Pero antes de despejar las tuyas, equilibremos las dudas. Yo
tengo muchas más sobre ti que tú sobre mí.

—Está bien, lo justo es justo; pregunta. —Y muy relajado se
dispuso a comenzar el interrogatorio.

Elizabeth, sentada frente a él, dio inicio a las preguntas con las
cuales pretendía corroborar todo lo que sabía de él hasta ahora.

—Bien. ¿Dónde naciste?
—En Provins, Francia.
—Tus padres ¿viven? —Elizabeth sabía que ambos habían muerto,

pero era la forma de llegar a ellos.
—No, ambos fallecieron hace años.
—Los míos también partieron hace ya algunos años —dijo siendo

empática—. ¿Y cómo se llamaban?



—Juliette y Carlo.
—¿Y sus apellidos?
—Juliette Renard y Carlo Sabadini.
—¿Ambos italianos?
—Mi madre era francesa —contestó con veracidad a cada una de

sus preguntas, lo que le iba dando confianza y seguridad a Elizabeth.
Tal vez podría arriesgarse con él si contestaba con la verdad, pensó.
Siguió preguntando.

—¿Qué profesión tenía tu padre?
—Terrateniente y heredero de una gran fortuna.
—¿Y tu madre?
—Modista. —Esa era parte de la verdad y Elizabeth intentó

empujarlo a completarla de forma indirecta.
—¿Siempre viviste en Provins?
—Siempre.
—De ahí tu manejo del francés.
—Así es.
—Pero tu padre era italiano, ¿por qué Provins?, es un pueblo muy

pequeño para un terrateniente acaudalado —preguntó a sabiendas
de que don Carlo era su padrastro. Buscaba la verdad.

—Le gustaban los pueblos pequeños. Ahí podía caminar bajo el
anonimato de los molestos paparazzi que siempre los perseguían
para obtener la mejor foto de portada, esas que siempre les
reportan ganancias al fotógrafo y molestias a los retratados —arguyó
saliendo del paso.

—¿Tan famoso era? —insistió Elizabeth.
—No al estilo de los de Hollywood, pero cuando has levantado un

imperio de negocios exitosos que te llevan a codearte con la realeza
parisina e italiana, pues comienzas a ser un apetecido bocadillo de la
farándula.

—No recuerdo haber visto muchas fotografías de tus padres en la
prensa, ni de haber leído mucho de ellos en las esferas
empresariales —volvió a presionar.



—Siempre evitaron los flashes y las entrevistas. Cuando se veían
obligados a participar en alguna gala filantrópica, eran muy astutos
en olfatear las cámaras. Me contaron muchas anécdotas divertidas al
respecto. Muy pocas veces un camarógrafo logró, a pesar de la
insistencia, mantenerlos parados frente a su lente. Ellos se
escabullían aludiendo al saludo de alguien desde el otro extremo del
salón, al que debían ir a presentar sus respetos. Caminaban rápido
hacia el punto donde, en realidad, nunca hubo más que un mozo
sirviendo champaña. Reíamos mucho cuando conversábamos de
esos episodios e ideábamos juntos nuevas estrategias para eludirlos.
Supieron escapar astutamente de esos buitres.

—Al parecer, tú también heredaste algunas de esas estrategias.
Sabes escabullirte muy bien.

—¿Has estado investigando?
—Al igual que tú, también me informo sobre los clientes con los

que debo trabajar.
—Me halaga saber que desperté tu interés —dijo Gian Piero con

una sonrisa burlona.
—El interés que despierta cualquier trabajo importante —contestó

Elizabeth en tono indiferente tomando un sorbo del refresco que
tenía en las manos—. Pero volvamos a Provins.

—Perdón, señor Sabadini, pero el capitán lo requiere en el puente
de mando —interrumpió el contramaestre.

Haciendo un gesto de disculpa, se levantó. Sintió alivio al no tener
que seguir respondiendo más detalles sobre Provins. Necesitaría más
tiempo para improvisar nuevas réplicas creíbles. Era muy pronto
para hacer confidencias sobre su madre: una prostituta que huyó de
Italia en busca de refugio para ella y un hijo bastardo. Tal vez algún
día podría confesarle su origen. No podía negar que le daba algo de
pudor.

Para cuando regresó, Elizabeth se veía entumecida, así que llamó a
la mucama de la tripulación para que la acompañara a buscar ropa
de abrigo.



—No te molestes —dijo ella tratando de evitar tener que ir al
interior del crucero.

—Me molesta verte pasar frío. Isabella, por favor, acompañe a la
señorita a buscar algo para abrigarse —pidió a la chica uniformada.

Gian Piero evitó ir con ella para no incomodarla, y menos hacerla
pensar que aprovecharía el momento para seducirla. La conquista la
manejaría con delicadeza.

—Está bien, gracias. —Elizabeth aceptó su preocupación y siguió a
la muchacha de impecable uniforme blanco.

La opulencia de la embarcación se dejaba ver en cada detalle. El
pasillo, que antecedía a las habitaciones, tenía una esponjosa
alfombra que invitaba a andar descalza de solo sentir cómo sus pies
se hundían al caminar.

Llegaron a un dormitorio que contaba con una cama circular
rodeada de un escalón, también alfombrado, que ayudaba a subirse
en ella. La cubría un inmaculado plumón gris marengo coronado por
una sábana blanca doblada a la perfección. Sobre ella, dos
almohadas atiborradas de plumas de ganso.

Isabella abrió una de las hojas del clóset con puertas de espejo y
su interior se iluminó en forma automática. Elizabeth pudo ver
abundante ropa de mujer que colgaba en perfecto orden de sus
percheros. Prendas elegantes, deportivas e informales. Pensó que de
seguro cubrieron las necesidades de todas sus habituales invitadas.
Su primer impulso fue rechazar el uso de alguna de ellas, pero con
eso evidenciaría los celos que le provocaba aquel armario. Decidió
elegir lo más simple: un cortavientos deportivo. Eso y su suéter sería
suficiente. Mientras se colocaba la delgada casaca, la voz de Sofía
volvía a retumbar en sus oídos: «Arriésgate», pero se negaba a
prestar atención a sus palabras.

Regresó a popa y escuchó a Gian Piero que hablaba por teléfono.
Estaba de espaldas y contemplando la maniobra de fondeo.

—Estoy decidido. Sí, claro, no tengo dudas, ella es la indicada.
Se giró y vio que estaba ahí.



PARTE V

Cambio de rumbo



A

I
La indicada

pesar de que las condiciones de navegación fueron óptimas,
la travesía había tardado más de lo habitual. Nunca sabría si
había sido intencional esa demora, como tampoco quién era

la indicada para él y para qué. Eso fue lo último que le escuchó decir.
Al volver al living de popa, él se despidió de inmediato de quien

estaba al otro lado de la línea y, actuando con completa normalidad,
le informó que habían llegado.

—Bueno, a salvo de regreso. Te queda muy bien esa chaqueta —
dijo adulador.

—Gracias, te la devuelvo mañana.
—No hay prisa.
—Entonces, a las 6:45 a.m. en la recepción del hotel —dijo ella en

forma impositiva.
—Exacto, a esa hora comienza la última etapa de este negocio y

espero que el inicio del nuestro.
—Gracias de nuevo por traerme. Nos vemos mañana —respondió

haciendo caso omiso a otro de sus ya habituales comentarios y
caminando rápido al punto de desembarque.

—¿Tienes cómo irte al hotel? —dijo Gian Piero mientras caminaba
tras ella siguiendo su paso acelerado.

—Sí, no te preocupes. — Y descendió rápido la rampa a tierra
firme.



—Hasta mañana, que descanses —dijo alzando la voz debido a lo
lejos que ya se encontraba.

Elizabeth tomó la motocicleta estacionada en el puerto y se marchó
esperando no saber más de él hasta el día siguiente. Haber
escuchado su conversación la había alterado hasta el punto de la
descortesía. No pudo evitar que se le revolviera el estómago de solo
pensar que la indicada pudiese ser Marion. Necesitaba con urgencia
despejar esa maldita duda que la acechaba con insistencia.

A pesar del impasse, logró una reparadora noche. Había puesto el
despertador a las cinco treinta de la mañana para levantarse con
calma y enfrentar el día pausadamente. Quería estar en todos sus
cabales para enfrentar dos horas de vuelo, que tal vez serían en
compañía de aquella mujer. Se arregló de manera sencilla y formal:
pantalón de tela azul y chaqueta del mismo color, blusa blanca y
pañuelo rojo de seda al cuello. En su maletín llevaba todo lo
necesario y a las 6:45 a.m. en punto llegó a la recepción. Gian Piero
ya la esperaba.

—Buenos día, Elizabeth.
—¿Qué tal?
—¿Dormiste bien? —Se acercó a besarla en ambas mejillas.
—Perfectamente, gracias. Aquí está la chaqueta, gracias de nuevo.
Sonaba fría y nerviosa, a pesar de sus esfuerzos por haber

madrugado con el propósito de tener control y lucidez en sus
acciones.

Gian Piero le entregó la chaqueta a Charles para que la guardara
en la cajuela y le abrió la puerta a Elizabeth

—¿Nos vamos?
—Sí, claro, estoy lista.
Subieron al Mercedes rumbo al aeropuerto de Salerno. Durante el

trayecto Gian Piero fue gentil, como siempre, pero ella no podía
dejar de pensar en otra cosa que no fuera en las personas que
estarían en la losa del aeropuerto esperándolos. Contuvo su



nerviosismo con gran esfuerzo hasta llegar al avión. Solo ahí
despejaría las dudas.

Al llegar, Gian Piero se despidió de Charles dándole instrucciones
de que los recogiera en el mismo punto al atardecer.

El avión tenía su escalinata desplegada y lista para abordar. Nadie
más había hasta ese punto, y solo una vez que abordó el avión pudo
despejar la duda clavada en su cabeza.

—¿Nadie más irá con nosotros? —preguntó Elizabeth mirando a su
alrededor

—Nadie.
—Pensé que Marion podría unírsenos en este viaje. ¿No estaba ella

trabajando en el desarrollo del proyecto?
—Marion ya no trabaja con nosotros. Renunció hace algunos días.
El sobresalto que invadió a Elizabeth hizo que cayeran algunas

hojas del cartapacio que llevaba en sus manos.
—¿Estás bien? —preguntó él, mientras le ayudaba a recoger los

papeles.
—Creo que tropecé con algo. Perdona mi torpeza.
Elizabeth se disculpó como pudo de lo que en realidad había sido

su reacción al enterarse de que Marion ya no trabajaba con él.
Estaba feliz de poder eliminar su fantasma. Aunque le pareció
extraño. La curiosidad por saber la razón volvió a ahogarla. No se
atrevió a hacer preguntas, pues tampoco le competía hacerlo.
Apenas la había visto una vez, sin embargo, sabía que habían tenido
algo que ver por la información que Sofía le había dado. La duda se
instaló de nuevo. Tal vez ya no tendrían una relación laboral, pero
quizás la relación amorosa no había terminado.

El jet privado tenía capacidad para doce personas, pero solo
estaban ellos y la tripulación: piloto, copiloto y sobrecargo. Se
acomodaron en sus respectivos asientos, uno frente al otro
separados por una pequeña mesa. Una vez alcanzados los cuarenta
y cinco mil pies, les sirvieron un desayuno con pequeñas tostadas,
mantequilla, mermelada y café, cuyo agradable aroma inundaba la



cabina. Para romper el silencio reinante, Elizabeth decidió retomar el
hilo de la última frase dicha en tierra.

—Así es que Marion no trabaja más contigo —dijo descansando su
espalda en el asiento mientras soltaba de su cuello el pañuelo de
seda.

—Así es —respondió esquivando su mirada en los papeles que
ponía sobre la mesa.

—¿Y puedo preguntar por qué?
—Debido a otros intereses. Decidió retomar un proyecto personal.
Gian Piero omitía los hechos. Tampoco tenía por qué decir nada, al

fin y al cabo, ella no estaba enterada. Al recordar aquella noche en
la que rompió con ella se sintió incómodo, pero al volver la vista a
Elizabeth supo que había tomado una buena decisión. La mujer que
tenía frente a sus ojos remecía de manera fulminante sus
sentimientos.

Una vez ordenados los aspectos laborales que los esperaban en
París, dejó la carpeta a un lado y se prestó a aprovechar lo que
restaba del vuelo. Tenerla prisionera en ese espacio era un privilegio
que disfrutaría. Los mismos pensamientos pasaban por la cabeza de
Elizabeth. Usaría el momento para profundizar más en su vida y tal
vez visualizar qué era lo que en verdad pretendía.

—Ayer fuiste rescatado de responder la última pregunta que te hice
—dijo Elizabeth en tono más ameno.

—Pues aquí estoy, atrapado y disponible solo para ti. No tengo
escapatoria esta vez.

—Así parece —respondió mirando por la ventana la altura que ya
habían tomado.

—Pues dispara, aquí es imposible esquivar tu fuego —replicó
coqueteando como siempre.

Elizabeth, arreglando el cuello de su blusa para dejar sobre él su
ondulado pelo, retomó el interrogatorio que había sido interrumpido
a la llegada a puerto.



—Bien, aquí vamos de nuevo. Estábamos en Provins. Igual es
extraño que siendo un acaudalado terrateniente italiano no quisiera
vivir en Italia con tu madre.

—Eres aguda, Elizabeth, eso me gusta de ti. La muerte de mi
verdadero padre sumió a mi madre en un dolor profundo. Él fue
espía durante la guerra y mi madre usó su apellido de soltera para
protegernos. Para no correr riesgos, decidió huir de Italia a esa
pequeña localidad de Provins, muy cerca de París. Fue ahí donde
conoció a don Carlo Sabadini, quien se convirtió en un verdadero
padre para mí. Nunca supe la identidad de mi padre biológico, pues
murió antes de que yo naciera y mi madre murió antes de que
pudiera decírmelo.

Gian Piero relataba la historia tal cual le había sido contada en sus
años de infancia y antes de que su madre, en su lecho de muerte, se
sincerara.

Elizabeth sabía que ocultaba el hecho de ser un hijo ilegítimo
producto del amorío entre una prostituta y un amante aristocrático.
Entendía que lo escondiera, ya que, a pesar de ser un hombre
maduro, de seguro sentía vergüenza por ser hijo de una cortesana y
rechazado por un padre débil incapaz de reconocerlo.

—Vaya, ambos vivieron una complicada situación. ¿Y qué hicieron
en Provins?, ¿a qué se dedicaba tu madre además de la alta
costura? —preguntó con cierta dulzura en la voz, como
compadeciéndose de su difícil vida y dolorosa pérdida.

—Mi madre fue una excelente modista. Vistió a duques, princesas y
a toda la alta sociedad que pasó por su atelier. Junto con una mujer
maravillosa llamada Grir, construyeron un imperio que después fue
apoyado financieramente por mi padrastro, don Carlo. Él le dio el
empujón final para convertirlo en lo que fue. Como puedes ver,
logramos salir adelante.

—Veo que me harás un resumen de la historia.
—Es el resumen que interesa contar, Elizabeth, porque finalmente

lo que importa es el presente, ¿no crees?



—Sí, claro, aunque nuestro pasado nos marca.
—Jamás negaré mi pasado, al contrario, me enorgullezco de él y en

especial del empuje de mi madre, pero hoy debo construir mi propia
vida y honrarlos manteniendo el negocio que potenciaron juntos. Ese
es mi legado.

—Cierto —evitó ser inquisidora.
—Así es —dijo mirando por la ventanilla—, al fin y al cabo, somos

lo que somos por aquellos que moldearon nuestro carácter, pero
también por las decisiones que tomamos y creo haber tomado las
correctas —volvió a mirarla— y espero que las que estoy tomando
sean aún más acertadas.

—Nunca sabremos cuán acertadas pueden ser nuestras elecciones
hasta que se ponen en marcha.

—Sabias palabras —la apoyó—, pero sin riesgo no se avanza;
prefiero arriesgarme.

Elizabeth no tenía intención de transformar el vuelo en una sesión
de preguntas unilaterales. Guardó silencio y dio paso a que él
tomara la iniciativa de preguntar. Sintió cierto recelo a que, por
lógica, preguntara lo obvio: si aceptaría o no su oferta.
Incorporándose y relajando un poco el cinturón de seguridad, clavó
sus ojos en él.

—Bien, ahora dispara tú.
—¡Ah! Es mi turno, qué suerte la mía.
Dejó los papeles a un lado, cruzó los dedos de sus manos sobre la

pequeña mesa enfrente de ambos y mirándola con cierta ternura
enunció su pregunta.

—¿Qué es lo que te detiene?
Elizabeth fue sorprendida por su sagacidad. No parecían ser de su

interés las cuestiones tradicionales sobre la familia, hermanos,
estudios o lugar de nacimiento. Gian Piero había declarado que el
presente era lo importante y sobre eso indagaba astutamente.

—Vaya, vaya, esa sí que es una pregunta.
—Espero que no la eludas.



—Tampoco tengo escapatoria aquí. —Sonrió nerviosa.
—Qué suerte la mía. —La miró arqueando una ceja.
—Intuyo a qué te refieres y frente a eso nada me detiene. Soy libre

para tomar mis propias decisiones y concretar los sueños y desafíos
que yo misma me he propuesto.

—¿Y cuáles son esos desafíos o sueños que quieres lograr?
Gian Piero no perdía tiempo. Le devolvía con habilidad sus propias

respuestas.
—Al parecer esto se transformará en un psicoanálisis.
—Creo que las respuestas a cuestiones profundas son las que nos

ayudan a visualizar mejor el camino por delante.
La conversación fluía directamente hacia donde él quería llevarla,

sin embargo, Elizabeth no se dejaba arrastrar tan fácilmente.
—Sueños y desafíos siempre hay en la vida, de lo contrario, nada

tendría sentido. Levantarnos por la mañana es el primer desafío, nos
invita a enfrentar lo que el nuevo día nos depara —su réplica era
intencionalmente filosofía barata.

—Okey, por lo que oigo, tu réplica será conceptual.
—¿Conceptual? —dijo ella con cinismo.
—Claro, esa respuesta puedes encontrarla en el primer capítulo de

cualquier libro de psicología: «Enfrenta cada día como un nuevo
desafío» —repitió.

—Aunque suene a respuesta estándar, tenerlo presente es mejor
que ignorarlo. Nos levantamos en la mañana como si no se tratase
de un nuevo milagro y olvidamos que cada nuevo día lo es. Cada
nuevo día nos da la posibilidad de reparar, crecer, amar. No sabemos
si al día siguiente tendremos otra oportunidad —esta vez, Elizabeth
respondió desde la profundidad de lo que realmente pensaba.

—No puedo estar más de acuerdo contigo. Ahora sí te veo.
—¿Me ves?
—Sí, te veo y…
—Disculpe, don Gian Piero, estamos iniciando el descenso a

Charles de Gaulle —interrumpió el copiloto. El anuncio liberó a



Elizabeth de continuar con la plática.
—Gracias, Louis. Estamos listos. —Volvió la mirada a Elizabeth con

una sonrisa de labios fruncidos que expresaban haber perdido la
oportunidad—. Salvada por el capitán. Ya retomaremos. Aún cuento
con dos horas de regreso.

Elizabeth sonrió y miró por la ventanilla disfrutando la luz de la
mañana que pintaba de un rosa suave la hermosa ciudad de París.

Tocaron tierra a la hora programada: nueve de la mañana.



II
Esteban

Mientras el vuelo había transcurrido sin turbulencias, en París
aguardaba un ansioso Esteban. Se acercaba el final de un proceso
que esperaba se inclinara del todo a su favor. Había llamado a
Elizabeth varias veces en el transcurso del tiempo que estuvo en
Positano, con el afán de que no lo olvidara ni a él ni a su tentadora
propuesta de sociedad en R&P.

Un Peugeot último modelo los esperaba para llevarlos directo al
Banco de Francia. Allí estarían los ejecutivos y Esteban. El encuentro
estaba fijado a las 9:30 a.m. Durante el trayecto, Gian Piero volvió a
revisar sus notas y a mirar la hora. Ella ordenaba los papeles que
habían caído antes de embarcar y miraba de reojo el accionar de él.
Llegaban al final del camino. La seriedad de él la ponía nerviosa. Su
silencio era extraño. A pesar de que ya deseaba cerrar el capítulo, no
quería renunciar a sus encuentros sorpresivos, sus preguntas, sus
guiños sexy y sus agudos ojos verdes. La atracción era innegable y
la idea de no verlo más la empujaba a correr el riesgo de aceptar su
oferta.

Por otro lado, Esteban ya le había dado detalles de lo que
significaría ser su socia: una nada despreciable suma de dinero y
beneficios adicionales muy seductores. Con Gian Piero, era ella quien
definiría las condiciones de la sociedad, cosa que también



complicaba el escenario, ya que cuánto y qué eran cuestiones
complejas de acotar.

—Bueno, llegamos a la recta final —rompió el silencio volviéndose
hacia ella, a la espera de alguna respuesta.

—Así es, hoy se cierra un capítulo y comienza otro —contestó
Elizabeth mientras terminaba de ordenar el cartapacio y evitaba su
mirada.

—Espero que el comienzo de ese otro sea contigo.
Elizabeth lo miró sonriente, se puso los anteojos de sol que sacó

de su cartera y, soltando un suspiro de relajación, alabó el
esplendoroso día parisino.

—Tenemos un lindo día de sol para finalizar el negocio —dijo
volviendo la vista a la ventanilla.

—Así es, Elizabeth, espero que sea augurio de buenos tiempos.
El solemne salón marmoleado del banco impregnaba de formalidad

el momento. Esteban había sido el primero en llegar y Elizabeth
realizaba las presentaciones.

—Esteban, te presento a Gian Piero Sabadini.
Al verlo, Gian Piero sintió por primera vez que su propuesta podría

fallar. Esteban era un tipo elegante, guapo y seguro de sí mismo. Lo
más probable es que alguna vez hubiese mirado a Elizabeth con
intenciones más allá de un jefe y subalterna, y que el cierre de este
negocio también podría significar algo más para él. Aunque era un
poco mayor, su estampa ponía en riesgo su oferta.

—Finalmente nos conocemos. Ha sido un largo e interesante
negocio. Espero que esté satisfecho —dijo Esteban mientras le daba
un cordial apretón de manos y examinaba sus movimientos.

—Lo estoy. Aunque espero estarlo aún más —dijo volviendo la
mirada a Elizabeth.

Esteban clavó sus ojos en Elizabeth justo en el momento en que
entraban los abogados de don Pietro. Una vez más, era salvada de
enfrentar alguna pregunta aclaratoria. Esteban, sorprendido por



aquella frase que encubría las dobles intenciones de Gian Piero, no
tuvo más remedio que quedarse con la duda del ardid entre ambos.

La reunión transcurrió según lo esperado y al cabo de una hora los
portafolios se cerraron por última vez. Estrechando manos
nuevamente, cada una de las partes se despidió. Elizabeth sintió en
ese momento que todo se volvía hacia ella. Las miradas de Esteban
y Gian Piero la acechaban desde la mampara que daba paso a su
huida y antes de que cualquiera esbozara palabra se adelantó:

—Pues bien, creo que el negocio ha sido sellado a entera
satisfacción de las partes. —Volvió su mirada a Gian Piero—. No
podré volver contigo. Debo resolver asuntos pendientes aquí en
París. Agradezco tu gentileza, pero debo quedarme.

El rostro de Gian Piero cambió de inmediato. Su decepción por no
volver juntos a Positano se marcó en un leve arqueo de cejas que no
pudo evitar. Y aunque la presencia de Esteban logró inhibir una
respuesta contundente, lanzó al aire una de sus acostumbradas
frases intrigantes que la obligaran a responder.

—No hay problema, Elizabeth, aunque no olvides que aún espero
una respuesta.

Esteban de nuevo miró con sorpresa a Elizabeth, quien se sintió
obligada a despejar la duda que acababa de sembrarse.

—No dejaré de cumplir mis compromisos, Gian Piero. Solo te pido
un par de días. ¿Nos vamos, Esteban?

—Sí, sí… claro —respondió Esteban con voz entrecortada,
evidenciando la curiosidad que le causaban las indirectas entre
ambos—. De nuevo, mucho gusto en conocerte. Te deseo mucho
éxito con tu nueva propiedad.

—Gracias —regresó la mirada a Elizabeth—, así lo esperamos.
—¿Nos vamos, Esteban? —insistió Elizabeth nerviosa—. Buen viaje

de regreso, Gian Piero. Seguimos en contacto. —Estiró su mano para
despedirse.

Él la miró levantando una ceja, tomó su mano, la besó y cruzó el
umbral de la puerta.



Esteban, que en posición rígida sostenía la manilla de aquel
portalón de vidrio, miró a Elizabeth a la espera de algún gesto. El
momento dejó una innegable tensión en el aire.

El sonido de los tacones sobre el mármol encubrió el latido
acelerado de su pecho. Elizabeth expresaba el nerviosismo de
enfrentarlo. Era el momento de tomar una decisión final. Su
desasosiego era legítimo; Esteban era seguridad y protección, y Gian
Piero un misterio no resuelto. A pesar de ello, había un halo de
sinceridad en su mirada que la empujaba a confiar, junto con una
avalancha de sentimientos que ya no podía controlar. Se sentía
irremediablemente atraída hacia ese hombre. Su trabajo de
seducción había logrado su propósito y pensar en no verlo más
ensombrecía su prominente futuro en París, ese que en definitiva ya
no anhelaba.

En el auto hacia la oficina, Esteban seguía mirándola a la espera de
alguna reacción.

—Esteban, tenemos que hablar. ¿Te parece que nos tomemos un
café? No quisiera hablar de esto en la oficina.

—Elizabeth, me preocupas, ¿pasó algo?, ¿estás bien?
—Sí, por supuesto, estoy bien, no me ha pasado nada, solo quiero

que hablemos tranquilos.
—Como prefieras, aún es temprano y no necesito llegar a la

oficina.
—Perfecto, vamos al Café de la Paix, es nuestro favorito.
—Vamos —dijo Esteban ensombrecido.
Reinó un tenso silencio mientras llegaban al lugar. Esteban, atento

como siempre, abrió su puerta. Elizabeth bajó del auto y entró al
café antecedida por él.

El lugar, de elegantes columnas, sillones de felpa roja y lámparas
en tela, brindaba un ambiente cálido que se encargaría de volver
más acogedor el golpe. Tomaron asiento al lado del ventanal que
dejaba ver parte del imponente edificio de la ópera.



—Soy todo oídos, Elizabeth —dijo Esteban una vez que el mozo
terminó de servir el aromático café y los panecillos.

Mientras revolvía su taza de un lado para otro, Elizabeth buscaba
las palabras adecuadas y una señal poderosa del universo que le
dijera que la decisión que tomaría era la correcta.

Esteban, detectando su nerviosismo, posó con suavidad su mano
sobre la de ella, que jugaba con el borde del delicado plato de
porcelana.

—Elizabeth, sea lo que sea que debas contarme, no te juzgaré.
Quisiera tenerte a mi lado, pero eres libre, siempre lo has sido y
presiento que ahora lo serás con más fuerza.

La mirada de Elizabeth se alzó hasta encontrarse con la de él. El
brillo de su ternura aumentaba el calipso de sus ojos. Se estremeció
al punto de dudar. Por un instante sintió que su delicada
generosidad, al anticiparse a lo que tenía que decir, encendía en ella
la mecha de un sentimiento ignorado. Los segundos que mantuvo
sus ojos sobre él derribaron el telón de aquel hombre que la amaba
en silencio.

—Esteban, sé que fui yo la que más insistió en la idea de ser tu
socia y conozco la potencia de tu propuesta, pero hoy se me ha
presentado una oportunidad irrenunciable. Algo que no tenía para
nada contemplado, pero que me lleva a concretar uno de mis
anhelos más poderosos.

—Lo vi en tus ojos —se detuvo un instante y continuó con voz
apesadumbrada— y lo envidio.

Elizabeth, incómoda y ruborizada, no era capaz de mirarlo. Durante
todo ese tiempo juntos, jamás había enviado una señal para
ilusionarlo.

Él, tratando de aliviar el tenso ambiente, se adelantó.
—Han sido tres hermosos años, Elizabeth, tres años repletos de ti

—la ternura en su voz ahogó cualquier réplica posible.
Por un instante, regresó vertiginosamente a los inicios del trabajo

junto con él y, solo entonces, pudo ver con nitidez el delicado urdir



con que Esteban, por años, había planeado seducirla.
El día que le entregó la venta de la mansión Visconti pensó tener la

excusa perfecta para hacerla socia y lograr así mantenerla a su lado.
Una vez de igual a igual, continuaría con su estrategia de seducción,
dejando ver sus reales sentimientos.

Ad portas del mayor negocio de la oficina y con las capacidades
profesionales de Elizabeth más que demostradas, Esteban concretó
su oferta. Ella, casi sin esperar que terminara su proposición, le dio
un apretón de manos y aceptó el acuerdo con un contundente «dalo
por hecho».

Esteban se levantó y con una reverencia principesca la invitó a
bailar. Esa noche, el restaurante de la Torre Eiffel regalaba una
espléndida vista a la ciudad que brillaba titilante. La velada, con
tenue música en vivo, incitaba a dejarse llevar por una atmósfera de
romance. Elizabeth, algo sorprendida, aceptó disfrutar la agradable
ocasión. Abrazados y moviéndose al son de la melodía inmortal de
Ben King, «Stand by me», giraban y reían. Esteban enredó sus
dedos en su ondulante pelo y bajó acariciándolo. Elizabeth sintió un
grato escalofrío, pero no quiso confundir el momento. Tomó las
manos de Esteban e hizo un giro con él que lo arrastró a sentarse.

Con la idea de no darle ímpetu, agradeció la espléndida velada y le
pidió que la llevara a casa con el pretexto del trabajo y del viaje que
se venía por delante. Esteban comprendió que no era el momento.

Los días que siguieron, Elizabeth se comportó con total normalidad
manteniendo la relación como siempre había sido: la de un jefe
amistoso y una empleada eficiente y cordial. No quería ilusionarlo y
tampoco desviar su propósito. Nada se interpondría en el logro de
sus objetivos. Aunque se sentía halagada, lamentaba descubrir las
intenciones de Esteban; eso tornaría menos espontáneo el vínculo, a
pesar de los esfuerzos que empeñara en ello.

No le era indiferente. Esteban, a pesar de su edad, era un hombre
atractivo, gentil y educado. El peligro de caer en sus brazos era
constante. Su aire protector y cariñoso le gustaban y mucho.



Pero una mañana fue él mismo quien la lanzó al pantano amoroso
de Gian Piero.

—Elizabeth, estamos listos. Partes mañana temprano en vuelo
directo a Salerno.

No era necesario decir más. Esteban declaraba abiertamente sus
sentimientos, esos que con su mirada clamaban por ser
correspondidos.

—Esteban, lo lamento, jamás quise...
—Lo sé, Elizabeth. Siempre vi la verdad en tus ojos, fui yo quien se

ilusionó como un adolescente.
—En verdad lo siento. Tampoco sé bien a qué me enfrento, pero

presiento que es bueno y que debo aprovechar ahora que no tengo
nada que perder, ni nadie a quien arriesgar más que a mí misma.

—Te deseo lo mejor, pero cuídate, y si me necesitas, aquí estaré.
Esteban tomó sus manos, besó cada una y alzó su café humeante

en gesto de brindis para desearle buena fortuna.
Al regresar a su departamento, Elizabeth se tumbó en la cama y

respiró profundo. Su mirada perdida se volvía incertidumbre. Se
alejaba de lo único seguro que tenía hasta entonces, Esteban.
Lamentaba abandonarlo enamorado. Algo en su interior dolía como
puntada entre sus costillas. La certeza de lo que él sentía la volvía
culpable, pues parecía estar huyendo y traicionando su confianza. Y
aunque no era así, no podía dejar de lamentarlo.

Sacudió la cabeza, salió al balcón e inhaló profundo hasta inflar por
completo su pecho. Luego, exhaló y sintió algo de alivio. Era como si
ese gran suspiro se llevara consigo la carga de una pena que no era
la de ella, pero que no por eso dejaba de afligirla.

Fijó los ojos en la intensa luz que reflejaba la catedral de Sacré
Coeur a lo lejos y entonces vio el camino a seguir. Ese intenso punto
blanco la llamaba a ascender, a llegar a la cima. Ahí tenía la
respuesta. Desde su propia ventana, ese pequeño rayo de sol
filtrándose entre las nubes y volviendo de un blanco incandescente



aquella estructura venerada por muchos le daba la señal; le diría que
sí a Gian Piero y correría el riesgo. «¿Qué podría perder?», se
preguntó. Era el momento de abrir sus alas y volar. Salir del cómodo
espacio donde todo lo controlaba y averiguar lo mucho que podría
ganar, o quizás perder, pero si no lo intentaba, jamás lo sabría. De
nuevo la voz de Sofía: «Arriésgate».

Después de un buen rato, hipnotizada por esa visión, entró y
contempló los rincones de aquel refugio parisino, su hogar. Recorrió
con la mirada el espacio inundado de luz. Se lanzó sobre el blando
sofá de plumas y continuó contemplando todo aquello que ya
comenzaba a volverse ajeno. Con fría racionalidad, analizaba si sería
mejor alquilarlo o venderlo. Aunque la nostalgia se iba apoderando
de ella a medida que recorría cuadros, libros y muebles, estaba
resuelta a abandonarlo. Aceptar la oferta de Gian Piero le
proporcionaría el ingreso necesario para comprar en Positano su
nuevo hogar y hacer realidad su proyecto. Ahora la cuestión era qué
pedirle, qué condiciones establecer, cómo llenar ese papel. Había
sido astuto al dejar en manos de ella las cláusulas del contrato entre
ambos. Ese tema comenzaba a hacérsele complejo de determinar. Y
mientras meditaba en ello, se durmió.

Llamaron a la puerta con fuerza. Parecía que del otro lado había
alguien desesperado por entrar en busca de refugio huyendo de
alguna amenaza. Gritaba su nombre y pedía que le abriera. El miedo
recorrió su cuerpo dificultando sus movimientos. La voz le parecía
confusa, pero al mismo tiempo familiar.

Al abrir apareció Esteban, exhausto e imposibilitado de articular
palabra. Elizabeth lo ayudó con dificultad a caminar hasta el sillón.
Lo dejó recostado en él y fue por algo fuerte para darle de beber. Le
sirvió un vaso de whisky y le ayudó a tomarlo.

De nuevo más golpes en la puerta. Ahora una mujer bramaba
pidiendo auxilio. Con sollozos suplicaba que la dejaran entrar.
Elizabeth corrió y al abrir no vio a nadie. Miró a ambos lados del
corredor del edificio y ni siquiera un sonido que delatara un ascensor



en movimiento o ecos de tacones en la escalera. Volvió a entrar y
Esteban ya no estaba. Cerró la puerta y salió al balcón intentando
ver a alguien. En su esfuerzo por ver alguna señal de él, perdió el
equilibrio.

La taquicardia la despertó sudorosa y con la respiración acelerada.
Otra pesadilla que evidenciaba su estrés. ¿Sería este el preámbulo
de su eventual futuro?, se preguntó mientras tomaba grandes sorbos
de agua para enfriar la angustiosa visión de sí misma cayendo al
vacío. Esperaba no estar cometiendo ningún error demasiado grave
que pudiera costarle una caída al abismo.

Antes, había sido el viento el que trataba de impedir que abriera el
enorme portalón de la mansión para llegar al fogoso encuentro con
Gian Piero. Ahora, enfrentaba un precipicio después de perder de
vista a un sobresaltado Esteban.

Decidió dejar de hacer interpretaciones sobre aquel sueño y se
aferró a lo único real que sentía en ese momento: hambre.



III
La decisión

Habían pasado dos días de completo silencio. No hubo llamadas de
Gian Piero. A Elizabeth le pareció extraño, aunque lo agradecía. Su
decisión estaba tomada, pero algo en su interior le advertía sobre un
peligro que no podía predecir ni entender. Aun así, correría el riesgo.

Las conversaciones en el yate y en el viaje a París la dejaron ver
parte del hombre real y honesto que era. Una mezcla de niño, sin
culpa por un padre egoísta y cobarde; de hijo, cariñoso y
colaborador con una madre que luchó por él, y de hombre, valiente
y capaz de enfrentar un doloroso pasado y reconstruir sobre él. Iban
encajándose las piezas de aquel rompecabezas del cual ella quería
ser parte.

Regresó a Positano con la tranquilidad de haber sido honesta con
Esteban y determinada a seguir su impulso. Aunque la imagen de
aquel perturbador sueño cayendo al vacío volvía a su mente una y
otra vez, se propuso que nada la haría cambiar de opinión.

Esteban había cumplido su parte del trato y las ganancias le
permitieron hospedarse en San Pietro en la misma habitación que
usó durante el tiempo que trabajó en la venta de la mansión. La
espléndida panorámica que aquel cuarto le dejaba ver del
Mediterráneo lograba cautivarla al punto de la inconsciencia. Solo
contemplar esa inmensidad azul relajaba hasta el más pequeño de
sus músculos. Se sumergía mentalmente en sus aguas y se dejaba



llevar por un brillante vaivén de sus olas. Ese magnífico refugio sería
su centro de operaciones hasta encontrar una casa donde instalarse.

En un arrebato de osadía, decidió llamar a Gian Piero a su
habitación. El ring del teléfono sonó con insistencia. Cuatro, cinco,
seis veces, hasta que decidió cortar. Tal vez alguna reunión lo
mantenía ocupado o simplemente tomaba revancha al no contestar
presumiendo que era ella y fingiendo indiferencia la castigaba por no
haber regresado con él. De cierta forma la merecía. Aquel día, la
mirada de Gian Piero había expresado una gran decepción. Su
despedida frente a Esteban había delatado el compromiso que había
entre ambos, y su último gesto lo mostró apesadumbrado. Esa
imagen de niño herido le dio más confianza y reforzó su decisión. Su
postura de hombre fuerte, seguro e imperturbable la vio vulnerada.
Por primera vez vio la transparencia de sus sentimientos, la
desolación e inseguridad de estar perdiendo la conmovió. Lo sintió
honesto.

No tenía más remedio que insistir en llamarlo. Marcaría las veces
que fuese necesario. Ahora le tocaba a ella mostrarse resuelta. Sabía
que él esperaba su decisión. Suponía que después de todos los
esfuerzos de Gian Piero por seducirla no renunciaría a ella.

Sacó de entre sus papeles la propuesta. Volvió a leerla y admiró la
osadía de Gian Piero por dejar en sus manos la definición de todas
las condiciones para acceder a trabajar junto con él. Una y mil
veces, regresaba a su mente su imagen arrogante y su guiño
seductor. Sintió un impulso poderoso por romperlas, pero se contuvo
en seco al maquinar una mejor forma de responder a su invitación
de sociedad.

No sería una imposición unilateral de exigencias ni una
subordinación abnegada a cumplirlas. Así es que, llegado el
momento de verse las caras, la situación sería diferente.

Una llamada a la puerta interrumpió su divagación sobre cómo
sería el escenario de aquel futuro encuentro entre ambos.



—Sí, ¿quién es? —preguntó mientras miraba extrañada por el ojo
de la puerta.

—Room service, señorita Bellerose.
Sorprendida, le abrió al mozo que llevaba una botella de champaña

sumergida en hielo, junto a una caja de chocolates.
—Buenas tardes, señorita. Don Gian Piero Sabadini le envía este

obsequio.
—Muchas gracias —contestó con el ceño fruncido y un deseo

poderoso de rechazar su gentileza—. Por favor, déjela sobre la mesa.
Cuando el muchacho se fue, se acercó y descubrió que junto a la

caja venía una pequeña tarjeta.

Espero que tu regreso sean buenas noticias para ambos. Bienvenida.

Gian Piero

Con una mueca de resignación, Elizabeth se vio obligada a recibir
otra de sus sorpresas. «Este hombre es imposible», se dijo. Una y
otra vez la abordaba cuando menos esperaba algo de él. Se sintió
feliz, pero al instante un escalofrío erizó su piel.

«¿Cómo supo que regresé?, ¿será una especie de psicópata que
persigue celoso cada movimiento de su presa?». Esa idea la
intranquilizó.

De nuevo todo era una mezcla de deseo, riesgo e incitación. Era el
momento de terminar con la incertidumbre, se acababa su paciencia
y el impulso de encararlo la empujaba con la fuerza del enojo.

Volvió a insistir con un ring que sonó y sonó sin respuesta. El mal
humor se apoderaba de ella. Como animal atrapado, caminaba de un
lado a otro de la habitación, tratando de encontrar las palabras más
razonables y lógicas para enfrentarlo.

Había dejado todo y estaba dispuesta a trabajar con él en el
proyecto Visconti, pero si todo iba a estar inmerso en un jugueteo
de indirectas constantes, comenzaba a sentir que tal vez no había
sido una buena decisión.



Lidiando una batalla interna que iba desde mandar todo al
demonio, hasta la transformación de esa ira en un deseo por él que
la quemaba, se desplomó exhausta sobre el pequeño sillón de la
habitación. Con los dedos sobre sus sienes, cerró los ojos y respiró
profundo. Se rindió. Volver a llamar, ir a buscarlo o esperar eran
cuestiones a las que de seguro él ya se habría adelantado, anulando
cualquier movimiento que ella pudiera hacer. Y mientras permanecía
sentada, con la nuca apoyada en el respaldo, perdió su mirada en el
techo. «¿Qué pasará ahora?, ¿llamarán una vez más a la puerta o
deslizarán un sobre con alguna invitación inusual?, ¿sonará el
teléfono?, si bajo a cenar, ¿estará esperándome en una mesa con
todo arreglado para una velada de celebración inolvidable?», se
hacía todas esas preguntas e intentaba imaginar cuál sería el
próximo paso de Gian Piero.

Anocheció. Decidió darse un baño con sales y burbujas, pero antes
encargó una pizza al delivery de La Taverna del Leone. De ninguna
manera bajaría a cenar al restaurante. El cansancio del momento le
impedía pensar con claridad y no estaba dispuesta a toparse con él
en esas condiciones.

La espumante bañera puso su mente en blanco. A cada latir de su
pecho y sonido de su respiración se sumaba una nota musical que
subía desde la terraza hasta su ventana aún abierta, recibiendo el
frescor de la tarde. Con los ojos cerrados, sentía cómo sus brazos
flotaban. El aroma a lavanda del jabón entraba en sus pulmones y la
tibieza del agua dilataba la tensión.

Dormitaba, cuando los golpes en la puerta avisaron de la llegada
de su pedido. Apenas alcanzó a secarse el cuerpo y vestir una bata
para recibirlo.

—¿Quién es? —preguntó mirando por el ojo de la puerta y
buscando estar segura de que era su comida.

—Su pedido de La Taverna del Leone —dijo la voz, que ya había
avisado con fuerza su presencia en la primera llamada.

Abrió.



—Buenas noches, su pizza de pepperoni —dijo un hombrecillo
robusto de bigotes peinados.

—Gracias, por favor, déjela sobre la mesa —dijo indicándole el
lugar y ajustando el lazo de su bata.

El despachador entregó el recibo y Elizabeth canceló con la
correspondiente propina. Le agradeció e instó a acelerar su salida
para poder volver a saborear el aroma que comenzaba a hacer
salivar su boca. Estaba a punto de cerrar la puerta, cuando un fuerte
golpe lo evitó.

—Elizabeth, dime que es un sí.
—¡Gian Piero! —dijo Elizabeth con un grito ahogado de impresión.
—Por favor, dime que es un sí —insistió Gian Piero esperando

anhelante su respuesta.
—Pero ¿qué haces aquí?
—Hago lo que ya no puede esperar más.
Y tomándola por la cintura, entró con ella, cerró la puerta con el

pie y la besó. Elizabeth se resistió empujándolo y despegándose
apenas unos centímetros. Él la contuvo entre sus brazos y, con la
fuerza de una pasión que rehúsa abandonar la conquista, acarició su
espalda. Sus ojos, como lobo en celo, estaban incrustados en los de
ella esperando una respuesta.

—Gian Piero, ¿qué haces?, yo…
—Tú ¿qué?
Elizabeth no pudo terminar su frase, a pesar de que Gian Piero la

instaba a hacerlo. Sus miradas seguían clavadas. La respiración
jadeante de ambos, tras un beso que atizaba un impulso vehemente
por estar juntos, bloqueaba cualquier palabra coherente.

Por largos segundos, sus ojos verdes fulminaron su coraza y
Elizabeth devolvió aquel beso que abría las compuertas de un
torrente de deseo imposible de frenar. Gian Piero hizo caer su bata y
ella desabrochó cada botón que se interponía entre su pecho y el de
él.



Mientras retrocedían desnudándose hasta llegar a la cama, Gian
Piero volvió a contemplar su rostro y, perdido en su mirada, susurró
suplicante.

—Elizabeth...
—Sí, es un sí —respondió Elizabeth liberando su erotismo y

besándolo con desenfreno.
Esa noche, mientras las piernas de Elizabeth lo abrazaban y las

grandes manos de Gian Piero acariciaban cada rincón inexplorado
hasta entonces, se dio inicio a algo más que una sociedad entre
ambos.



IV
Juntos

Le enterneció verlo dormir bajo la insignificante luz que el crepúsculo
dejaba entrar por la ventana. Con la mano sobre su pecho sintió su
velludo y oscilante respirar. Mientras Elizabeth lo acariciaba, él se
despabiló con lentitud, regalándole una sonrisa que volvió a
despertar en ella la osadía del desenfreno. Sus caricias la excitaron
empujándola a lanzarse sin temor al pozo profundo de la lujuria. Lo
besó con suavidad mientras crecía en su estómago el cosquilleo del
erotismo. Las gruesas manos de Gian Piero bajaron hasta sus
nalgas, deleitándose con una erección que buscó refugio entre sus
piernas. De nuevo, el fuego se encendió.

La conexión era poderosa y, después de circundar el cuerpo del
otro, la mansedumbre de un deseo saciado los unió en un abrazo.
Elizabeth tenía apoyada la cabeza en su pecho, mientras deslizaba
sus dedos sobre él. Gian Piero lograba erizar su piel con cada caricia
que recorría su espalda. Reinó el silencio. Era como si ninguno de los
dos quisiera romper el hechizo de aquel erótico letargo. El temor a
que las palabras quebraran aquella atmósfera les impidió expresarse,
sin embargo, Elizabeth, con un susurro de voz, dejó ver lo que su
inconsciente murmuraba.

—¿En qué me he metido? —articuló como hablando para sí misma.
—En la mejor de las travesías a mi lado —contestó sin dejar de

recorrer su espalda y jugar con su pelo.



—Por primera vez, siento miedo —dijo Elizabeth derribando todos
los muros que había construido alguna vez para protegerse.

Gian Piero se giró, buscó su mirada bajo un hilo de luz que apenas
ayudaba a dibujar su rostro y acariciando su mejilla con ternura
respondió:

—Lo que siento por ti también me da miedo, pero ese miedo me
empuja a no perderte. —Besó su frente y la abrazó.

Elizabeth se entregó a ese abrazo protector. Cerró los ojos y
suspiró, dejándose llevar por un sentimiento inesperado y potente.
Se quedó así por unos minutos hasta que, separándose algunos
centímetros para mirarlo, volvió a retomar parte de la realidad que
había dejado atrás después de haberle permitido entrar en su
habitación.

—Me atrapaste, no me pude resistir. Tu conquista me venció, pero
no sé a dónde nos llevará todo esto —dijo entrelazando su mano con
la de él.

—Nos llevará lejos y nos hará felices. Confía en mí. —Tomó su cara
entre sus manos y volvió a besarla suave, lenta y profundamente.

La noche unió sus cuerpos, apaciguó sus miedos y se encargó de
saciar la gula de un deseo arrastrado por semanas de indirectas y
frases inconclusas. Se abría la puerta de la bóveda, esa que guarda
celosamente el órgano vital de un ser humano, cuyo latir vigoroso
puede congelarse al no ser correspondido. La fuerza de un frío
temor deambulaba por los pensamientos de ambos, pero, a su vez,
el sonido de una voz que prometía cuidados y amor sincero derretía
los témpanos.

Ese día, al llegar el sol, todo transcurrió despacio, como una
abultada nube movida por la brisa; desde un vigoroso desayuno
repleto de risas, caricias y confesiones, hasta una burbujeante cena
regada de champaña y vino con notas de fruta que los llevó a
estrechar un erotismo que irrumpía una y otra vez.

Para cuando llegó un segundo amanecer juntos, ya habían tomado
la primera decisión: instalarse en el yate. Esa sería su guarida



mientras decidían dónde vivir. Todo fluía con desenfreno, como dos
adolescentes enamorados y decididos a escapar de casa.

Llegaron a aquella madriguera flotante y, mientras Elizabeth
acomodaba sus cosas en uno de los gabinetes del camarote de Gian
Piero, recordó la habitación contigua de donde había sacado el
cortavientos la tarde en que regresaban de Capri. La rigidez en sus
brazos al recordar el clóset repleto de ropa de mujer llegó a dolerle.
El solo hecho de pensar en ser otra de sus conquistas la asfixió. La
incertidumbre inmovilizó sus movimientos y el ánimo de continuar
instalando sus pertenencias. Se sentó en la cama, cabizbaja y con
los hombros caídos. Fijó la mirada en la esponjosa alfombra que
recibía sus pies descalzos y su mirada se congeló en un helado
espacio de frío interior. Un haz de luz tiñó su piel de amarillo y tornó
el aire anaranjado. Las sábanas blancas, con pequeñas anclas
estampadas, recibía su miedo sobre un vaporoso plumón. Su mente
flotaba en una penumbra difusa.

Niebla sin disipar, una niebla mezcla de temor, desconfianza y
dudas.

Al entrar Gian Piero y verla afligida, se sentó a su lado. Tomó con
delicadeza su mentón y la miró a los ojos con dulzura.

—¿Qué te preocupa, mi amor? —Ella esquivó su mirada y volvió
sus ojos al suelo—. Dime qué sucede —insistió.

—Ser otro más de tus trofeos —murmuró.
—¿Por qué lo dices? —dijo con ceño fruncido y confusión al

escucharla.
—Mientras ordenaba mis cosas, no pude dejar de recordar toda la

ropa de mujer que tienes en el clóset de la cabina de al lado.
—Elizabeth, esa ropa no es de nadie. Manejo ese tipo de cosas

para mis visitas. Debo estar preparado para resolver cualquier
situación.

—Me cuesta creerlo —contestó mirándolo de reojo.
—Haré que la saquen de inmediato —dijo parándose

impulsivamente para ir a dar la instrucción.



—No, espera. —Lo detuvo por el brazo—. Tampoco quiero ser una
estúpida celosa. Jamás lo he sido y no pretendo serlo. Es que me
haces sentir insegura, no sé por qué me siento así.

—Te haré sentir lo contrario, confía en mí —respondió hincándose
delante de ella.

—Necesito conocerte más, saber más de ti —decía Elizabeth
acariciando su cara.

—Desde hoy pregúntame lo que quieras. Juro no guardar nada. —
Besó las palmas de sus manos.

—Gracias. —Le hizo levantarse para que volviera a su lado y,
apoyando su cabeza en el hombro, volvió a agradecer. Gian Piero la
acarició en señal de protección.

Esa noche había programado una deliciosa cena en la terraza de
popa. Una copa de camarones sobre hojas verdes precedió a un
apetitoso boeuf bourguignon. No había detalle que se le escapara.

Cuando terminaron de comer, Gian Piero pidió al servicio que los
dejaran a solas sin interrupciones. La tibia tarde, la brisa suave y la
luz tenue de las velas que adornaban la mesa lograron romper el
candado del cofre que guardaba el más oscuro de los secretos de su
vida: su origen.

—Así es, Elizabeth. Esa es mi verdad. Una verdad dura y
desagradable. Espero que sea la forma de decirte que no quiero
mentiras entre nosotros, y también espero no ser crucificado por ella
—hablaba con la vista fija en su copa. Sentía vergüenza de mirarla.

—Cómo podría juzgarte. Quién soy yo para eso. Al contrario, te lo
agradezco —le dijo tomando su mano.

—No ha sido fácil saber que soy el hijo bastardo de una prostituta.
Me cuesta incluso decir esa palabra. Pero, al mismo tiempo, pienso
en mi madre y no puedo enjuiciarla. Trabajó duro para salir de ese
sórdido mundo y lo logró, a pesar del cobarde de mi padre. —Su
mirada se endureció con un destello de odio.

—Pero la vida los recompensó a ambos poniendo a don Carlo en tu
camino —replicó ella acariciando su mano e intentando aliviar la



humillación que expresaba su mirada.
—Ese hombre fue realmente un padre para mí. Gracias a él soy lo

que soy —dijo levantando su copa al cielo.
—¿Y por qué la mansión? ¿Por qué quieres volver ahí?
—Es la forma de transformar un pasado sombrío en un presente

renovado. Quiero hacer de ese lugar un espacio donde reine la
alegría, la música, donde personas de todos lados logren borrar la
huella de mi pasado e impregnen de nueva energía mi presente. No
quiero pensar más en ese lugar como el lugar donde mis padres
escondieron una infidelidad que terminó siendo mortal. Quiero que
la diversidad de las personas que lleguen ahí me ayude a olvidar…

Elizabeth se levantó y se sentó en su regazo besándolo con fuerza.
Enternecida por el dolor que expresaban sus palabras, interrumpió
un discurso que comenzaba a torturarlo. El contacto de sus labios y
su mano, que comenzaba a deslizarse por su pecho, hizo que él
devolviera con intensidad aquella embestida. Se levantó y alzó a
Elizabeth entre sus brazos. Ella cruzó sus piernas alrededor de su
cintura, mientras él caminaba besándola hasta caer sobre el sofá de
cubierta. Una vez más, se iniciaba un encuentro que ondulaba al
ritmo de dos cuerpos excitados.



V
Sus fantasmas

El yate seguía siendo el refugio de ambos. El tiempo flotaba con
suavidad, igual que aquella embarcación de lujo. Los meses se
sucedían uno tras otro entre conversaciones de sueños por cumplir y
proyectos inconclusos. Fantaseaban con el futuro.

—Elizabeth, ¿en verdad quieres seguir aquí?
—¿Y qué hay de malo, mi amor? Mientras no se hunda, está todo

bien. Además, esto de tener una casa que podemos mover a donde
nos plazca ¿no te parece maravilloso?

—Lo maravilloso ahora es estar contigo. —La besó y comenzó a
recorrer su cintura hasta rozar uno de sus pechos.

—No sigas. No me tientes. Debemos ir a la mansión. Tenemos cita
con los arquitectos.

—Al diablo los arquitectos, que esperen, para eso pagamos. Esta
reunión me parece más provechosa que esa tropa de barbudos
incompetentes —dijo mientras siguió acariciando su entrepierna. La
besó con una pasión que impidió su resistencia.

—Qué malo eres. Te aprovechas de mí y del poder que tienes… —
contestó entregada al placer de su lengua que entorpecía sus
palabras. Sus caricias no la dejaban oponerse al erotismo que
siempre lograba despertar en ella. Llegarían tarde una vez más.

En la mansión, la reunión con los arquitectos se tornaba tensa.



—Definitivamente, o he sido poco claro, o ustedes siguen sin
entender. No quiero este muro aquí. Quiero un solo ambiente.
Quiero que hagan desaparecer esta división —dijo Gian Piero
irritado.

Elizabeth lo miró sorprendida. Su reacción era excesiva,
desconcertante. Gian Piero comenzaba a rayar el plano de la casa
del risco con fuerza.

—Pero perderá esa habitación, señor Sabadini —argumentó el
arquitecto.

—¿Y qué parte de que no quiero mantenerla no le queda claro a
usted? Le he rayado cientos de veces este plano. Elimine ese muro
de una vez.

Siguió marcando el plano con el bolígrafo rojo, intentando borrar la
línea que delimitaba el recibidor y la habitación. La fuerza de su
disgusto terminó por rasgar la hoja, hasta que Elizabeth puso su
mano con suavidad sobre la de él para calmarlo. Miró al constructor
y su voz también fue firme.

—Haga lo que le pedimos e idealmente hágalo rápido —dijo. Cerró
los planos y se los entregó.

El grupo de profesionales abandonó la casa del risco. Quedaron
solos. Gian Piero apenas se despidió del grupo de hombres que
lideraba la obra. Con la vista fija en un océano de pensamientos
amargos, sentía su corazón golpeándole en medio del pecho. Su
pulso estaba acelerado y su garganta apretada por la indignación.
Aquella casa traía los fantasmas de la infidelidad de sus padres. La
voz de don Pietro chocaba contra su cabeza al igual que las olas en
el acantilado. Odiaba ese lugar. Estuvo a punto de pedir que lo
demolieran.

Elizabeth lo abrazó por la espalda, sabía lo que le pasaba, pero no
articuló palabra.

—Es tan difícil llevar a cabo una simple instrucción —dijo
agradeciendo sus tiernos brazos.



—Tranquilo, mi amor, si no lo tenían claro, no cabe duda de que
ahora sí. —Acarició sus manos, y apoyó su cabeza en él. Escuchó su
corazón latiendo con fuerza. Sobó con ternura sus hombros haciendo
que Gian Piero se girara hacia a ella.

—No quiero que este lugar quede como era. No quiero que exista
una habitación aquí. Quiero eliminar de mi vista el lugar donde mis
padres… —no pudo pronunciar las palabras.

—No existirá. Déjamelo a mí. Deja que yo elimine las sombras que
te atormentan —dijo acariciando su rostro.

—No quiero que nada se interponga entre nosotros, nada que nos
aleje, no quiero perderte, no quiero engaños —insistió angustiado.

—Nada de eso pasará. Mírame, soy yo, soy yo.
—Y este soy yo, Elizabeth, inseguro, temeroso, lleno de miedos. —

Apenas pudo mirarla a los ojos.
—Y así te amo, así te acepto, así me atrevo a estar a tu lado —dijo

sujetando su rostro entre sus manos.
Lo besó con fuerza. Mordió sus labios buscando que le doliera y

que ese dolor lo hiciera regresar de la oscuridad de sus tormentos.
Gian Piero devolvió su embestida. Por momentos se alejaba para
hundirse en su compasiva mirada y volvía a besarla con fuerza
intentando transmitir la necesidad que tenía de ella. Aun con los ojos
cerrados, las lágrimas rodaron por sus mejillas.

Con algo más de tranquilidad, caminaron abrazados por el jardín
en dirección a la mansión. No pudo evitar pensar en su padre, su
salto al vacío, su cobardía. Se preguntó si en realidad había sido una
buena decisión haber comprado ese lugar. Por momentos, sintió que,
a pesar de la profunda transformación estructural que hacían, el
hálito de una pasión basada en el engaño pudiera tocarlos, como un
virus que se sumerge sin ser visto. Esa sola idea lo paralizaba.

—Lo siento, amor, perdona mi reacción.
—No tengo nada que perdonar. Sé que este lugar te despierta

sentimientos difíciles de manejar. No necesitas decir nada. —Paró en
seco su caminar, se puso enfrente de él y lanzó una idea que se le



acababa de ocurrir—. ¿Y si nos olvidamos de todo esto y nos
deshacemos de ella?, ¿qué sentido tiene luchar contra lo que una y
otra vez se volverá contra ti o tal vez contra nosotros?

—Jamás —espetó con brusquedad—, no permitiré que el pasado
de mis padres me cobre a mí la cuenta. Quiero destruirlo, pisarlo,
hacerlo desaparecer, como ese muro que ese infeliz aún no entiende
que debe botar —dijo empuñando su mano y golpeándola contra el
árbol que tenía enfrente.

Elizabeth retrocedió. De nuevo la furia se apoderaba de él. Se daba
cuenta de que no perdonaba a su padre, que tal vez por más que lo
intentara jamás lo lograría. Declaraba admirar a su madre por haber
salido de la miseria y de la suciedad de un trabajo poco digno, pero
le costaba terminar de aceptarlo, y menos aceptar la cobardía de su
padre.

Tal vez el germen de la vida de ellos ya se había apoderado de él,
pensó, y eso la atemorizaba. No supo qué decir. Se quedó
mirándolo, hasta que sus ojos recuperaron la dulzura de siempre.

—Ayúdame, te necesito —dijo mirando sus nudillos
ensangrentados.

—También te necesito. Necesito que despiertes, me mires, me
veas. Somos tú y yo, hoy, aquí, nadie más. Este pedazo de tierra y
muros no son más que eso, tierra y muros. No representan nada
más. Aleja de ti lo que sea que te atormente. —Se acercó y volvió a
tomar su cara entre sus manos—. Mírame, ¿confías en mí?

—Sí —dijo como niño asustado.
—Entonces, basta o esto nos destruirá —dijo enfática.
Tembló al solo escucharla. La abrazó con fuerza y lloró

desconsolado.
—¿Por qué?, ¿por qué me abandonó sin siquiera hacer el

esfuerzo?, ¿qué culpa tenía yo?, ¿por qué quitarse la vida? —dijo
sollozando.

—Mi amor, la guerra enloquece a cualquiera, y quien sobrevive a
una jamás logra ser el mismo. Ya te lo dijo don Pietro. Debes



entender eso, debes perdonarlo. Fueron años terribles para ellos. Ni
tú ni yo podemos siquiera imaginar lo que es vivir todos los días bajo
el terror de la muerte.

Las palabras de Elizabeth se convertían en paladas de tierra,
intentando sepultar para siempre a su padre. Dejarlo ir era la única
forma de perdonar los abrazos que nunca le dio, los juegos que no
jugó y las charlas de hombre a hombre que solo vivió en sueños
frente a alguien sin rostro. Lo llevó a pensar en don Carlo, su
incondicional y paternal cariño, y logró apaciguar su corazón. Se
refugió en los brazos de Elizabeth y soltó una voz más calmada.

—Tienes razón. Debo dejarlo ir de una vez. Perdonarlo, al igual que
lo hice con mi madre. Don Carlo fue un regalo y a esa imagen me
abrazaré… Y a ti. —La miró—. Solo te necesito a ti. —Y la abrazó con
desesperada necesidad.



VI
Inesperado

A pesar de que Elizabeth había centrado su vida en la búsqueda del
éxito, enamorarse no era parte de sus planes. Pero lo estaba, y
perdidamente. Gian Piero, con sus guiños e indirectas, había logrado
conquistarla. Hoy también veía al hombre sensible y diáfano con
quien quería envejecer.

El proyecto Visconti se erguía renovado por completo. Bautizado
como Hotel Nuova Vita, tomó cuerpo y realidad junto con sus
propios sueños: vivir en Positano una vida relajada de ciudad
pequeña.

Los días transcurrieron entre planos, hormigón y pintura. Las
fachadas comenzaron a teñirse de colores alegres, al igual que sus
vidas. Gian Piero contemplaba el cambio de una arquitectura que
rejuvenecía, haciendo rejuvenecer también sus propias metas. El
oscuro pasado de quienes habían circulado por aquellos pasillos iba
quedando atrás. La casa del risco, antigua guarida clandestina, era
hoy una luminosa biblioteca inundada del sol mediterráneo y del
sonido de las olas. Un ventanal dejaba entrar generosamente la luz,
que chorreaba sobre los innumerables libros de cuero que
impregnaban con su aroma el ambiente. Una cafetería, en la
antesala, ofrecía a sus lectores la posibilidad de acompañar cada
línea con un humeante cappuccino.



Todo fluía con armonía atemorizante. Todo era tan perfecto que
parecía irreal.

Elizabeth guardaba el secreto que terminaría de completar la
escena de un idílico final. Considerando la dura vida familiar que le
había tocado vivir a Gian Piero, estaba segura de que darle la noticia
de que sería padre lo convertiría en el hombre más feliz. Tenía la
certeza de que eso lo ayudaría a cerrar el círculo de su tormentosa
búsqueda, borrando para siempre la imagen de un padre débil y sin
voluntad. Él sería la antítesis de todo lo que nunca fue ese hombre
que ni siquiera conoció.

Quedar embarazada no fue planeado, pero se convirtió en una
inesperada y hermosa sorpresa. Desconocía si sería capaz de cumplir
a cabalidad con el rol de madre, pero después de todo el tiempo que
llevaban juntos, y empujada por el anhelo de hacerlo feliz, decidió
correr el riesgo. Con la seguridad de cuatro meses de gestación y
una panza que poco delataba, le dio la noticia.

—Bueno, ya estamos por terminar nuestra obra maestra —dijo
Elizabeth mientras miraban desde el fondo del jardín la fachada
trasera de la construcción que enfrentaba el Mediterráneo.

—Así es, mi amor, casi terminada, ya no quedan detalles —
respondió Gian Piero encandilado con el reflejo del sol de la tarde
iluminando los ventanales.

Elizabeth, parada al lado de Gian Piero y con la vista en la misma
dirección, dijo burlona:

—Yo diría que hay un gran detalle del cual tendremos que
ocuparnos.

Él giró y clavó sus ojos en los de ella. Con expresión algo molesta,
la emplazó a definir su indirecta.

—¿Cómo que gran detalle? ¿De qué detalle hablas? No hemos
dejado pasar detalle. Incluso revisé que los manteles fueran del
color que querías —dijo sorprendido con voz fuerte.

—Pero eres responsable de un gran detalle, del cual deberás
ocuparte —volvió a decir tomando su mentón con cariño.



—Sigo sin entender, Elizabeth, me puedes… —Y viendo su sonrisa
irónica, sus cejas en alto y su rostro inclinado, intuyó—, ¿es lo que
creo que estoy pensando?

—Sí, es lo que piensas.
—¿Estás segura, estás segura? —repitió para confirmar su ilusión.
—Tan segura que tengo cuatro meses de embarazo.
—Pero ¿cómo…? Es decir, ¿cómo no me enteré antes?, ¿por qué no

me contaste?, ¿es que yo…? Bueno, qué importa, mi amor, te amo,
te amo… me haces el hombre más feliz del mundo. —Se arrodilló
para hablar a su apenas abultada panza—. Los amo, claro, a ti
también te amo.

Elizabeth sonrió al verlo hincado hablando con su vientre, ese que
albergaba otro corazón latiendo en su interior. El cuadro era
conmovedor, sin embargo, un escalofrío recorrió su espalda. Su
extraña sensación quedó oculta tras las dulces palabras de Gian
Piero.

—Cásate conmigo, Elizabeth, sé mi mujer —dijo aún de rodillas a
sus pies.

Ella se inclinó y frente a frente lo besó. Hizo un alto para susurrar
en su oído.

—Seré solo tuya. —Y volvió a besarlo.
Estaba próxima la inauguración del hotel. Entre ambos afinaban

todos los aspectos que tenían que ver con la apertura oficial:
personal, suministros, decoración. Habían decidido que la boda sería
después del nacimiento y una vez que el hotel estuviera
funcionando.

La apertura fue un acontecimiento en la ciudad. Además del
alcalde de Positano, fueron invitados personeros de la oficina de
turismo y la prensa. Entre los asistentes más importantes figuraba
don Pietro, quien, orgulloso de Gian Piero y Elizabeth, no paraba de
halagarlos.

—Cumplir objetivos es un paso importante en la vida. Pero no se
olvide, Gian Piero, que ahora también debe cuidar de su mujer y de



esa criatura en camino.
—Por supuesto, don Pietro, he mantenido muy presente todos sus

consejos. Estos son mis mayores tesoros —dijo besando a Elizabeth
y acariciando su vientre que ya solo entraba en un suelto vestido de
gasa tornasol.

Elizabeth lucía radiante. Los colores calipso y verde de su vestido
iluminaban su cara de felicidad, y presumía un insinuante escote con
un diamante que descansaba sobre su pecho.

—Don Pietro, estamos muy agradecidos de que nos acompañara
esta noche. Su presencia es muy valiosa para nosotros —expresó
Elizabeth tomando la mano de Gian Piero.

—No me lo habría perdido por nada. Me alegro de que este lugar
recobre nueva vida y se inunde de viajeros que van y vienen. Los
felicito.

—Esperamos que siempre esté, como hoy, lleno de personas de
todas partes del mundo, alegres, relajadas, en busca de descanso y
deseos de disfrutar de un paisaje único como es el de esta ciudad —
agregó Gian Piero.

—No me cabe duda de que así será. Pero ahora los dejaré. A mis
años, más de dos horas en un evento como este se torna algo difícil
de llevar. Sigan disfrutando del éxito, y no dejen de estar así nunca,
tomados de la mano.

Gian Piero besó la mano de Elizabeth y la soltó para acompañar a
don Pietro hasta su auto. Ella se despidió con un beso en la mejilla y
volvió a atender al resto de los invitados y saludar a los primeros
huéspedes.

La gala era todo un éxito. El bullicio de risas y conversaciones se
propagaba por el aire junto con las notas musicales de «O Sole
Mio», «Quando-Quando» y otras melodías italianas ejecutadas por la
pequeña orquesta de piano y dos violines.

Las bandejas con champaña recorrían el salón; estilizadas copas
quedaban en las manos de los invitados quienes, además,
degustaban de un delicioso cóctel con minibocados de centolla,



patas de langosta apanadas, variedad de quesos franceses y una
amplia selección de crostini.

Gian Piero volvió al salón y miró orgulloso el desarrollo del evento
por el cual había trabajado arduamente junto con Elizabeth. La
buscó entre los invitados y, al encontrarla, la abrazó por la espalda
con suavidad.

—Disculpen, pero me robaré a esta preciosura por un momento —
dijo a los que la rodeaban.

—Perdón, volvemos enseguida —dijo Elizabeth haciendo una venia
con la cabeza.

Salieron a un rincón apartado de la terraza y Gian Piero la besó con
fuerza. Cuando Elizabeth logró respirar, después de deleitarse con un
apasionado beso que duró lo que dura un fósforo en consumirse por
completo, lo miró a los ojos y se perdió en ellos.

—¿Estás feliz, mi amor?
—Nunca lo estuve más. Concretamos este proyecto, te tengo a mi

lado y nuestro hijo viene en camino, ¿qué más le pido a la vida? Te
amo, Elizabeth. Me gustaría detener el tiempo el día en que este
pequeño esté con nosotros —dijo poniendo la mano en su vientre.

—Detengamos el tiempo ahora. Escabullámonos de esta multitud.
—¿Estás segura?
—Más que segura, estoy deseándolo hace rato.
Gian Piero la miró asombrado, tomó su mano e intentando esquivar

al tumulto de conocidos y desconocidos subieron al ala privada del
segundo piso. Aquel espacio lo habían acomodado solo para ellos.
Era el mismo en donde se habían conocido. Antes de llegar a la
habitación ordenó al gerente y al administrador del hotel atender a
los invitados y disculparlos por no estar presentes para despedirse
aludiendo a un pequeño malestar de Elizabeth.

Al entrar al cuarto cerró la puerta con llave, se sacó la corbata, la
lanzó lejos y comenzó a desabrochar los botones de su camisa.

Elizabeth sonreía a los pies de la cama y esperaba ansiosa.
—¿Estás segura de que podemos?



—Por supuesto que podemos, no me voy a romper. —Sonrió.
—No quiero hacerles daño.
—No le harás daño a nadie. La naturaleza es sabia, mi amor, y el

deseo es poderoso.
—También te deseo.
Gian Piero se acercó a Elizabeth, acarició su cara y continuó

bajando sus dedos hasta su provocador escote. Tomó uno de sus
pechos y comenzó a besarlo. Su erección fue instantánea. Elizabeth
dejó caer su cabeza hacia atrás para darle paso libre a un recorrido
que comenzaba a hacerla temblar. Gian Piero bajó los pabilos de sus
hombros y el vestido cayó al suelo resbalando como la seda que
descubre una nueva escultura al ser estrenada. La desnudez de
Elizabeth, aun con su abultada panza, era hermosa. Su piel blanca,
sus caderas marcadas y sus pechos elevados repletos de dulzor
hicieron que Gian Piero necesitara más aire para continuar.

La mano de Elizabeth viajó por un torso velludo que aumentó su
excitación. Desabrochó con rabia su cinturón y Gian Piero hizo el
resto del trabajo que se interponía entre piel y piel. Cuando las
armaduras de ambos desaparecieron, la tomó con suavidad, la
recostó sobre las sábanas blancas y la abrazó por la espalda
refugiándose entre sus piernas. Fue un excitante y lento vals que
cerraba una delirante velada de amor y éxito.

El embarazo avanzaba. Con algo más de siete meses, las náuseas y
vómitos de Elizabeth, que había logrado disimular en los meses
iniciales, no cesaban. Parecía más bien perder peso que aumentarlo
y, aunque los controles médicos daban buenas señales, Elizabeth no
tenía buen semblante. Gian Piero la veía débil y comenzaba a
preocuparse. Intentó ocultar su inquietud en el trabajo y descansar
sus dudas en los buenos pronósticos de los médicos quienes decían
que, al fin y al cabo, era un proceso normal en toda gestación. Una
semana después, extenuados por la puesta en marcha del hotel,
apenas comieron. Tampoco la comida era algo que a Elizabeth le



llamara la atención, los olores y sabores, más bien, descomponían su
apetito.

La incertidumbre sobre el estado de su embarazo seguía
enturbiando una tranquilidad a medias, tranquilidad que finalmente
fue interrumpida por la espada de la desgracia clavada en el vientre
de Elizabeth. La madrugada se tiñó de rojo. El sobresalto y violento
gemido hizo que Gian Piero tirara al suelo la lámpara que intentó
encender. Salió de la cama empujado por el pánico y, cuando logró
iluminar la oscuridad del miedo que los cubría, vio la cara de dolor
de Elizabeth:

—¿Qué sucede, mi amor?, ¿qué pasa? —Intentó abrazarla y
acariciar su espalda curvada.

Elizabeth no tenía aire suficiente para responder, se retorcía
recogiendo y estirando las rodillas. Tomando fuerzas, levantó las
sábanas.

—Dios mío, Elizabeth, estás sangrando —dijo espantado.
Ella soltó unas lágrimas mezcla de dolor, pena y temor. Solo atinó a

decir con fuerza que la llevara al hospital.
Las largas horas de pabellón anticipaban una fatídica noticia. Gian

Piero, sentado en el páramo de aquella sala y con su mirada
entumecida en el piso de mármol, se negó a aceptar la posibilidad.
Después de una eternidad de cuatro horas de espera, apareció el
cirujano.

—Señor Sabadini, pudimos salvarlos, pero el niño es muy
prematuro.

Los ojos vidriosos de Gian Piero le impidieron emitir palabra. «Es
un niño, un niño», se dijo. Apenas pudo estrechar su mano para
rogarle que hiciera hasta lo imposible por salvarle la vida.

—Vaya a su casa, descanse, este es solo el comienzo de un largo
camino. Necesitará de todas sus fuerzas para sostener a los dos —
dijo el médico dándole un golpe en la espalda y se fue.

De nuevo, abandonado e indefenso sin saber qué hacer, caminó
como en cámara lenta hacia el ascensor. Miró el extenso pasillo que



terminaba en las puertas de cristal que conducían al quirófano y
rogó en silencio: «Padre, si alguna vez cruzó por tu mente la
posibilidad de quererme, ayúdame, ayúdame desde allá arriba»,
imploró impotente.

Desolado, salió del hospital y caminó hacia el auto viendo los
rostros sonrientes de Elizabeth, su madre y Grir. Se le aparecían
como destellos luminosos guiando su lóbrega esperanza. La
orfandad volvió a aparecérsele acechando con arrebatarle a la mujer
que amaba y a su hijo.

—No, no puede estar pasando esto. A ella no, a mi niño no —
renegaba en voz baja.

Cerró con un fuerte golpe la puerta del auto y regresó, impetuoso,
al mismo asiento que por más de cuatro horas contuvo su angustia.
No se alejaría ni un segundo de las dos almas que luchaban por
sobrevivir y, cual carcelero, celaría la entrada impidiendo que la
muerte viniera por ellos. Se durmió.

—Señor Sabadini, señor Sabadini… —Amanecía. Una insistente
enfermera movió con suavidad su hombro.

Gian Piero, inconsciente de cansancio, regresó al presente. Miró a
su alrededor con la esperanza de que no fuera cierto. Parpadeó con
insistencia como intentando hacer desaparecer la imagen de paredes
blancas y olor a morfina.

—Señor Sabadini, el médico necesita hablarle.
—Claro, claro. ¿Pasó algo? —inquirió atormentado poniéndose de

pie—, ¿cuándo podré ver a mi esposa y a mi hijo?
—El doctor le dirá. Por favor, sígame.
Caminó tras la enfermera como si alguien lo empujara hacia un

lugar al que no quería ir. El cuerpo le pesaba y el sudor en sus
manos reflejaba el pavor que sentía su alma frente a la posibilidad
de escuchar lo que no quería.

El pasillo se le hizo infinito, los pasos retumbaban en sus oídos y el
eco de las voces de los que a esas horas llenaban el lugar mareaba
su mente. Siguió caminando tras la bata blanca que le antecedía,



hasta que llegó frente a la puerta que revelaría la verdad. Los tres
médicos presentes intentaban explicar.

—Fue inevitable, ella era la prioridad. Debimos hacerlo. Lo
lamento.

Después de eso, solo escuchó que se repondría y que de seguro al
cabo de unas semanas podría retomar su vida normal. El resto dejó
de oírlo. Que su útero tuvo que ser extirpado se convirtió en una voz
lejana que ya no le interesaba. Lo único que valía la pena saber era
que ella había sobrevivido.

—¿Y el niño, doctor, mi hijo? —interrumpió ansioso.
—Estable, pero muy débil. Es muy pequeño. Estamos haciendo

todo lo posible.
—No, doctor, no haga lo posible, por favor, haga lo imposible —

repitió la súplica de la noche anterior.
—En eso estamos.
—¿Puedo ver a Elizabeth? —pidió poniéndose de pie algo mareado.
—Por supuesto, ella lo necesita.



VII
Pequeño

La noticia le dolió como el mismo pinchazo que trajo al mundo a su
hijo envuelto en sangre. No quiso abrir los ojos. No quería ver la
cara de Gian Piero. Su sola voz le transmitía la pena profunda que
estaba sintiendo, la misma que a ella le iba endureciendo los pechos
repletos del alimento que no podría, por ahora, dar a su hijo.

—Mi amor, estás viva y eso es lo que importa. Nuestro hijo está
luchando por quedarse, tú también debes luchar, eres fuerte, me
enseñaste a serlo.

—Estoy cansada, Gian Piero, quiero dormir.
—Lo sé, pero prométeme que lucharás, prométeme que te

quedarás a mi lado. Te necesito.
—Aquí estoy, aunque el fuerte ahora debes ser tú. Soy yo la que

necesita un… —no alcanzó a terminar la frase, pues terminarla
confirmaba su dolorosa infertilidad. Sollozó.

—Yo te cuidaré. Me toca a mí. No me dejes afuera, amor,
promételo. —Atrapó la mano de Elizabeth entre las suyas.

Elizabeth le dio la espalda, se acomodó con dificultad en la cama y
tuvo cuidado de no desconectar las vías que hacían llegar a sus
venas antibióticos, suero y analgésicos. Los sonidos del monitor le
recordaron que su corazón aún latía y esperaba que el de su niño se
mantuviera igual, sonando sin descanso. Aún no había podido verlo.



Solo pensar en él hacía brotar la salinidad de sus ojos. El cansancio
la venció.

Su pequeñez cabía en la palma de las manos. Él lo sostenía y le
hablaba. Ella apenas escuchaba sus palabras, apenas lograba ver
sus diminutas manos y pies. Pero él lo sostenía, le cantaba, lo
arrullaba. Ella no lograba alcanzarlos. No lograba llegar a ellos para
acariciarlos, susurrarles cuánto los amaba. Se alejaban. El silencio se
volvía frío, el frío, vaho. Una espesa neblina se los tragó, hasta que
todo se volvió oscuridad. Los buscó a tientas, desesperada.

—¡Hijo, hijo! —gritó Elizabeth y Gian Piero se levantó sobresaltado
del sillón donde dormía. Se acercó presuroso a la cama e intentó
calmarla.

—Tranquila, mi amor, de nuevo tuviste esa pesadilla. Fue solo eso,
un mal sueño —dijo acariciando su frente.

—Necesito verlo, quiero verlo —suplicó.
—Seguro, cariño, pediremos ir en cuanto puedas bajar de esta

cama a una silla de ruedas. Aún no puedes caminar.
—Gian Piero, te suplico, pide que me lleven, necesito verlo —

insistió.
—Lo haré. Ten calma. —Besó su frente.
—¿Tú lo viste?, ¿cómo está?, dime —imploró—, ¿cómo es?
—Pequeño, muy pequeño, pero sigue luchando —le contestó con

un hilo de voz.
—Llévame a él, por favor, llévame.
—Lo haré, te juro que lo haré, Elizabeth, pero tú estás tan frágil

como él.
—La angustia de no verlo me quitará más fuerzas. Él me dará la

fuerza para salir de aquí, nuestro hijo me dará la fuerza. Llévame a
él.

Gian Piero no pudo oponerse. Verla sufrir de esa manera lo
aplastaba. Tuvo que convencer a los médicos de que le permitieran



ir, de lo contrario la angustia la mataría antes que una nueva
hemorragia.

Cuando por fin consiguió la venia de los médicos y una silla de
ruedas, la empujó rumbo a cuidados intensivos de neonatología. A
las enfermeras apenas se les veían los ojos debido a las medidas
sanitarias del lugar. Ambos debieron ponerse mascarilla, gorros y
guantes. La asepsia lo exigía. Una vez preparados para ingresar, la
enfermera los guio hasta la incubadora del niño. Contuvieron las
lágrimas cuanto pudieron y el silencio se volvió, igual que su sueño,
un frío intenso. Las únicas caricias que pudieron darle las recibió el
vidrio que los separaba de él. Los cables aparecían por debajo y por
encima de su diminuto cuerpo, y un grueso tubo entraba por su
minúscula boca inflando su pecho en exactos intervalos de tiempo;
arriba, abajo, arriba, abajo. Esa imagen daba la certeza de que su
corazón seguía latiendo y recibiendo oxígeno. Apenas estuvieron diez
minutos con él. Se sintieron impotentes, pero también los abrazó
una débil esperanza, que se quedó con ellos.

—Sigue luchando, mi niño, sigue luchando —le dijo Elizabeth a su
pequeño acariciando el cristal.

—En eso está, igual que tú, mi amor. Todo saldrá bien —dijo
acariciando los hombros de su mujer.

—Se ve tan frágil que da miedo.
Gian Piero no podía mentir. El miedo de Elizabeth era también su

turbación. No quiso decirle, pero los días pasaban y el niño seguía
delicado. Ella no lo sabía. Era la primera vez que lo veía. Los
médicos no se animaban a augurar nada, solo a mantener el
discurso de siempre, «sigue estable, pero grave». Gian Piero odiaba
esa frase. Prefería no preguntar. Se limitaba a ir a verlo y confirmar
que seguía respirando.

—Vamos, mi amor. Debes volver a la cama. Mañana vendremos de
nuevo si es posible. Debes descansar.

—Descansa, mi niño. Te veo mañana. —Dejó la huella de sus labios
sobre la rígida cuna.





VIII
Ausencia

Al cabo de unas semanas, para cuando Elizabeth fue dada de alta,
Gian Piero tenía preparada para ella la suite del hotel. La habitación
era aislada y allí podía estar tranquila al cuidado de todo el personal
de servicio. Una de las habitaciones del ala oeste la destinó para
alojar a una enfermera, quien a tiempo completo debía estar alerta a
todo lo que la salud de Elizabeth requiriese. Instruyó con claridad
que nadie molestara a la señora Sabadini, salvo expresa solicitud de
ella.

Vivir momentáneamente en el hotel le permitió a Gian Piero
atender los negocios sin alejarse de su lado. Intentó blindar su
tranquilidad y recuperación. La noticia de la infertilidad era un
pesado yugo para ambos y, aunque había resistido con la
mansedumbre de saber que ella estaba viva y de que su hijo luchaba
por quedarse, para Elizabeth había sido un duro golpe; una horrible
cicatriz cauterizaba sus entrañas, aniquilando la posibilidad de recibir
una nueva vida.

El ir y venir al hospital se mezclaba con los check-in y check-out de
turistas que llegaban sin parar, llenando todos los rincones del hotel
perfectamente habilitados: habitaciones, salones y terrazas apenas
duraban desocupados. El negocio funcionaba casi sin mayor
esfuerzo. La selección de personal había sido exitosa y daba sus
frutos.



Pero Elizabeth no lograba repuntar. El cansancio de días de
hospital, sumado a la incertidumbre de la vida de su hijo, que se
aferraba a un respirador, apagaba su mente. Cada subir y bajar del
pecho del pequeño Carlo, así le habían llamado, era lo que mantenía
su esperanza. Verle respirar a través del cristal alimentaba la ilusión
de formar familia, esa que Elizabeth soñaba con construir junto con
Gian Piero. Quiso colaborar en el trabajo con algunas gestiones
administrativas, pero todo le parecía insignificante frente a la vida de
su pequeño que pendía de un hilo. Día tras día imploraba que
resistiera, que si lograba salir adelante no sufriera las secuelas de
una inmadurez gestacional que, tarde o temprano, podía hacerse
presente.

Esperaba que sus vidas estuvieran cubiertas de cuentos infantiles,
risas burlonas después de una travesura, tiernos arrumacos bajo la
colcha tibia esperando un beso de buenas noches. Ese era el
destello de un anhelo que vislumbró en los ojos de Gian Piero
cuando le dio la noticia de que sería padre. Pero ese brillo en su
mirada, después de casi meses de incertidumbre, se extinguió. El
último soplo artificial que intentaba sostener la vida de su niño, ese
que ni siquiera pudo abrir los ojos, cesó. La muerte de Carlo sepultó
el sueño de ser padres y el dolor se enquistó en todos los recovecos
de sus vidas.

Elizabeth se volvió fría, racional e indiferente. Intentó huir todo lo
que pudo de su recuerdo, de su fragilidad, de su diminuto rostro
violáceo. Se abocó a recibir, sin interrupción, a los pasajeros que
llegaban al hotel. Con una sonrisa artificial, estrechaba sus manos
dándoles la bienvenida, como si nada pasara en su interior. Pero, en
el fondo, había muerto igual que su hijo y la impotencia que le
causaba un vientre seco la hacía caminar, hablar y mirar como actos
reflejos sin sensibilidad alguna.

La distancia que comenzó a surgir entre ella y Gian Piero se
transformó en un abismo. La vida retomó una rutina que enmascaró
sus frustraciones. Gian Piero, en un afán de inyectar nuevos aires a



la relación, la llevaba a rastras a visitar propiedades que pudieran
convertirse en el nuevo hogar de ambos. Ninguna lograba llamar la
atención de Elizabeth, quien, siempre apática, respondía con un
«puede ser». Ningún ramo de flores, brazalete o propuesta de viaje
la sacaba de su gélida indolencia. A pesar de todo, Gian Piero seguía
amándola con la fuerza de quien no se da por vencido.

—Este lugar es espléndido, mi amor. Siempre te ha gustado la vista
al Mediterráneo. Desde aquí es insuperable, ¿no te parece? —Gian
Piero la tironeaba de la mano para que lo siguiera hasta el ventanal
de una gran sala con vistas al jardín.

La casa, que sería el inicio de una vida repleta de hijos, ya no
significaba nada para Elizabeth. El jardín le parecía inmenso sin
niños jugando en él, la piscina demasiado grande tan solo para dos,
las habitaciones sobraban y los espacios se volvían lúgubres a pesar
del magnífico día de sol que los inundaba.

—Insuperable —respondió Elizabeth con la mirada perdida en un
océano que brillaba.

—¿Te gusta? Todo estará terminado en pocas semanas.
—Siento como si ya todo estuviera acabado —repitió lúgubre y

opacada.
—Quedan algunos detalles menores que no costarán nada —

intentó transmitir con entusiasmo.
—Detalles menores —volvió a decir mecánicamente—, detalles

menores.
—Claro, solo reparar este muro, pintarlo y quedará como nuevo —

dijo animado Gian Piero sin soltar su mano.
—Ojalá pudiera reparar todo así de fácil...
Él hablaba de la nueva casa, ella hablaba de su dolor. Aunque Gian

Piero entendía perfectamente, hacía caso omiso de sus palabras.
Detenerse en ellas era retroceder. Una y mil veces empujaba su
tristeza desde una esforzada maniobra de escuchar sin escucharla,
intentando distraer sus pensamientos en un nuevo comienzo.





IX
Brumoso día de invierno

Debía partir a París. Los negocios en la ciudad requerían su
presencia y pensó aprovechar la ocasión para romper el letargo
entre ambos.

—Cariño, vamos, acompáñame —le pidió Gian Piero con la
esperanza de que esta vez aceptara viajar con él.

—No quiero, Gian Piero, estoy cansada, prefiero quedarme —
respondió con voz mecánica tendida en la cama y retomando su
lectura.

Gian Piero se acercó, le quitó el libro y tomó sus manos.
—Mírame —dijo sacando con suavidad el libro de sus manos—,

podemos aprovechar para visitar Provins, siempre quisiste conocer
mi ciudad natal.

—Ya te dije que será en otra oportunidad, ahora prefiero quedarme
—dijo algo molesta recuperando su libro.

Nada capturaba su interés: ni la nueva casa, ni París ahora, ni
Grecia entonces. Una vez más, Gian Piero partiría solo.

En la mañana, mientras Elizabeth aún dormía, le dio un beso en la
frente y se marchó.

—Cuídate, cariño, nos vemos en dos días —susurró en su oído.
Desde París, la llamaba tres veces al día para saber cómo estaba.

Ella respondía escuetamente con un «sí, todo bien», «no te
preocupes», «claro», «adiós». Su frialdad lo desalentaba, pero al



mismo tiempo le preocupaba. Sus fuerzas, estrategias y deseos por
intentar volver a ser lo que habían sido se agotaban. El cansancio de
luchar solo absorbía sus energías. Necesitaba volver a ser abrazado
por ella, consolado, amado.

En el asiento trasero del auto, mientras Charles conducía hacia el
aeropuerto para tomar el avión de regreso a Positano, Gian Piero
recordaba el rostro encendido de Elizabeth el día que le dio la noticia
de que serían padres, un recuerdo robado por el desconsuelo de la
muerte de su hijo. Pensó que, tal vez, la única posibilidad de
retomar el curso normal de sus vidas era una terapia. Esos
tratamientos que se sumergen en la profundidad del ser humano, lo
acorralan y oprimen hasta ahogarlo por completo en su llanto quizás
podrían disipar el dolor de la pérdida; pérdida que para él mismo era
una dura prueba del destino. Ningún viaje o nueva casa borraba el
dolor de su amputada paternidad. La tristeza lo asfixiaba. Soñó con
entregar a su hijo lo que jamás su desconocido padre le entregó.
Tenía un afán profundo de remediar, con esa pequeña criatura que ni
siquiera alcanzó a ver la luz, lo que su padre biológico jamás le dio.
Había sido una idea delirante que lo persiguió el tiempo que duró el
sueño de su hijo en gestación y que su último respiro aniquiló.

Necesitaba ser rescatado por el amor de Elizabeth.
Con la mirada vidriosa a través de la ventanilla, posó sus

pensamientos sobre la enorme cúpula de Le Invalides.
El destello del brillante domo cegaba su visión y voluntad, y una

muda voz en su interior clamaba por una señal, un camino, un
nuevo comienzo. Perdido en aquella luz dorada, perdió también su
último hálito de esperanza. El impacto ensordecedor arrancó su
oportunidad de volver a decir «te amo», dar una caricia e intentar
reconstruir lo que fuera que hubiera quedado entre él y Elizabeth.
Ese día solo quedaron hierros retorcidos. El choque de los autos
terminó con la vida de Gian Piero y su posibilidad de ser feliz,
aunque fuera inmerso en la tristeza.



Colgó el teléfono y se reprochó la estúpida indiferencia con la que
había perdido el tiempo haciéndose la fuerte. Ciega y egoístamente
lo había abandonado en un dolor que pudo haberlos unido. Lo había
dejado solo y desamparado bajo las tinieblas del miedo y la
amargura que también ella sentía. Maldijo no haberlo abrazado en
ese espacio de oscuridad. Tal vez de haberlo hecho, pensó, los tres
estarían juntos y el gélido desconsuelo no existiría sin la existencia
de ninguno de ellos. Se sintió sofocada, condenada a la soledad, sin
más remedio que enfrentarla.

Durante el funeral no hubo lágrimas. Su negra rigidez la mantuvo
impávida a los abrazos y besos de pésame de aquellos más
cercanos. Otros, a los que apenas conocía, deambulaban a su
alrededor como cuerpos traslúcidos casi sin tocarla. Las voces se
volvían sonidos reverberantes, como las que se escuchan en los
sótanos abandonados por siglos.

Quería huir de aquel lugar, gritarles que se fueran, que todo era
mentira, que eso no estaba sucediendo. Quería cerrar los ojos y
retroceder al día en que irrumpió en su habitación pidiéndole con
desesperación un sí, un sí que le había negado, un sí que la habría
hecho desaparecer con él, un sí que los pudo tener, a los tres,
unidos en algún lugar azul, suave, silencioso. Juntos.

Cuando por fin no quedó nadie, volvió al único refugio que
entibiaba su alma. La habitación de hotel donde un día los ojos
verdes de Gian Piero le reprochaban haber llegado tarde ahora la
abrazaba con su ausencia eterna. Sola, junto con ese recuerdo, se
recriminaba la estúpida forma de haberlo alejado y le reprochaba a
la vida el injusto abandono al que estaba siendo condenada.

Frente a la misma ventana, que volvió difusa la figura de Gian
Piero en su primer encuentro, miró la brumosa mañana de invierno.
El jardín yacía sumergido bajo una plomiza niebla que flotaba sobre
los pastos que se sabían verdes y ocultaba un Mediterráneo que se
intuía. El monótono gris cubría todo, la casa y su alma.



Cerró los ojos y vio su guiño. Lo necesitaba. Quería ver de nuevo
sus ojos verdes. Grabar su rostro en su memoria. De tanto esfuerzo
por evocarlo, lo escuchó. Una caricia inventada por una fría ráfaga
que rozó su cabello dejó su oído al descubierto. Oyó el susurro de su
voz que volvía a repetirle: «Partir de la nada nos permite renacer».
Sus palabras viajaban desde alguna parte lejana para darle
esperanza y empujarla a comenzar de nuevo.

Y ahí, en la penumbra de su alma y despojada de todo, lloró sin
consuelo.
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Los pactos del silencio no solo fueron impuestos y
aceptados por los militares, sino también por la
sociedad civil: en sus trabajos y la calle, en sus
familias y amistades. Sin embargo, salvo algunos
libros e hitos de público conocimiento, no hay
claridad sobre aquella época y las múltiples
violaciones a los derechos humanos en los que
incurrieron miles de compatriotas solo por pensar
distinto.

La justicia al banquillo es un relato que despliega
cincuenta años durante los que no ha habido justicia
plena. Para mostrarnos esta realidad, la experta en
derechos humanos y memoria, Nancy Guzmán,
comparte todo el material que ha acumulado estas
décadas, además de narrarnos su propia experiencia
en Tribunales, acompañando a familiares de
detenidos desaparecidos y entrevistando a víctimas y
victimarios, junto con traernos once historias de
mujeres y hombres aún desconocidas, como muchos
otros hechos de esa época.
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¿Cómo se aprende a vivir luego de terminar
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¿Cómo seguir adelante cuando las amigas se
convierten en fantasmas?

Elena viaja a Edimburgo a empezar una nueva vida
luego de dejar la casa que compartía con Gabriela, la
chica que contra todo pronóstico se transformó en su
mejor amiga. Este cambio despierta una revisión
profunda de la historia que las unió. Lo que antes las
acercaba ahora, como en un juego de espejos, se
convierte en grietas insondables que las distancian
irremediablemente. Quédatelo todo es una novela
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brillante y delicada sobre el amor en las amistades
femeninas, una obra que explora los lazos intensos
que, a veces, hieren más de lo que gustaría confesar,
dejando a su paso un corazón roto que no tiene
nombre.
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"Si tienes que elegir, elígete siempre a ti. Te mereces
absolutamente todo en esta vida por el solo hecho
de existir. Ámate como eres, reconócete como un
milagro de la vida y nunca subestimes el poder de
quererte".

¿Tienes ganas de superarte?, ¿de darle un sentido
enriquecedor a tus vivencias?, ¿de transitar con más
fortaleza y con nuevas herramientas?, ¿de elevarte
como persona para llevar una vida más auténtica y
consciente?
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Patriota, conservador y polémico. Conoce la
verdadera historia tras José Antonio Kast.

Desde su salida de la UDI, José Antonio Kast ha
recorrido un camino original dentro de la política
chilena. A pesar de su espíritu conservador, tomó la
independencia como bandera y decidió llevar
adelante un ambicioso plan que implicó la creación
de su propio partido, el Republicano, y una
candidatura presidencial. Sin embargo, en el mismo
camino, ha tenido numerosos enfrentamientos con
disímiles victorias y derrotas que han dejado a más
de algún herido.
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Con una mirada crítica y aguda, las periodistas María
José Hinojosa y Javiera González Lira desmenuzan la
carrera política de José Antonio Kast en una crónica
que cuenta sus primeros pasos en las salas de clases
de la Universidad Católica hasta el fracaso
constituyente que terminó, sorpresivamente,
liderando su partido. Es también un recorrido por la
derecha "más tradicional", esa que aún mantiene su
espíritu en el pinochetismo y la religión, y que hoy,
ante una carrera presidencial desatada, buscará un
nuevo líder para tomar el sillón de O ́Higgins.
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El libro que no quieren que leas: Una
radiografía al poder y la política chilenadesde
la mirada de Mirko Macari.

"Los líderes estudiantiles de 2011, por su parte,
también estaban en proceso de mutación. Su magia
empezaría a apagarse en la medida que entraban al
juego institucional. Eligieron el camino de los
partidos y el Congreso pensando que desde dentro
podían cambiar y renovar la política. A mi juicio,
todos ellos cometieron un craso error: compraron
pasajes en el
Titanic. Les dieron los últimos boletos y hoy les toca
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gobernar, quedando a la cabeza de un sistema
político que se está hundiendo".

Profundo y copuchento, polémico, irreverente y sin
concesiones a lo políticamente correcto, en este libro
Mirko Macari escribe tal como habla. Así nos lleva a
un viaje de veinte años, que es además su propio
viaje por el oficio de la prensa escrita, en que van
apareciendo grandes escenas de la historia del Chile
contemporáneo, condimentadas con anécdotas,
comidillos
y episodios desconocidos u olvidados de políticos,
empresarios, militares y rostros de televisión. Todos
son un ingrediente perfecto para este tras
bambalinas, tan personal como subjetivo.
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