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Dedicatoria

Para Thayna Grifo y Dry Paullie, lectoras apasionadas vy
blogueras dedicadas: vosotras contribuis a que la comunidad literaria
sea un lugar maravilloso del que formar parte. Os llevo en el
corazoén.



Sinopsis

Médico y residente — Age Gap (Diferencia de edad) —
Solo una noche - Embarazo inesperado — Segunda
oportunidad

El renombrado cirujano cardiaco Henrigue Malta enterré a su
prometida embarazada y a su propio corazén el mismo dia. Lo que
nadie sabia era que cargaba con un secreto devastador: el bebé no
era suyo. Marcado por la traicidn, eligio la vasectomia y la soledad,
convirtiendo el hospital en su Unico refugio.

Thayna crecié bajo la rigidez y el rechazo, viendo en la
medicina su Unica via de escape. Alejada de su familia y con un
diagnostico de infertilidad, asumié que el Unico camino hacia el éxito
era su carrera profesional.

Dos negativos que, contra todo prondstico, dieron un
positivo inesperado.

Lo que deberia haber sido solo una noche de placer
inconsecuente se transformd, meses después, en un reencuentro
inevitable en los pasillos del hospital. Mientras Thayna luchaba
contra el miedo a enamorarse, Henrique no pasd por alto los
sintomas que desafiaban su ldgica médica: la residente estaba
embarazada de su hijo.

Entre diagndsticos y deseos prohibidos, juntos descubriran
que, para el amor, no existen las estadisticas.

Newsletter: http://bit.ly/37mPJGd
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Prologo
Henrique

Anos antes...

Odiaba las despedidas y aquella era la peor de todas. No
solo porque estaba dandole el ultimo adids a mi prometida y al bebé
que llevaba en su vientre, sino también porque tenia que mantener
en secreto el motivo de su accidente.

Estaba huyendo con su amante. Aquel hijo no era mio.

Mis suegros, que en ese momento también se despedian de
su Unica hija, eran demasiado mayores para llevarse semejante
disgusto. Los queria como a mis propios padres, porque ellos los
habian sustituido cuando primero uno, y luego el otro, también se
despidieron de la vida.



—¢éDoctor Henrique? Quiero decir, Henriqgue. —Una mano
firme me tocd el hombro y, por la voz, supe que era Rael Lewis, un
antiguo companero de trabajo de la época en la que me aventuré en
misiones en el extranjero.

Me giré para recibir sus condolencias; en cierto modo, me
alegraba de su presencia. Tenia pocos amigos y hacia aun menos
lazos en el trabajo, pero Rael Lewis tenia el alma solitaria como yo,
nos entendiamos.

—Gracias por venir desde tan lejos, no sé€ como lo has
conseguido —murmuré, sabiendo que no vivia en la ciudad.

—Lo siento mucho. —Respird hondo y miré a su alrededor;
todos observaban el ataud cerrado con pesar y tristeza. Era una sala
grande, bonita y acogedora, pero imposible de apreciar, porque yo
perdia a mi prometida y a mi hijo, y unos padres se despedian de su
hija. —He vuelto, me he hecho cargo del hospital de mi padre. Pero
€so es conversacion para otro momento. —Esbozé una sonrisa triste
y me apretd el brazo. —éNecesitas algo? Sabes que puedes contar
conmigo, incluso para ayuda financiera.

—Gracias, no hace falta nada. —Volvi a la posicidn en la que
estaba, mirando de lejos a la mujer que un dia amé y viendo cdmo
todos sus secretos se marchaban con ella. —Talvez una reunion, solo
nosotros dos, dentro de unos dias.

—Buscame en el hospital cuando quieras.

—En un bar —dije en voz baja y con sarcasmo; mi amigo
capto el peso del desahogo que le estaba prometiendo. Me crucé de
brazos y me dolié el pecho al ver a mi suegra llorando, desplomada
sobre el atadd. Si mi dolor era pesado, aun teniendo motivos para
mitigar el sentimiento —como la traicion—, écdmo seria el de aquella
mujer? —Estoy cansado de esto.

—iDe qué? —Rael se acerc6 aln mas a mi para que
hablaramos en susurros.

—De la muerte. De la gente.



—Es algo con lo que tenemos que lidiar en nuestra
profesidon. Mas aln tu, que trabajas en cirugia cardiaca.

—Es diferente cuando estoy trabajando. Perdi a mi padres,
ahora a Leila. Por favor, ten cuidado, no te vayas tu también.

—No pretendo irme tan pronto, he sido padre. Estoy
enamorado. —Mostrd por unos breves segundos una sonrisa de
orgullo, pero enseguida se contuvo, sintiéndose culpable. —Lo
siento, no es momento para hablar de esto.

—Viene al caso, necesito pensar en ello. No quiero tener
hijos. —Un sentimiento de miedo e irritacion burbujed en mi pecho.

—No puedes...
—Estoy cansado, Rael. Esa es mi realidad.

—Eres joven y te estas dejando llevar por la tristeza. —Me
puso la mano en la espalda. —No decidas nada con la cabeza
caliente.

—Nunca he estado tan seguro en mi vida.
—Hablaremos después de esto. No estas solo, Henrique.

Si, lo estaba, y cargaba conmigo un gran secreto. No solo la
traicion de mi prometida, sino la paternidad de aquel bebé y muchos
rencores en el camino, de personas que habian muerto o se habian
alejado de mi vida.

No queria volver a conectar con nadie mas. Ser médico,
cuidar de la gente, era facil. El vinculo laboral mantenia la distancia
necesaria, ademas de aportar frialdad en todas las decisiones
dificiles cuando los pacientes no sabian qué hacer con sus propias
vidas.

El velatorio duré unas pocas horas mas antes de que
hiciéramos la oracion final. El ataud salid de la sala y fue conducido
a la parte exterior del cementerio para ser enterrado. Queria estar
junto a sus padres y llorar todas las lagrimas que ellos habian
reservado para ese momento, pero yo solo sentia tristeza. En mi
pecho, toda la empatia y el amor que poseia se estaban esfumando,



como el agua que se escurre por el desague sin dejar ni una gota en
la superficie.

Leila fue la Ultima mujer a la que amé. Mantener su imagen
de hija perfecta me costé un precio muy alto; sentia el amargor en
la boca.

Dando unos pasos hacia atras, alejandome lo suficiente
como para no tener que despedirme de nadie, crei que estaba solo.
A mi lado, Rael Lewis se mantuvo firme, silencioso y con esa mirada
de quien iria a una guerra a salvar a tantas personas como fuera
capaz, porque él habia nacido para dar vida en mitad del caos.

—Gracias por venir. —Le tendi la mano para un saludo
amistoso. El estaba en otra sintonia, ya no era el guerrero solitario
que yo habia conocido. —Ahora necesito estar un poco solo.

—Si no me llamas en siete dias para quedar en ese bar, te
buscaré yo.

—Tienes una familia que cuidar. Yo tengo pacientes que
atender, no te preocupes. —Di unos pasos hacia el aparcamiento,
despidiéndome con la mano. —La vida sigue.

—Exactamente, Henrique, la vida sigue.

Teniamos perspectivas diferentes sobre esa frase, pero no se
lo iba a explicar. Seguiria con mi vida volcado en el trabajo,
participaria en todas las investigaciones y especializaciones que
estuvieran a mi alcance para llenar el vacio que se estaba instalando
en mi pecho.

Tendria dificultades con los rollos de una noche, pero
aprenderia a gestionarlos para saciar el deseo. Apuntarme a un
gimnasio podria ser una forma de encontrar relaciones superficiales;
cuando la gente se acercara demasiado, me cambiaria a otro y
punto.

Hacerme la vasectomia seria lo mas dificil, pero necesario.
No era la primera decision dura que tomaba en la vida, ni seria la
ultima. Estaba asumiendo las riendas de mi vida, lo que significaba
quedarme solo hasta el final. Sin sufrimiento, simplemente vacio.



Lo que no me imaginaba era que me estaba engafiando a mi
mismo. No todo se podia controlar en mi vida, ni siquiera mi
necesidad de no crear vinculos.



Capitulo 1
Thayna

Miré a mi alrededor en el bar Rota Pre 83 y senti una euforia
diferente en el pecho. Era la primera vez que me permitia disfrutar
de una noche sin estudiar, sin trabajar o incluso sin pensar en mi
futuro.

—¢Te vas a quedar ahi plantada? —Andreza, mas conocida
como Dry, me dio un empujon y la acompafé hacia el interior,
esquivando a la gente y las mesas hasta llegar a la barra del bar. —
Qué buena musica.

—Si. —Me senté en el taburete alto y continué admirando el
lugar. Era joven, no una sefora de setenta afios que solo estudiaba
para sacar la carrera de Medicina. Me sudaron las manos al
apoyarlas en la superficie fria y miré al camarero del otro lado, que
me observaba sonriente. —Un agua.



—Gin-tonic —afiadi® mi amiga, estirando el brazo y
levantando dos dedos hacia el chico—. Dos. Es una celebracion, asi
que ponlos cargados.

—Marchando —respondio él antes de alejarse.

—iDry! —me quejé, pero ella se lo tomd como un cumplido.
—Sabes que tengo muy poco aguante con el alcohol, por eso no
bebo.

—Lo que tienes es miedo de volverte alcohdlica. Supera ese
trauma, doctora Thayna. Nadie te ha parado los pies hasta hoy, no
lo va a hacer un poco de libertad liquida e inapropiada para menores
de dieciocho afios. —Me sefiald divertida y yo frunci el cefio. —éNo
fue eso lo que dijiste la Ultima vez que nos bajamos aquella botella
de vino el semestre pasado?

—Deja de echarme en cara mis propias palabras. No estaba
en mi sano juicio.

—Es que eres demasiado perfecta, Thayna. Necesitas salirte
un poco del camino para romper esa rigidez y vivir de forma mas
ligera. —Levantd las manos al aire en cuanto llegaron las copas con
nuestras bebidas. —iHemos entrado en la residencia médica!
iSomos unas putas amas!

—Si. Un brindis. —Choqué nuestras copas rapidamente
porque se me estaban llenando los ojos de lagrimas y no queria
llorar. Estaba cansada de tantas emociones.

Queria celebrar todas mis victorias y dejar el pasado atras.
Unbroken Within — Where the Voice Can't Reach

Mi madre tenia su propia familia y yo nunca encajé en su
vida, porqgue mi padre estaba casado y jamas me reconoci6. Me
criaron mi tia y mi abuela maternas, obligada a ser perfecta y a no
dar un solo problema, porque siempre fui una carga en la vida de
todos.

La rigidez con la que cargaba venia de los gritos. De las
palizas. De la perfeccion exigida.



La medicina era el Unico camino aceptable para que mi
familia se sintiera orgullosa de mi. De alguna manera, le cogi el
gusto a la profesion y cada vez me apasionaba mas. O tal vez era
solo la sensaciéon de libertad, de no tener a nadie controlando mi
vida ni obligandome a nada. Yo me pagaba mis gastos, vivia sola y
me pasaba las Navidades durmiendo, como si fuera un dia
cualquiera.

Dry apareci6 en mi vida en el segundo afio de carrera.
Viviamos en el mismo edificio de pisos minlUsculos para
universitarios; ella era extrovertida, una pesada que no me dejaba
en paz, y no tir6 la toalla conmigo hasta que acepté ir a cenar a su
casa.

Con una familia tan carinosa como ella, la madre de Dry me
llenaba de regalos y de tapers de comida. Aungque yo no supiera
corresponder a tanto afecto, intentaba compensar lo que me daba
aceptando sus celebraciones aleatorias. Puentes, finales de
semestre, sacar una nota increible en un examen... todo era motivo
de celebracion. Normalmente lo haciamos en su piso o en el mio,
pero aquel dia ella queria algo mas atrevido porque el logro era
enorme.

—Hoy vamos a follar —solté de la nada, y casi me atraganto
con lo que estaba bebiendo. Su mirada lasciva y llena de picardia me
dejé helada—. Tu y yo.

—Thayna, écomo que...? Pero... tu... yo... éte gusto?

—iClaro que me gustas! —soltd entusiasmada, pero
enseguida se quedd con la boca abierta, en shock. Se echd a reir a
carcajadas, casi cayéndose del taburete alto; tuve que agarrarla y la
copa que tenia en la mano derramd bebida sobre las dos. —
iThayna!

—Qué? Joder, lo siento.

—¢Pensabas que queria acostarme contigo? —Volvio a reirse
a carcajadas y la cara me ardid de verglienza. Aunque tenia
veintitrés anos, mi experiencia con las relaciones era casi nula. —



Confieso que me apuntaria a un jueguecito asi si no fueras tan
sentimental y lo estropearas todo entre nosotras. Las mujeres son
una delicia.

—Madre mia, éa qué viene todo esto? —Dejé la copa sobre
la barra, bajé del taburete y ayudé a mi amiga a hacer lo mismo. —
¢Ya estas borracha?

—Solo son verdades al viento. —Me agarrd la cara, me
plantd un beso sonoro en la frente y luego me limpi6 la zona con el
pulgar. —Ya sabes que soy una fresca. No te cuento mas cosas de
estas porque eres una santita y te asustaria. —Me pasé el brazo por
los hombros y tiré de mi. —Necesitamos un bafo.

—Si, te he manchado la blusa y yo me he puesto perdida los
pantalones. —Me sefalé la entrepierna. —éHabra de esos secadores
de manos?

—Espero que no. Prefiero que me seque la lengua de un
maromo. —Volvid a soltar una carcajada y me fue imposible no reir a
mi también. —Confiésalo, te encantan mis chistes de doble sentido.

—Son malisimos. Esos comentarios son de tios, no de tias.
—Qué machista, amiga mia. iQuitate esos prejuicios!

—iMadre mia! —Me tapé la boca, horrorizada al darme
cuenta de que esa frase la decia mucho mi abuela. Me habia salido
de forma automatica; de verdad necesitaba liberarme de ciertas
mentalidades que ya no tenian ningun sentido en mi vida actual. —
Tienes razon, las mujeres también podemos hacer chistes de sexo.

—Y tener rollos de una noche, sin compromisos. —Me soltd y
senald hacia donde estaba el bafio, pero ella se desvid en la
direccion opuesta. —Si necesitas algo, llamame. No me esperes para
marcharte, ya me buscaré la vida.

No me dio oportunidad de replicar; se dio la vuelta, se abrio
paso entre la gente y saltd a la espalda de alguien. El hombre se
gird. Me resultd familiar, pero no logré reconocerlo de inmediato.
Enseguida empezaron a besarse y supe con certeza que era uno de
los muchos lios de Dry.



Al lado de la pareja, otro hombre se apartd, pero su mirada
estaba clavada en mi. Con la musica a todo volumen y una distancia
de seguridad prudencial, me permiti admirarlo mas de la cuenta.

Tenia el pelo oscuro con algunos reflejos claros y una mirada
profunda, llena de promesas, pero también sombria; guardaba
secretos, igual que yo. El desconocido se veia serio, cascarrabias,
con un aire de alma vieja. Las semejanzas entre los dos gritaban
que no diera un paso al frente. De sufrimientos y heridas ya iba bien
servida con las mias; no necesitaba hundirme en otro pozo de
emociones ni, mucho menos, follar esa noche.

Miré el revuelo de manos y besos entre mi amiga y el chico
que habia encontrado, y algo se me revolvidé por dentro. Hacia
mucho tiempo que no besaba a nadie de esa manera ni sentia las
manos firmes de un hombre recorriendo mi cuerpo. Por mas que lo
deseara, sabia que en cuanto la cosa empezara a ir a mas, me
bloguearia y pasaria una vergiienza tremenda.

Aquella primera vez en la que tuve que pedir que parara la
penetracion era un recuerdo demasiado humillante como para
repetir la experiencia. Estaba intentando soltarme, leyendo y
estudiando sobre sexualidad, conociendo mi cuerpo y usando
algunos juguetes para despertar ese lado mio. No me sentia lista,
pero...

Queria intentarlo. Lo necesitaba.

La falta de carifio me nubl6 el juicio. Un simple gesto de Dry
habia hurgado en mi herida emocional: la de ser sustituida, dejada
de lado, abandonada.

Parpadeé asustada y sacudi la cabeza cuando alguien
tropezé conmigo. Sin mirar a mi alrededor, me dirigi al bafio en
busca de un refugio donde librarme de esos pensamientos
desbocados, la receta perfecta para el desastre.

Un bar no era el sitio mas adecuado para buscar
compafieros sexuales. Bueno, en realidad si que lo era, pero no
habia forma de saber si mi eleccidn seria segura: sin enfermedades,
sin malas intenciones, sin sentimientos.



—iSal de mi cabeza, abuela! —me quejé a solas en voz alta
al entrar al bafio, llamando la atencién de un par de mujeres que
pasaron de mi rapidamente.

Me acerqué al lavabo, cogi unas cuantas toallas de papel e
hice lo que pude para que la mancha del pantalén claro no llamara
tanto la atencidon. Mirandome al espejo, me di cuenta de que aquello
era mision imposible y que lo mejor seria volverme a casa con las
manos vacias.

Mi copa. Al menos me tomaria una. Estar sola no era nada
nuevo para mi; haria mi celebracion silenciosa y me marcharia, lista
para empezar la residencia médica.

Tendria éxito.
Cumpliria todos mis suefios.
Y para eso, necesitaba no salirme del camino.

Sali del bafio, me abri paso entre la gente sin mirar a nadie y
busqué al mismo camarero que me habia atendido. Para mi
sorpresa, me ofrecid otra copa gratis para compensar la que se
habia derramado. El Rota Pre 83 se acababa de ganar una clienta
fiel que, desde luego, lo recomendaria a todo el mundo.

Me senté en el taburete, brindé conmigo misma mirando a la
pared y le di un trago. A mi lado, alguien se sentd, apoyo los
antebrazos sobre la barra y se me quedd mirando, hasta el punto de
que senti su escrutinio en la piel.

Giré la cabeza, solo por curiosidad, y me quedé de piedra al
darme cuenta de que era aquel hombre, el mismo al que habia
admirado de lejos. ¢Qué queria de mi? ¢Habia interés real o era mi
falta de carifio tomando el control de mi juicio otra vez?

—Hola. Creo que la chica que tiene a mi companero
entretenido es tu amiga, éverdad? —Me tendiod la mano para un
saludo educado—. Encantado, soy Henrique.

—Thayna. —Le estreché la mano mientras con la otra
sostenia mi copa. Se me puso la piel de gallina por todo el cuerpo y



su mirada se volvié aln mas misteriosa que antes. —Siento que te
hayas quedado sin compafiia. Yo ya me iba...

—No te vayas por mi. —\Volvié a su posicidon en el taburete,
manteniéndose de perfil hacia mi. —Por favor, bajate la copa. Yo
también tengo intencidon de marcharme.

—Qué solitario —murmuré para mis adentros, porque se
parecia muchisimo a mi. Soltd una risa floja y respird hondo; yo era
incapaz de apartar los ojos de él, a pesar de que Henrique estaba
concentrado en algun punto de la pared llena de botellas de la barra.

—Practico y sin complicaciones. ¢Eso es un problema?
—No, yo también soy asi.

—éAh, si? —Giré la cara hacia mi y esbozd una sonrisa de
medio lado. Tuve que darle un trago a mi bebida porque sabia que
algo grande estaba a punto de salir de sus labios. —Entonces, no te
importara que te diga que me gusta lo que veo y que quiero
acostarme contigo, éverdad? Solo por hoy, sin compromisos.

Practico y sin complicaciones.

El no era un hombre cualquiera, sino la personificacion de lo
que mas temia que me gustara: canallas guapos que no se andaban
con rodeos ni hacian promesas. Directos, descarados y destructores.



Capitulo 2
Thayna

Me quedé demasiado tiempo en silencio, conmocionada vy al
mismo tiempo tentada a aceptar aquella propuesta indecente. A mi
también me habia gustado lo que veia, pero no era tan valiente
como para entregarme a un extrano, solo una noche.

Habia conseguido tantas cosas con mis estudios y mi trabajo
en las clinicas de estética que habia dejado de lado mi vida personal,
el placer femenino y la satisfaccion individual.

—Creo que me he pasado. —Henrique se levantd, mirando
hacia el suelo y ocultando una sonrisa incomoda. —Por mucho que
tu mirada me diga que tienes un alma madura, creo que eres
demasiado joven para este tipo de propuestas. Encantado de
conocerte.

—iEsperal



Logré alcanzar su mufieca sin llegar a bajarme del taburete
alto. Me clavo los ojos y fue la mirada mas intensa que habia
recibido jamas. De nuevo, el silencio. Por muy alta que estuviera la
musica a nuestro alrededor y por muchos estimulos visuales que
hubiera, él tenia el poder de acallar las voces de mi cabeza.

¢Como lo hacia?

—No estas preparada para esto —dijo con tanta conviccion
que activo esa parte de mi ser que tenia la necesidad de demostrar
lo contrario. iClaro que era capaz!

—Si, quiero. —Tiré de él al mismo tiempo que abri las
piernas para que quedara entre ellas; incliné la cabeza para buscar
sus labios, pero él frend mi avance, quedandose muy cerca de mi
rostro. Mi intencidn era besarlo, demostrarle mi determinacién, pero
él seguia sin estar convencido. —No me desafies. O a lo mejor eres
tu el que no esta preparado.

—Esto no es un juego, Thayna. —Mird de mis labios a mis
0jos, y apoy0 las manos en mis rodillas con cautela. Le di otro trago
a mi copa, tanto que me la terminé de golpe, delatando mis nervios.
—Y tl estas lo bastante achispada como para no tomar decisiones
precipitadas.

—Estoy lo bastante consciente.
—No puedes asegurar eso.
—Trae un alcoholimetro y te lo demuestro.

—No hace falta, me largo. —Me dio un apretéon en las
rodillas, como si fuera un premio de consolacién, y dio un paso
atras. —Hoy me quedaré con mi imaginacion.

—CY quién esta complicando las cosas ahora? —Dejé la copa
sobre la barra y me ergui, sacando pecho, que apenas se intuia bajo
una blusa blanca ajustada y de escote discreto. Sabia que estaba
pidiendo algo para lo que no estaba lista, pero me empezo a doler el
pecho; que me dejaran de lado por segunda vez esa noche me iba a
hundir. —Podriamos... —Queria pedirle un beso, solo unos
arrumacos inofensivos, pero las palabras no me salieron; ni el



alcohol me servia para tener tanta confianza si se trataba de sexo.
—Patética, lo sé. Tienes razon. Adiés. —Me giré en el taburete y
levanté la cabeza para disimular la vergiienza.

Senti su presencia justo detras de mi. El calor de su cuerpo
contagi® el mio y sus brazos se estiraron a ambos lados,
atrapandome en una jaula de tensidn sexual. Lejos de asustarme,
me converti en su cautiva por voluntad propia; relajé los hombros e
incliné la cabeza hacia un lado.

Sintid como apoyaba la barbilla entre mi hombro y mi cuello,
apartandome el pelo para que sus labios encontraran mi oreja. Su
respiracidn era como un incienso que esparcia su aroma y su poder
por todo el lugar. Me recorrieron mas escalofrios que terminaron de
seducirme, hasta el punto de cerrar los 0jos y suspirar; la forma en
que alimentaba la expectacion no se parecia a nada que hubiera
experimentado antes.

—Ah, Thaynd —murmurd, acercandose aln mas y dejando
que sus labios rozaran mi piel. —La Ultima cosa que tengo en esta
vida es razdn sobre algo. —Inspird profundamente. —Por mucho que
digas que eres practica y sin complicaciones, tu reaccion a mi tacto,
lo entrecortada que esta tu respiracion, el brillo de tus ojos... todo
me dice exactamente lo contrario.

—Eso se llama quimica, tension sexual.

—Es algo mas. —Me besé el cuello y respiré hondo, abriendo
los ojos y sintiendo que la cara me ardia de verglienza, aunque
nadie parecia estar mirandonos. —Hueles a problemas... y estoy
seguro de que tu sabor es puro peligro.

—Creo que ya he escuchado algo parecido en una cancion.
—Giré la cara y supe que ya no habia marcha atras. Sonrei
mofandome del labio y entusiasmada por lo que estaba por venir;
habia conseguido cambiar mi destino. —éTe gusta la musica de este
estilo?

—En este momento no me importa lo que llega a mis oidos,
sino lo que mi boca esta sedienta por sentir.



Una de sus manos fue a parar a mi rostro, manteniéndolo en
esa posicidn para que sus labios encontraran los mios. Me giré en el
taburete, pero no logré encajarlo entre mis piernas; alejo sus
caderas de las mias mientras nuestras lenguas se tanteaban y se
compenetraban en un beso desvergonzado.

Lento y apasionado, superficial y profundo; él guiaba el beso
y yo renunciaba al control con cada bocanada de aire. No se parecia
a ningun otro hombre con el que hubiera estado; al contrario,
Henrique parecia mucho mayor que aquellos con los que me habia
aventurado antes.

Solia preferir a los chicos de mi edad, mis ojos siempre los
buscaban a ellos, era lo seguro. Pero Henrique parecia... un universo
nuevo. O tal vez era solo yo, que habia llegado a una etapa de la
vida en la que ya no veia a los tios con los mismos ojos que la
adolescente perdida de principios de carrera.

Me entusiasmé con esa idea: habia madurado, ya no huia de
los estereotipos creados en mi mente y me dejaba llevar por el
corazdén. Lo mejor dicho, por mi cuerpo; nadie tendria acceso a mis
sentimientos, esos solo se los entregaria a alguien especial tras
muchos anos de convivencia, a alguien que se ganara mi confianza y
demostrara su amor después de compartir el dia a dia durante
mucho tiempo.

Yo no creia en el amor a primera vista.

—Epa. —Henrique interrumpi6 el beso y dio un paso atras;
fue suficiente para que me pusiera de frente y volviera a tirar de él
hacia mi. Usé las piernas para retenerlo; él esbozd una sonrisa
picara, pero no me mird a los ojos. —Creo que me he venido arriba,
tenemos que parar.

—Solo ha sido un beso.

—Uno que podria hacerme pasar vergiienza. —Acercd sus
caderas a las mias, me apretd el muslo y me clavo la mirada con
todo su poder de seduccion. La rigidez que senti entre mis piernas
bastd para dejarme congelada. La mano que tenia en mi rostro se



desplazd a mi nuca, manteniéndome dominada. —Como te he dicho,
me quedaré con la imaginacion el resto de la noche.

—éQué problema hay con la vida real? —Levanté la barbilla,
desafiante.

—~Ah, Thayna, no provoques al lobo feroz.

—Puede que tenga cara de Caperucita Roja, pero estoy muy
lejos de ese cuento de hadas.

—Yo tampoco soy un principe.
—TU eres mas bien un abogado sin escrupulos.
—Frio.

—cEmpresario? ¢Economista? Si tuvieras callos en las
manos, me arriesgaria a decir que eres ingeniero.

—Cirujano médico. —Pensé que iba a besarme, pero esquivo
mis labios y se colocé muy cerca de mi oreja. —Basta de chachara.

—De acuerdo. Podriamos... —Intenté girar la cara para
besarlo, pero me atrapd el cuello con la boca y me dio un bocado.
Perdi las palabras, el razonamiento légico y lo apreté ain mas contra
mi.

—Quiero usar mi boca para algo mas util que hablar.

—iAh! —No fui capaz de articular nada coherente; él se rid.

—He intentado alejarme, pero me muero de ganas de
follarte la noche entera. ¢Es eso lo que quieres? éEstas segura de
que estas lista para correrte en mis dedos, en mi lengua y con mi
polla enterrada en ti? Te voy a dejar tan exhausta y satisfecha que
se te va a olvidar mi nombre. Porque luego no me importa nada: no
abrazo, no mimo ni duermo haciendo la cucharita. Sexo, ducha y
solo una noche.

Cerré los ojos; una mezcla de miedo y deseo me hizo vacilar
con las palabras, pero no con mi cuerpo. Mis piernas tiraron de él
acercandolo aln mas. Mis manos se deslizaron desde su cintura
hacia atras, enganchandose en los bolsos traseros de sus vaqueros
0SCUros.



Abri la boca y él estampd la suya de nuevo contra la mia,
sellando la promesa de una noche de placer, lujuria y desapego.

éQueria?
¢Podria?
¢Era seguro?

Recordé que habia dicho que era cirujano. Por mucho que
eso no bastara para garantizar que fuera buena persona, era una
zona de confort; yo sabia cdmo lidiar con ese tipo de gente porque
me movia en ese mundillo.

—Si. —Tomé aire, volvi a besarlo como si fuera tan vital
como el oxigeno y reafirmé mi deseo: —Si, Henrique. Lo quiero
todo. De verdad.

—\Vamonos.

Decidido, me cogid de la mano, entrelazé sus dedos con los
mios y me arrastré entre la gente, a través de una multitud de
testigos, hacia la salida del bar. Intimidad. En cada oportunidad que
tenia, me robaba un beso o esbozaba una sonrisa de medio lado;
aquel hombre sabia perfectamente como mantener el ambiente. La
llama estaba encendida y dispuesta a arder con él.

No sabria decir si era la quimica instantanea entre nosotros,
el morbo por lo desconocido o una pasion alimentada por los
sentimientos en conflictco que llevaba en el pecho. En cuanto
llegamos al aparcamiento, oscuro y con poco movimiento, nos
olvidamos de los pudores y de las promesas, y simplemente nos
dejamos llevar por el instinto.

Yo creia que seria solo una noche, pero el encuentro de dos
almas nunca era por casualidad, y lo que parecia un simple
momento duraria para toda la eternidad.



Capitulo 3
Thayna

Me empujé contra la puerta del coche; mi boca se ocupd de
sus labios y mi cuerpo reacciond con puro deseo, un morbo
desconocido que no entendia de pudores ni de vergiienzas. Mis
manos se movian frenéticas, tanteando sus brazos, su espalda y sus
musculos. Las suyas eran mas contenidas, pero no por ello menos
estimulantes. Con una me sujetaba la nuca con firmeza, mientras la
otra subia y bajaba por mi costado, desde la cintura hasta mi
trasero, deteniéndose de golpe para apretarme una nalga.

Me quedé sin aliento e interrumpi el beso, pero Henrique no
se detuvo. Sus labios bajaron por mi barbilla, después a mi cuello,
donde me dio un mordisquito, mientras presionaba su pelvis contra
la mia, demostrando lo mucho que le ponia aquel refregdn en mitad
del aparcamiento.



—Estas buenisima —murmurd, lamiendo y succionando el
|6bulo de mi oreja—. Te comeria entera aqui mismo.

—cUn hombre que empieza por la parte complicada en vez
de pedirme que me ponga de rodillas? —le provoqué, porque
siempre era igual: resultaba mas facil dar placer a un hombre que
conseguir que ellos hicieran lo mismo por una mujer.

—Ay, Thayna... —Levanto la cabeza para mirarme a los ojos
y frotd sus caderas contra las mias. Solté un jadeo y su sonrisa se
ensanchd despacio, cargada de deseo. —Estas eligiendo muy mal a
tus companeros. Me preocupa que te vayas a enamorar cuando me
sientas dentro de ti, porque voy a ser el mejor de todos.

—No confundas las cosas, solo es una noche.
—La mejor de todas.
—Qué arrogante.

—Solo  expongo hechos, porque soy directo. Sin
complicaciones.

—Te preocupas demasiado por lo que no te incumbe. No
confundas mi deseo con sentimientos mas profundos.

—¢De verdad eres capaz de separarlo?

—¢Te vas a poner de rodillas para demostrarme que esa
lengua sabe hacer algo mas que besar?

—¢AQqui? —Mird a su alrededor, sin inmutarse lo mas minimo.
Yo ya no podia pensar con claridad; era incapaz de calibrar las
consecuencias de lo que haciamos, solo queria ganar aquel pulso.

—¢Prefieres una habitacién? éUna cama? éDormir haciendo
la cucharita? —Puse un biquito; él se mordid el labio inferior
mientras miraba el mio con tanto deseo y furia que me excitd
todavia mas. —¢Eso te parece una complicacion?

—~Ah, Thayna, no hace falta que digas nada mas. —Me puso
las manos en la pretina del pantalon—. Solo voy a parar cuando te
oiga gemir mi nombre.

Con una rodilla en el suelo y la otra pierna flexionada, logrd
bajarme el pantaldn, quitarme uno de los zapatos y liberarme la



pierna. La brisa fresca de la noche me golped la piel al mismo
tiempo que él apoyaba mi muslo sobre su hombro y, sin dudarlo, me
planté un beso himedo, con la boca bien abierta, directamente en el
cofo.

Cerré los ojos, apoyé la cabeza contra el coche y me dejé
llevar por el momento. éDe ddénde salia tanta osadia? Aquella
confianza y esa arrogancia no tenian nada que ver conmigo, pero
Henrique despertaba un lado nuevo en mi, lleno de seguridad. No
tenia miedo de desagradar o de hacer algo mal; él era alguien que
nunca seria mio, asi que no tenia miedo de perderlo.

Sonrei y una oleada de placer me hizo gemir. Su lengua
frotaba mi clitoris y, cada vez que yo me estremecia, Henrique
succionaba y soltaba. No estaba segura de si lograria llegar al climax
de esa manera; habia demasiados bloqueos internos manifestandose
para fastidiar el momento, sentimientos y recuerdos que me
impedian soltar el control. Lo que me frenaba a la hora de ser libre
sexualmente era tan intenso y a la vez tan irracional que, a veces, ni
siquiera a solas conseguia llegar al orgasmo.

Entonces, algo diferente lo cambio todo.

Abri los ojos de par en par, giré la cabeza y mi campo de
vision capté a unas personas que se aproximaban. Antes de que
pudiera interrumpir lo que haciamos para que no nos pillaran in
fraganti, senti el dedo de Henrique deslizandose hacia el interior,
justo en la entrada, frotando la parte superior de mi canal.

Si el clitoris era sensible, aquel punto lo era todavia mas.
Miré hacia abajo; él me observaba desde su posicion, con la lengua
en movimiento y la mano yendo de adelante hacia atras, cada vez
mas rapido.

Abri la boca en shock, también por haber sentido una fuerte
oleada de deseo. Estaba cerca, de un momento a otro sali del
letargo y encontré el camino hacia el orgasmo. Necesitaba llegar
hasta el final lo mas rapido posible.

Me agarré al pelo de Henrigue; él intensificd los movimientos
y yo me froté contra su rostro. Me estremeci de placer, el climax me



inundd con tanta excitacién que no tuve fuerzas para decir nada, ni
siquiera para gemir, solo para respirar.

Pasaron muchos segundos antes de que lograra obligarlo a
parar...

—Oh, Henrique...
—Ahora si. Espera.

Aparto la cara rapidamente e intentd colocarme el pantaldén
en la pierna que estaba libre, pero no lo consiguid del todo. Se
levantd bruscamente y me abrazd de forma protectora, escondiendo
mi rostro. Los pasos Yy las voces de la gente se acercaron. Yo no dije
nada; tenia la mente en blanco mientras el corazén me iba a mil por
hora. Habia sido increible, me habia quedado con ganas de mas, de
esa sensacion tan placentera que daba el riesgo de que nos pillaran
combinado con las prisas.

—Ya se han ido. —Henrique se alejé un poco mientras se
limpiaba los labios con los dedos. Tenia la voz ronca de deseo vy el
bulto de su pantalon parecia mas grande que antes. —éQuieres que
sigamos aqui o dentro del coche? No quiero exponerte, por mucho
que me ponga follar en un sitio publico.

—Uf. Necesito un minuto. —Me llevé la mano al corazdén y
suspiré con una sonrisa picara, porque aquel hombre era demasiado
para mi.

éComo iba a corresponderle si queria mas, si solo queria
recibir?

éPor qué me hacia sentir tan bien? Solo era un hombre
mayor, un desconocido que me hacia sentir cdmoda debido a su
profesion. No sentia la necesidad de agradar, podia ser yo misma.

—En qué estas pensando? —Me sujetd la cara y me beso
suavemente—. ¢En mi lengua o en mi dedo? Lo s€, conozco muy
bien el cuerpo humano. Mis habilidades son para unas pocas
elegidas; no las he pulido con un montén de amantes, sino
haciéndolo bien con las pocas que he tenido.



—Estas intentando seducirme? Si ya me tienes entregada,
Henrique.

—Entonces, éa qué viene esa duda?
—Estoy recuperando el aliento.

—iAh! —Sonrié con malicia—. Las mujeres son obras de arte
que se mueven Yy reaccionan con un solo roce. También se me dan
bien las palabras. —Me lamid los labios y me obligd a mirarlo—.
¢Quieres que paremos? Sé que puedo llegar a ser demasiado.

—Madre mia, qué creido eres.

—TU misma has comprobado que solo soy realista. —Froto
sus caderas contra las mias—. Puedo hacer mucho mas, Thayna. —
Me dio un beso rapido y los dos nos quedamos sin aire—. No
tenemos por qué tener prisa. Vamos a una habitacién, s&é como
darte adrenalina sin necesidad de follar en un sitio publico.

—Quiero aqui. —Levanté la barbilla para plantarle cara, lista
para que me rechazara por culpa de mi tozudez. Tal vez fuera lo
mejor; el camino que habia elegido no tenia vuelta atras—. En tu
coche, en el asiento de atrds; apretados, con los cristales
empainados.

—L o dices en serio. —Se quedd sorprendido, pero sereno.
—Si, yo no jugaria con algo asi. Pero...

—iChis! —Me puso un dedo en los labios y volvid a sonreir
—. Todo lo que digo tiene que ver con la provocacion, con metaforas
lanzadas al viento para seducirme. Veo verdad en ti y me encanta
todo esto.

—céVamos a hacer que pase o te da miedo lo que pueda
hacerte?

—iComo pretendes que me contenga con una propuesta
asi? —Movié la mano a mi lado y abrid la puerta del coche—. Pideme
lo que quieras en este momento, lo haré sin dudarlo, Thayna.

—No te quites la ropa y no te muevas; yo me encargo de
todo el trabajo.

—(Estas intentando complacerme?



—Mis decisiones se centran en mi propio placer. Tienes
suerte de que a ti también te gusten.

Se metid en el asiento de atras; yo me quité el pantalon y
tiré los zapatos al suelo del coche. Desnuda de cintura para abajo,
mi cerebro todavia no habia sido capaz de procesar los problemas
que conllevaba mi actitud; deseaba el placer tanto como mi cuerpo.

Me acomodé en su regazo, de frente a él, y cerré la puerta.
Con los brazos abiertos, Henrique sacd pecho y me clavo la mirada,
arrogante.

—Soy todo tuyo, Thayna.
iLo vas a estropear todo!

Aquella fue la Unica voz discordante que logrd aflorar. Senti
rabia, un odio me subidé por la garganta y me impulsd a actuar en
sentido totalmente opuesto a lo que esa voz deseaba.

Le desabroché el pantalon a Henrique, le bajé los calzoncillos
y le sujeté el miembro. Solté un bufido y luego gimié cuando deslicé
mis dedos de arriba abajo a su alrededor. Intenté agacharme para
metérmelo en la boca y los dos nos reimos de mis maniobras.

—Aqui. —Me dio una palmada en el culo, me arrastré mas
hacia él y senti el roce de nuestros sexos. Lo miré a los ojos; estaba
serio y completamente salido. —Basta de preliminares, necesito
sentirte dentro.

Le sujeté la cara con las manos, lo besé en la boca y me fui
frotando y acomodando hasta que su polla resbalé por mi entrada.
Técnicamente no era mi primera vez, pero aun asi me daba miedo
que me doliera tanto como la ocasion anterior.

Subi y bajé despacio, sin molestias ni tension. Mientras lo
besaba, me iba liberando de muchisimas mas cosas de las que creia
posibles. Henrique queria sentirme, pero era yo quien tomaba el
control; me desataba de mis amarras y experimentaba el placer que
tanto habia ansiado.

No duré mucho, o tal vez era yo la que estaba demasiado
euférica con toda la situacion. Me movi, gemi y grité dentro del



coche, sin esperar a que Henrique me acompafara en el orgasmo.
Le mordi el labio inferior mientras me corria; él emitid unos sonidos
inconexos mientras yo le exprimia al maximo para mi propia
satisfaccion. Solo importaba mi placer.

Esa noche se trataba Unicamente de mi.

Me relajé en su regazo, sintiendo cémo pulsaba dentro de
mi. Su mano se deslizd por mi espalda en una caricia intima que, en
vez de atraerme, me distancio. No necesitaba consuelo.

—Esta es mi sefal. —Intenté bajarme de su regazo; senti
que algo escurria por mi canal y me maldije internamente. —Mierda,
me he olvidado del conddn.

—¢Eras virgen? —Me sujetd la barbilla, serio. Su seguridad
destruyd mi autoestima; debi de haber estado fatal para que dijera
eso. —éPor qué has hecho esto?

—Espero que no tengas ninguna enfermedad. Yo estoy
limpia, asi que quédate tranquilo. —Logré apartarme de él y cogi el
pantalon.

—¢Esa es tu Unica preocupacion?

—Si. —Me puse las bragas y luego el pantaldon con mucha
dificultad. —Yo no tengo la regla, no hay ninguna posibilidad de
tener hijos.

—éCual es el diagndstico?

—No hace falta que vayas de médico conmigo. Estudio
Medicina, estamos en el mismo barco. Bueno, quiero decir, tU me
llevas afos luz. —Abri la puerta para estirar la pierna y ponerme el
zapato. —Me tomaré la pildora del dia después, si eso te deja mas
tranquilo.

—Te puedes ahorrar ese chute de hormonas para aliviar la
conciencia, me hice la vasectomia hace tiempo. Tampoco te
preocupes por las enfermedades, mi Ultima analitica dio negativo.

—Estupendo, entonces ya me voy.

—Espera, Thayna. —Su mano me aferrd el antebrazo en
cuanto salté fuera del coche—. ¢Como vas a volver a casa?



—Solo ha sido un rollo de una noche, érecuerdas? Si nos
cruzamos en algun momento, puedes fingir que no me conoces; yo
haré lo mismo. iAdios!

Sali corriendo, huyendo, sin mirar atras; no queria ver su
decepcidon ni demostrar mi verglienza. Cargaba en el pecho dos
sentimientos opuestos: la satisfaccion de saber que no estaba tan
rota como imaginaba, y la culpa por haber sido tan egoista y no
haber pensado en su placer, solo en el mio.

Bueno, nada que las horas de estudio y las guardias médicas
no me ayudaran a barrer bajo la alfombra de mi perturbada mente.



Capitulo 4
Thayna

tres meses despueés...

Parpadeé varias veces para que la vista se me adaptara a la
luz y al texto, pero cada dia parecia estar peor. Respiré hondo para
no perder los nervios por algo tan banal; debia de ser el cansancio o
directamente la necesidad de usar lentillas, algo por lo que no me
habia preocupado hasta ahora.

Me acerqué el historial médico a los ojos, consegui leerlo y
terminé de rellenar la anotacién antes de entregarsela al médico
supervisor.

Aquella era la recepcidn de los ingresos pediatricos; yo
estaba haciendo horas extra para impresionar a mis futuros jefes. El
hospital era nuevo y este seria el Ultimo afio que el doctor André



Marcondes supervisaria a estudiantes de Medicina. Era uno de los
mejores, y yo queria ser tan buena como él y su equipo.

—Ya he terminado. ¢Necesitas algo mas? —Le entregué la
carpeta; su mirada de preocupacion hizo que se me revolviera el
estdmago. Esa era otra cosa que me venia molestando Ultimamente:
todo lo que comia me sentaba mal.

—¢Te encuentras bien?

—Si. Es que estudio de madrugada y fuerzo demasiado la
vista. Tendré que asumir que me tocan gafas.

—También estas un poco palida. —Fruncio el cefio y luego
soltd una risa un tanto incbmoda—. Te voy a dejar marchar antes
hoy. Tengo una reunion dentro de poco.

—éQué tiene de gracioso? —Se me encogid el corazon, pero
el médico continud sonriendo, tranquilo.

A pesar de ser mucho mayor de lo que estaba acostumbrada
a admirar, tenia cierto encanto. Su esposa, la doctora Ana Maria,
trabajaba mas en los proyectos sociales que a su lado en aquellos
pasillos. Una vez vi a la hija de ambos corriendo por el hospital para
ir @ buscar a su padre; una estampa preciosa que me habria hecho
soltar un suspiro si yo no fuera tan cuadriculada.

Una familia bonita y perfecta, incluso con tantos elementos
complicados, como la diferencia de edad entre ellos, que saltaba a la
vista. Algo que yo jamas tendria y de lo que preferia mantenerme
alejada para no suftir.

—Me he acordado de algo que me pasd a mi, no tiene nada
que ver contigo. —Me tocod el hombro, cordial. —Si necesitas
cualquier cosa, puedes decirmelo a mi o a una de las enfermeras.
Yasmin Chagas siempre esta disponible.

—Como para molestar a la duehfa del hospital por un
problema de vista. Gracias por todo hoy, doctor Marcondes.

—Conozco tu historia y lo mucho que te dejas la piel en los
estudios. Sé que has conseguido un montédn de cosas por tus



propios medios, pero hoy ya no estas sola. Formas parte de mi
equipo.

—Estoy bien, gracias por la preocupacidon —repliqué, un
poco mas seca de lo que me habria gustado. Di unos pasos hacia un
lado, lista para ir al ascensor y terminar mi jornada.

Se equivocaba. Estaba sola y nadie moveria un dedo por mi.

—Ya estoy aqui, André. —Aquella voz hizo que se me erizara
la piel. —¢Estas libre?

Me giré con el corazon en un pufio.

iEra él!

El hombre al que me habia entregado en un local de copas,

de forma tan irresponsable, caminaba a zancadas hacia mi
supervisor para saludarlo.

Habia creido que jamas pasaria por el mal trago de cruzarme
en el camino de un cirujano como él, pero el universo se estaba
burlando de mi, exactamente igual que mi vista.

¢Qué hacia alli?
¢Sabia que yo trabajaba en este sitio?

¢Arruinaria mi carrera si le contaba a mi supervisor cdmo me
habia comportado?

¢Por qué demonios habia actuado de esa manera?

Di un paso atras, perdiendo el equilibrio por culpa de un
mareo. Me habia dado un bajon de tensidn; los dos hombres
corrieron a socorrerme, pero me obligué a sacar fuerzas. Los aparté
de golpe con los brazos, de forma un tanto torpe. Forcé una sonrisa
y me alisé la bata de médico, como si me encontrase perfectamente.

La cara de asombro de Henrique encajaba a la perfeccidn
con la destruccidn que se estaba desatando en mi interior.

—Pero... —empez0 él, pero lo interrumpi.

—Me voy a casa, hasta luego. Gracias, doctor Marcondes —
repeti de forma roboética, metiéndome en el ascensor antes de que
las puertas se cerraran en mis narices.



Cerré los ojos y me apoyé en la pared de metal, cobrando
aliento para enfrentarme a mi conciencia y a mis propios juicios.
Ojala hubiera tenido un punto de apoyo, pero Dry estaba de guardia
en otro hospital y ya solo la veia los fines de semana.

El ascensor paré demasiado rapido; pensé que era la planta
baja y me quedé de piedra con la persona que aparecid. Era la
enfermera Yasmin; su nombre acababa de salir en la conversacién
anterior y aquella coincidencia brillé6 como un rayo de esperanza.

—Hola, Thayna. ¢Qué tal?
—Vaya, te sabes mi nombre. —Me crucé de brazos, nerviosa.

—No me des tanto mérito, lo pone en tu bata. —Me la
sefald y las dos nos echamos a reir; logré relajarme. —éHas
terminado la guardia de hoy?

—Si. Voy a recoger mis cosas y me marcho a casa.

—¢Te puedo proponer un plan? —El ascensor se detuvo y
salimos a la planta baja. —Se te da muy bien la gente, eres muy
cercana. ¢Te apuntas a participar en una accién de voluntariado en
el CAJA para el Dia del Padre?

—Creo que me toca guardia en esa fecha. —Me froté las
manos, entusiasmada con la propuesta pero con reparos por haber
visto al hombre con el que me habia acostado hacia unos meses.

—Si ese es el Unico problema, hablo con el supervisor para
que te dé el dia libre. Es el doctor Marcondes, éverdad?

—No te preocupes, ya se lo comento yo misma. ¢Hasta
cuando tengo para darte una respuesta?

—Hasta la semana que viene. —Esboz6 una amplia sonrisa.
—La experiencia es Unica, Thayna, te va a encantar.

—Si, me lo imagino. Gracias. —Miré al suelo y luego hacia
ella, sin moverme del sitio. Se quedd donde estaba, observandome
con carifio. ¢Qué queria yo? ¢Cual era mi problema? —éTe marchas
ya?

—Me espera papeleo para las proximas horas. —Sefialo
hacia un pasillo y me invitd a acompafarla, sin preguntarme si me



apetecia. Fui con ella porque no estaba lista para volver a casa ni
queria pararme a pensar en Henrigue hablando con mi supervisor. —
Hemos tenido un descuadre en los informes de inventario. Confieso
que me relaja analizar hojas y ndmeros, por mucho que pertenezca
a otra area. —Respird6 hondo. —Me ayuda a no comerme la cabeza
con las revisiones médicas anuales que me hago.

—(Esta todo bien? —Me acerqué a ella y le toqué el brazo
mientras caminabamos por los pasillos del hospital.

—Si. —Me acaricid la mano, agradecida. —No es nada del
otro mundo. Es solo que me hacen un seguimiento por la leucemia.
Ningun conocimiento es suficiente para calmar la ansiedad hasta que
compruebo los resultados de los analisis.

—Vaya, étuviste leucemia? éCuando?

—En la época de la carrera, es una larga historia. Ya se ha
convertido en una rutina en mi vida. Mi marido también se
preocupa, pero se controla mas que yo. Matias siempre me mete

rosquillas y té en el bolso durante estos dias, algo que nos
transporta a cuando éramos novios.

—Es muy atento por su parte.

—Hay cosas dificiles en la vida que se vuelven mas ligeras
cuando estas acompafada.

—Supongo que si.
—Somos seres sociables, la vida es mejor cuando se
comparte. —Se detuvo ante una puerta, pasd su tarjeta de

identificacion por el lector y esta se abrid. —Bueno, ya hemos
llegado. Cuando tengas una respuesta, avisame.

—¢Te puedo ayudar hoy?

—Estas segura? No tengo como compensarte mas que con
rosquillas y té. Y con conocimientos; el almacén de un hospital es un
universo unico y diferente.

—Bueno, tu misma lo has dicho: compartir lo hace mas facil.
—Empujé la puerta y ella pasd. —Sera un honor aprender de ti,
enfermera Yasmin.



Necesitaba distraerme y no habia nada mejor que ocuparme
con tareas que no tenia ni idea de cdmo realizar. En lugar de irme a
casa, empalmé con otras horas de trabajo y charlé de mil cosas con
la duena del hospital, sobre todo de la complejidad de las relaciones
familiares.

Al final, me llevd en coche a casa y me quedd el consuelo de
haber olvidado que mi camino se habia cruzado con el de cierto
cirujano. Henrique. Lastima que ese recuerdo se reactivaria mucho
mas rapido de lo que imaginaba.



fa

Capitulo 5
Henrique

Miré una Ultima vez las pantallas del ordenador para analizar
la tomografia y respiré hondo. Entraria en quirdéfano en unos
minutos y necesitaba concentrarme en lo que iba a hacer; tenia una
vida en mis manos. Pero me estaba resultando dificil, mas aun
sabiendo que Thayna estaria en el area quirdrgica.

Nos habiamos enganado. Estaba muy lejos de ser practica y
sin complicaciones.

Esa mujer era una sefial de peligro andante para mi corazoén,
que se suponia que debia estar congelado o escondido en el fondo
de algun badl emocional. Se habia aduefiado de mi mente y me
acompafaba en mis suenos erdticos.

En una sala minuscula y fria, bajo una iluminacion tenue,
mantuve la mirada fija en lo que se mostraba en la pantalla. El



técnico que se encargaba de las pruebas estaba sentado en una
silla; yo me mantuve de pie, con las manos a la espalda e inclinado
hacia delante.

—Esta todo listo, doctor. —La enfermera jefa que me asistiria
en la intervencion entro en la sala.

—¢éLos residentes también?

—No todos. El doctor Marcondes ha considerado mejor
descartar a algunos debido a la gravedad del caso.

—Perfecto. —Me despedi del técnico y sali de la sala
acompafado por la profesional sanitaria. —éLos familiares estan en
la sala de espera?

—Se han quedado en la habitacién. Ya estan al tanto de la
duracién y de los detalles de la intervencion.

—De acuerdo, vamos alla.

Entramos en el area de preparacion, me puse el pijama de
quiréfano, segui todo el protocolo estandar para entrar a operar y
me concentré en lo importante. Avancé hacia el quiréfano, miré a los
tres residentes y, para mi alivio, me di cuenta de que todos eran
hombres.

Aquello no deberia ser un requisito para concentrarme, pero
estaba conmocionado por haber reencontrado a la mujer que se
habia convertido en una marca permanente en mi vida. Habia sido la
Unica que me habia calado hondo, lo suficiente como para no desear
la compania de ninguna otra después de haberla tenido en mis
brazos.

En mi boca.
En mi regazo.
Dentro de ella.

Incluso con la mascarilla puesta, fui capaz de dar
instrucciones a todos y sacar adelante la operacion. Fueron mas de
cinco horas de trabajo en un hospital distinto al que solia acudir.
Aquello habia sido una invitacién del doctor Marcondes, que buscaba
un especialista en la materia para dirigir el departamento.



Yo no iba buscando un puesto de gestidon ni queria bajar el
ritmo; mi idea era compaginar dos funciones para no tener tiempo
para nada que no fuera trabajar.

Para no tener que encajar las comidas de los domingos con
mis antiguos suegros.

Para que el secreto que guardaba sobre mi prometida y su
bebé permaneciera enterrado.

Para no desviarme de mi camino en solitario.

Resolvi dudas, lidié con las complicaciones de un paro
cardiaco y sali de quiréfano listo para echarme una cabezada. Pero
antes tenia que visitar a los familiares del paciente, informarles un
poco de como habia ido la intervencion y transmitirles tranquilidad.

Consulté el numero de habitacion en el historial; el paciente
se quedaria en la UCI unos dias por pura precaucion. Repasé
mentalmente el discurso estandar sobre el periodo de observacion y
lo delicado de su estado de salud, ademas de factores como la edad
y el sedentarismo. Agarré el picaporte de la puerta y terminé de
ordenar mis pensamientos.

Abri la puerta esperando encontrarme a un grupo de
personas ansiosas Yy sedientas de respuestas, pero topé con algo
totalmente distinto. Ella estaba alli. Thayna interrumpidé su
conversacion; estaba sentada al lado de una mujer mayor y se
levantd de golpe, con los ojos como platos.

Otras dos mujeres de una edad parecida a la mia estaban de
pie junto a la ventana, y no se movieron del sitio cuando entré.

Por un segundo, mi cerebro no supo procesar qué era lo
prioritario. ¢Hablar con Thayna? éDirigirme a los desconocidos?
¢Salir de alli corriendo?

—Buenas tardes. —Encontré fuerzas para ser cordial y fingir
que la presencia de aquella mujer no me perturbaba. —La cirugia ha
terminado, como ya os habran avisado.

—iComo esta mi padre? —preguntd una de las mujeres que
estaba de pie.



—iDdénde estad? éSe va a morir? —La sefiora mayor se
levanto al lado de Thayna. Ella la ayudd a incorporarse y se mantuvo
en silencio, sujetandole la mano.

—La cirugia ha sido minuciosa y delicada. Habia riesgos,
pero ha aguantado hasta el final. Su estado de salud es estable,
dentro de la gravedad. Las proximas veinticuatro horas seran
cruciales, por eso se quedara en la UCI. Por nuestra parte, ya no se
puede hacer nada mas.

—Solo rezar. —La anciana mir6 a Thayna y esbozd una
sonrisa triste—. ¢Podemos ir a verlo?

—\Voy a comprobar cuales son los horarios de visita de la UCI
—respondid la residente antes de que yo pudiera descartar la
peticibn—. Descanse un poco, éde acuerdo? Su cuerpo se estd
quejando y le ha subido la tension.

—Si, mam3, vete a casa con Lidia. Yo me quedo aqui y os
voy contando cdmo sigue papa —soltd con impaciencia la que no
habia hablado hasta entonces, para luego acribillarme a preguntas
sobre la salud de su familiar.

Respondi a todas sus dudas. A medida que ella se iba
relajando, yo hacia todo lo contrario. Sali de la habitacion
acompanado por Thayna, que solté un bufido de alivio en cuanto
dejo atras a la familia, que lidiaba con sus propios sacrificios
mientras un ser querido seguia en la UCI.

Iba a abrir la boca para decirle algo, pero Thayna dio media
vuelta y echd a andar en direccion opuesta a la mia. Ignorado por
completo. No dijo ni una palabra, simplemente se alejé6 como si no
NOS conociéramos.

Como si no hubiéramos compartido algo tan importante.

¢Por qué le daba tantas vueltas a algo que yo mismo habia
calificado de superficial? Era un maldito hipdcrita; la fachada de
golfo nunca me habia pegado ni con cola.

Conmocionado al sentirme un objeto de usar y tirar, justo
después de un momento de gloria en mi profesion, segui a la



residente por el pasillo hasta llegar al acceso de las escaleras de
emergencia, por donde pretendia escapar.

Antes de que abriera la segunda puerta pesada, la agarré de
la mufieca y nos enfrentamos. Su mirada reflejaba preocupacion,
pero también furia; algo le pasaba.

—¢Te encuentras bien?

—Madre mia, étl también? Estoy harta de responder a esa
pregunta todos los dias. iDéjame en paz! —Intentd soltarse de un
tirén, pero se lo impedi y dejé que la puerta se cerrara detras de mi;
nos quedamos atrapados en un espacio pequefio y oscuro.
Agobiante. —éQué estas haciendo? —Su tono se suavizo,
volviéndose mas tenso y entrecortado.

—Thayna —la llamé, buscando el mas minimo destello de luz
en su mirada. Le aparté un mechodn de pelo detras de la oreja y me
acerqué mas. Olia exactamente igual, aunque su aroma estuviera
tefiido por el olor a desinfectante del hospital. —Mi pregunta va en
serio. éQué te pasa?

—TU prometiste... —rezongd, girando la cara—. Doctor
Henrique, estamos en el hospital.
—Si, lo sé.

—Nosotros no somos nada. Lo que paso...
—~Ah, éasi que tu también piensas en aquella noche?

—¢Por qué estas aqui? —Me puso las manos en el pecho con
la intencion de empujarme, pero se quedd paralizada en esa
postura. —No puedes venir a complicarme la vida en el hospital. No
sabes lo competente que soy ni cdmo trabajo. No confundas las
cosas, solo fue una noche.

—Lo sé, no tengo ninglin motivo para perjudicarte. —Incliné
la cabeza, listo para besarla, porque toda esa agresividad, en vez de
echarme para atras, me ponia cada vez mas.

—Entonces, épor qué me echaste de la cirugia? ¢Por qué me
impediste participar en algo tan importante? —Consiguié empujarme



y me quedé helado. —Soy una profesional. Si ti no eres capaz de
serlo, quédate en tu hospital y no vengas a buscarme al mio.

Abrié la otra puerta con rapidez y salid de aquel pequefio
vestibulo que separaba las escaleras de emergencia de la planta.
Cerré los ojos y respiré hondo; joder, estaba perdiendo el control y
parte de la cordura.

¢Qué queria decir con eso?

¢Por qué estaba aceptando aquella oferta de empleo que me
sepultaria en trabajo?

Volvi al pasillo de la planta en direccidon al ascensor. Bajé a
administracion; estaba dispuesto a rechazar la oferta de trabajo.
Habia sido estupendo estar entre residentes y ensefiar mientras
operaba, pero no pensaba hacer que Thayna se sintiera incdmoda
con mi presencia. No seria el primer sacrificio que hacia en mi vida.

Entré en la recepcidn del area administrativa y no encontré a
nadie con quien hablar. El doctor Marcondes se habia marchado;
cualquier decisidn que fuera a tomar tendria que esperar a otro dia,
con la cabeza fria.

Ya mas centrado, me di cuenta de que el mejor movimiento
seria quedarme cerca de Thayna en vez de alejarme. Por mucho que
no deseara una relacién ni tuviera planes de encontrar a otra
compafiera de vida, esa residente me atraia lo suficiente como para
hacerme caminar por la cuerda floja de mis ambiciones.

¢Amor 0 morbo?
¢Deseo 0 una venganza contra mi mismo?

Daba igual; Thayna estaba a punto de entrar en un juego
peligroso conmigo. Para algunos, obsesion; para mi, solo mi manera
de proteger a quienes necesitaban apoyo.



Capitulo 6
Thayna

Me senté en el sofa de la sala de personal, apoyé la cabeza
en el respaldo y suspiré. Se me fue la mano hacia el estdmago, que
seguia revuelto; el temor a volver a cruzarme con Henrique me
habia atormentado durante toda la guardia. Aln me quedaba una
hora para terminar, pero necesitaba un respiro antes de terminar
echando la poca comida que tenia en el cuerpo.

Me pasé la mano por la frente; estaba sudando frio. Respiré
hondo varias veces, abri los 0jos y me obligué a reponerme. Nadie
iba a cuidar de mi; estaba sola y no podia darme el lujo de ponerme
enferma, y menos por culpa de los pensamientos intrusivos que me
estaban rondando.

El no iba a perjudicarme. No dejaria que nadie se metiera en
mi vida.



Presentaria una queja formal contra Henrique si se le ocurria
volver a echarme de una habitacién o de un quiréfano. Estaba en
esa residencia haciendo el doble de trabajo para aprender y
conseguir un buen curriculum, no de vacaciones.

—Podriamos tomarnos algo en el Bar Rota Pre 83 —dijo un
chico al abrir la puerta. Yo me mantuve concentrada en lo mio.

—Si, hoy toca una banda —comentd otro mientras el grupo
se amontonaba frente a mi—. ¢0s acordais del bateria famoso de
Dinamica Perfeita? También estara tocando alli.

—Drew Jones... Es una perdicion. —La chica que iba con
ellos, una compainera de residencia, soltd un suspiro y luego me
clavo la mirada—. éTe vienes, Thayna? No aguanto mas salir con
estos tres y acabar sola al final de la noche.

—Te quedas sola porque quieres, Meire. Ya te he ofrecido
mas de una vez calentarte la cama, pero me rechazas sin piedad. —
El tercero le pasé un brazo por los hombros con aire de galan, y ella
se lo quitd de encima.

—éCon la cantidad de tias que te besas en una sola noche?
—Hizo el gesto de apuntarse a los ojos con dos dedos y luego
sefnalarlo a él, indicando que lo tenia vigilado—. Debes de tener
encima una comunidad entera de virus y bacterias. Paso, Samuel.

—T0 nunca has salido con nosotros —Luiz, el que habia
tenido la idea, se senté a mi lado espatarrado. Intenté no poner los
0jos en blanco; eran demasiado juerguistas para mi vida tan
ordenada—. Vente, Thay. Te garantizamos risas y mucha
conversacion.

—Y bebida gratis, porque Luiz siempre paga la cuenta —el
segundo se cruzé de brazos y sonrid, malicioso.

—La pagan mis padres; yo solo disfruto de la herencia en
vida.

—Ya has terminado la guardia, Thayna? —Meire me lo
preguntd mientras se sentaba a mi lado—. Puedes divertirte de vez
en cuando, ¢sabes?



—Gracias, pero tengo un compromiso. —Intenté no poner
mala cara, porque el estdmago me iba a peor.

—éCon quién? —quiso saber Luiz.
—Deja de ser tan metomentodo. —Meire le dio un

manotazo; ella nunca insistia—. ¢Quién me va a buscar a casa?
Necesito una ducha, huelo a hospital.

—ilLuiz! —respondieron los otros dos a la vez, e
inevitablemente me tuve que reir de la dindmica que tenian.

—éAcaso me estoy tirando a los tres? —replico ella de
broma, dirigiéndose a su taquilla.

—Podrias, pero no quieres. —Samuel me guifid un ojo al ver
que me quedaba boquiabierta, mientras los otros empezaban a
refunfunar algo sobre que no les gustaba compartir.

Parpadeé unas cuantas veces, dandome cuenta de lo
compenetrados que estaban los tres. Para alguien tan solitaria como
yo, aquello era demasiada compaiiia. Joder, no me extrafiaria nada
que de la cofa pasaran a la realidad; al fin y al cabo, los tres
estaban solteros. A Dry le encantaria enterarse de este cotilleo, pero
ya no la veria hasta el fin de semana.

Mis compafieros de residencia se marcharon euféricos y me
quedé sola de nuevo en la sala. Tenia que volver a la guardia,
terminar mis tareas e irme a estudiar para redactar el articulo
cientifico que pretendia publicar en una revista especializada.

—¢Thayna? —La voz de Henrique hizo que se me erizara la
piel, acompanado de un vuelco en el estdbmago.

—Hola, ya vuelvo. Dame un minuto. —Cerré los ojos y
respiré hondo, con la mano en la barriga. No podia dejar que me
afectara tanto; yo no tenia por qué rendirle cuentas a un médico
visitante.

—(Estas sola aqui?

—Si. Ya... —Me callé de golpe al sentir como se hundia el
sofa a mi lado; se habia sentado pegado a mi—. Henrique...

—Queria dejar claro un asunto. ¢Me puedes escuchar?



—Dispara.

—Yo no te eché de quirdéfano. Lo hizo el doctor Marcondes,
buscando lo mejor para el paciente.

—De acuerdo —rezongué, controlando los nervios y todavia
con los ojos cerrados. Madre mia, équé olor era ese, que no tenia
nada que ver con el hospital? —éVas a trabajar aqui?

—Me han invitado a unirme al equipo.

—El pasado no puede afectarnos. —Abri los ojos y me giré
hacia él, buscando marcar un poco de distancia y encogiendo la
pierna sobre el asiento del sofa. Mirar a Henrique era una perdicion;
era la personificacion de lo que solo deberia existir en mis suefios—.
Solo fue una noche.

—Estas repitiendo demasiado esa frase.

—Porque esta claro que tu la has olvidado. —Miré al techo—.
Nunca debi...

—éTe arrepientes? —me cuestiond, interrumpiendo mi
divagacion—. éNo te gustd lo que hicimos?

—Tu definicion de practico y sin complicaciones esta muy
distorsionada.

—éPor qué? —Me toco la cara y me quedé helada al sentir el
calor de su mano; me dio un bajon de tensién y empecé a ver
visiones. —iThayna! —Desplazé el pulgar hacia mi ojo y me bajo el
parpado inferior—. ¢Estas comiendo bien?

—éNecesita algo, doctor? —Me obligué a apartarme. Me
levanté a pesar del mareo, con la garganta contraida por el acido
que se me habia formado en el estdmago, y fui directa al bafio
comun que habia en la sala—. En dos minutos vuelvo a mi puesto.

Cerré la puerta de un portazo, me arrodillé en el suelo,
levanté la tapa del vater y devolvi todo lo que tenia dentro. Se me
saltaron as lagrimas por culpa del esfuerzo.

Intenté recogerme el pelo, pero, para mi sorpresa, unas
manos calidas e idéneas me sujetaron los mechones. No tuve



fuerzas para rechazarlo ni para sentir verglienza; cada arcada me
estaba drenando la energia.

En cuanto pard, me eché hacia atras hasta topar con la
pared. Henrique soltd solo una de sus manos de mi pelo, tiré de la
cadena y se agacho a mi lado.

El silencio era perturbador, pero al mismo tiempo me
envolvidé una sensacion de amparo, como si fuéramos intimos, como
si a Henrique no le diera asco mi malestar. No tener que dar
explicaciones era mi zona de confort; yo hacia lo que me daba la
gana con mi vida.

—éQué te pasa? —preguntd con suavidad. Me puso la mano
en la espalda y empezd a acariciarme entre los oméplatos—.
Tenemos que tomarte la tensidn y la glucemia mientras te ponemos
un suero.

—No necesito nada —cerré los 0jos y suspireé.

—Te puedo dar una lista de diagndsticos en los que encaja
tu sintoma.

—T0 me has puesto nerviosa.

Intenté incorporarme, pero perdi el equilibrio sobre él vy
acabé en su regazo. Con su bata blanca, su camisa de vestir blanca
y su pantalon de lino, podria haber pasado por un médico cualquiera
si no me hubiera acostado con él en su coche, completamente
desinhibida. Me encogi sobre mi misma porque me roded con sus
brazos protectores y respird hondo. Seria tan facil dejarse llevar y
crear unas expectativas que terminarian frustradas a los pocos dias
con la convivencia, en cuanto se diera cuenta de que yo no tenia
nada de interesante...

—No quiero intimidarte.
—Solo ha sido un desliz. No va a volver a ocurrir.

—Estd todo bien, Thayna. —Me acaricié la espalda; su
tranquilidad me ponia de los nervios. éPor qué se mostraba tan
carinoso? ¢Habia mentido cuando dijo que no queria una relacién?
—¢éCuando ha empezado este sintoma?



—No.

—¢éHa sido hoy? éHas comido algo de la cafeteria? ¢O por
ahi fuera?

—No soy tu paciente.

—Eso no impide que use mis conocimientos para cuidar de
ti. —Le oi inspirar cerca de mi cabeza; el olor de la estancia era
horroroso y estaba segura de que el mio era aun peor—. Thayng,
déjame ayudarte.

iDe ninguna manera!

Grité para mis adentros y saqué fuerzas de flaqueza para
levantarme, salir de su regazo y asumir el control de mi vida.
Henrique hizo lo mismo vy, en cuanto salimos del bafio, agradeci que
no hubiera nadie para presenciar aquella escena que, como poco,
habria resultado comprometedora.

—Me voy a casa antes; me prepararé un Suero casero y me
meteré en la cama. éLe avisas al doctor Marcondes de mi ausencia?
—Le pedi desesperada, sin darme cuenta de que estaba afiadiendo
complicidad a una relacidon a la que no queria dar continuidad.
Tampoco esperaba que lo hiciera; necesitaba distancia.

—No estas bien.
—Puedo con ello.
—No puedes conducir en estas condiciones, te llevo a casa.

—Iré en autobuis. —Abri la taquilla, cogi el bolso, meti las
cosas de cualquier manera y respiré hondo una vez mas—. Gracias
por la ayuda y disculpa el numerito; manana estaré mejor.

—Thayna...
¢Qué demonios estaba suplicando?
—iPor favor!

Esta vez fui yo la que clamd por algo que ni siquiera sabia
qué era.

Sin mirar a los lados, caminé hasta salir de la sala, recorri los
pasillos hacia el exterior del hospital y me dirigi a la parada de



autobls mas cercana, rezando para no desmayarme antes de llegar
a casa.



Capitulo 7
Thayna

Levanté el vestido, que era sencillo pero bonito, me lo puse
por delante del cuerpo y miré a Dry, que estaba haciendo lo mismo.
En su habitacidon nos estabamos probando ropa prestada de la
cufiada de mi amiga, porque estaba saliendo con alguien y conoceria
a sus padres en una cena de gala.

—Todavia no me creo que estés saliendo con alguien —
rezongug, triste por haber perdido a mi amiga soltera, mi compafiera
de batallas. Nunca debi haberme encarifiado tanto con ella; ahora ya
estaba sufriendo por nuestra separacion antes de que ocurriera—.
¢Y qué va a ser de tu vida de locuras?

—Las locuras las hago con Clodomiro. El y yo estamos
hechos el uno para el otro. —Gir6 con el vestido pegado al cuerpo,
se mird al espejo y negd con la cabeza—. Demasiado recatado. Yo



quiero un escote en la espalda, voy a ir sin bragas y con planes de
follar en el bano.

—iDry! —Negué con la cabeza, riéndome. Miré el modelo
que habia elegido yo: el vestido era ajustado en el pecho y suelto,
con vuelo en la falda—. Por un lado, tener una pareja fija te ahorra
que te juzguen si te pillan con las manos en la masa.

—Ya sabes que eso a mi nunca me ha importado. Hago lo
que me da la gana.

—La cuestidon es lo que dirdn de una médica que se va
acostando con todo el mundo.

—Que deberia haberme metido a ginecologia, con
especialidad en sexologia. iEl placer femenino es lo primero!
¢Conoces a la doctora Cristiane Hiane? Es mi musa inspiradora.

—Creo recordar que me la recomendaste. A mi me intereso
lo del jabon intimo; no tengo valor para meterme nada en el canal
vaginal si no es estrictamente necesario.

—Y qué necesidad hay de tener una polla si usas los dedos
para darte placer? —ironizd Dry mientras tiraba el vestido que tenia
en las manos sobre la cama. Con ella todo era siempre sin filtros—.
Me olvido de que te crio tu abuela. Con todo lo que has estudiado y
todavia no te has desprendido de esas creencias sobre cuidar la
vulva y la vagina exactamente igual que cuidas cualquier otra parte
del cuerpo.

—L o sé, tengo que cambiar de chip.

—Si, cuanto antes, porque quiero verte feliz. —Mird dentro
de la gran maleta abierta en el suelo, levantd un vestido y dio un
gritito de emocién—. Te voy a presentar a uno de los amigos de
Clodomiro.

—Paso. —El corazdon se me acelerd y me acordé de Henrique
—. Ya he elegido este vestido. Voy a plancharle un poco la falda para
quitarle las arrugas.

—iReldjate! —Fue hacia el armario, cogid dos perchas y
colgd nuestros vestidos—. Vamos a guardarlo todo y a hacernos una



rutina de piel para oler de maravilla. Te prometo que va a ser una
noche inolvidable.

—No te preocupes por mi, Dry, yo voy por la comida. Tu
céntrate en tu novio; en cuanto la cosa se ponga aburrida, me pido
un coche de produccidon y me vuelvo a casa.

—Deja de ser tan practica, que a mi me gusta ayudarte.

—¢éMe haces ese masaje que sabes en las manos? —Puse
morritos mientras doblaba a duras penas uno de los vestidos.

—Claro. Y en los hombros también, que te noto tensisima.
¢Alguna novedad esta semana en el hospital?

—Meire, Samuel, Luiz y Guilherme son pareja. Al menos en
mi imaginacion.

—En serio? éUn tri... una relacién de cuatro? —Dio unos
saltitos y nos echamos a reir.

—En mi cabeza, vamos, que en la realidad no hay nada.

—Pues tiene todo el sentido del mundo, Thayna. Meire va de
digna, pero le vendria al pelo el papel de reina de esos tres.
Totalmente al estilo de Cruella de Vil. —Dobld el ultimo vestido,
cerrd la maleta y se cruzd de brazos, mirandome fijamente—. Casi
consigues darme el cambiazo.

—éCOmo que el cambiazo?

—Te he preguntado por ti, no por los cotilleos de nuestros
companeros de la carrera.

—No hay nada que contar.
—Claro que si, estas cambiada.

—La que echa la casa por la ventana con el novio y cambia
de planes eres tU, no yo. —Tragué saliva, pensando en mis celos de
amiga, en el hombre que no me salia de la cabeza y en toda mi
trayectoria hasta ese momento. Joder, lo estaba perdiendo todo otra
vez, nada era estable. Para colmo de males en mi caos interno, el
estdmago me dio un vuelco, listo para devolverlo todo—. Voy a mi
casa a trocear la fruta para la merienda, ahora vuelvo.



—iThayna! Y el masaje?
—Si nos da tiempo, me lo haces.

Sali de su habitacion para cortar por lo sano aquella
conversacion y evitar seguir sufriendo por anticipado. Crucé el salén
y atravesé la puerta de entrada sin mirar atras. Casi fui corriendo a
mi apartamento para no tener que confesarle que me encontraba
mal; me aterraba hacerme unas pruebas y descubrir que tenia una
enfermedad grave.

Me alimentaba de forma saludable y hacia el ejercicio fisico
justo, pero el suficiente para mi edad. Todo lo que sentia eran puros
nervios; necesitaba seguir con mi rutina y pasar por alto los males
que querian aduefiarse de mi.

Me tomé todo el tiempo del mundo para trocear la fruta. Me
di una ducha rapida, me puse la lenceria adecuada para el vestido
que me iba a meter y me vesti con ropa holgada. Antes de regresar
al piso de mi amiga, cogi granola y miel, y me dirigi hacia la Unica
amiga que tenia, que ahora estaba saliendo con alguien y tenia otros
grupos de amistades.

La estaba perdiendo.

Nadie se quedaba a mi lado, asi que tenia que cuidar de mi
misma.

Con un humor de perros, me dediqué a comer para
mantener la boca ocupada. Dejé que Dry parloteara sobre los
cotilleos del hospital donde ella hacia la residencia y nos cambiamos
de ropa al ritmo de una 'playlist' animada que habia puesto.

LEDGER — My Arms

Me puse unos zapatos de tacon bajo prestados de mi amiga,
nos hicimos un maquillaje sencillo pero potente con labios rojos y
bajamos a la porteria a esperar que nos recogieran.

A su novio ya lo conocia; lo habia visto un par de veces
saliendo de su apartamento y aquella noche en el bar, cuando
celebramos que habiamos entrado en la residencia.



La misma noche que me acosté con Henrique.

Me meti en el asiento trasero del coche mientras Dry se
sentaba delante, intercambiando arrumacos y miradas con su novio.
El tio rezumaba pasta, no solo por su aspecto, sino por el cochazo
que llevaba. Lo poco que sabia de él era que era el heredero de una
empresa de logistica e importacion. Tampoco me enteraba de
mucho; estaba en las nubes y luchando para que el estémago no se
me rebelara por culpa de los nervios.

La fiesta se celebraba en el lujoso Hotel Reynalds. Paramos
en la entrada, el aparcacoches se quedo con las llaves y una azafata
del evento nos acompafo hasta el saldn.

—Madre mia, esto es precioso —Dry se pegd un poco mas al
brazo de Clodomiro. Yo me sentia desnuda caminando a su lado,
como si hubiera un abismo entre nosotras.

Habia aceptado la invitacidon para torturarme, no habia otra
explicacion. El salon era enorme, estaba lleno de desconocidos y el
corazon se me acelerd. En cualquier momento me dejarian de lado y
tendria que lidiar con mis propios demonios.

—Vaya, esta llenisimo —comenté.
—¢éCOmo seran las habitaciones de este sitio?

—Tenia pensado ensefartelo —respondié Clodomiro con
tono seductor; el tipico novio que no ocultaba lo coladito que estaba,
alimentando aun mas mis celos de amiga—. Primero tenemos que
estar con mis padres, cenar y bailar una cancion.

—Estoy contando los minutos —ella se puso de puntillas
para besarle la mejilla. Nos detuvimos ante una mesa grande que
estaba vacia—. ¢Aqui?

—Si. Ponte al lado de mi hermana, que quiere que le contéis
lo de los vestidos y la ropa que os habéis prestado. —Clodomiro me
mird con preocupacion—. No te importa, éverdad? Mi amigo esta al
caer, asi no te quedas sola.

—Por favor, no necesito un cupido. Puedo sobrevivir sola, he
venido por la comida —intenté sonreir para demostrar que no me



importaba que me dejaran de lado, pero la mirada preocupada de
Dry me indico que no estaba dando el pego—. Tengo que ir al bafo,
ahora vuelvo.

—\Voy contigo —mi amiga, que se acababa de sentar, se
levantd de golpe. Le apoyé la mano en el hombro.

—Es un momento, guardame el sitio.

Caminé a paso ligero en cualquier direccion hasta que
encontré un cartel que indicaba los aseos y entré al de mujeres, solo
para hacer tiempo. Me miré en el espejo, admirando lo bien que me
quedaba aquel vestido, y barajé la idea de pedirselo prestado para
cuando fuera mi graduacion.

No, nada de fiestas para mi. Como mucho iria como invitada
de Dry; no tenia a nadie con quien celebrar, asi que lo haria por ella.

Regresé a la mesa un tanto distraida, porque mi mente
empezaba a jugarme malas pasadas y veia caras que no
correspondian. No podia ser; parecia que Henrique estaba sentado a
la mesa con Clodomiro y Dry. Descartando lo que creia estar viendo,
segui caminando y parpadeé varias veces hasta darme cuenta de
gue no era mi imaginacion, sino la pura realidad.

Si, eran amigos, ¢como habia podido olvidarlo? El no haberle
contado a mi amiga que me habia acostado con él aquella noche no
borraba las conexiones reales que existian.

Por su cara de sorpresa, el médico tampoco recordaba ese
pequefo detalle. Se levantd y, con total caballerosidad, me aparté la
silla que estaba a su lado.

—Thayna, este es Henrique, un amigo mio. También es
médico, asi que vais a tener mucho de qué hablar —Clodomiro se
puso en pie y luego se gird; sus padres también estaban llegando.

Saludé a cada uno de ellos con un apreton de manos y me
senté muy estirada, tensa, buscando una excusa para huir de aquel
entorno familiar en el que me habia metido y al que no pertenecia.

Iba a ser una noche muy larga.



Capitulo 8
Thayna

Sirvieron champan; me quedo6 un sabor amargo en la boca y
no probé ni una gota. Era mejor no arriesgarse: un estbmago vacio
era mas facil de calmar que uno lleno con ganas de devolverlo todo.
La conversacion en la mesa era animada; intenté seguir la euforia de
los hombres y las observaciones de las mujeres, pero me resultaba
dificilisimo ignorar la presencia de Henrique a mi lado.

Miré a mi alrededor, esperando que apareciera un camarero
para pedir un zumo o un refresco. Escondi las manos en el regazo,
debajo de la mesa, porque no paraba de moverlas, apretandolas y
soltandolas en un intento fallido de aplacar los nervios. Me froté la
comisura de la ufa y casi me hago sangre al tirarme de un
padrastro; me ganaria una buena bronca en la guardia si me
presentaba con las manos asi.



—(Estas haciendo la residencia médica? —Henrique solto la
pregunta de la que ya se sabia la respuesta, mientras daba un sorbo
al champan y miraba al frente.

—iComo? —Fingi no haberle oido, parpadeé varias veces y
me tranquilicé al ver que a nadie en la mesa le interesaba nuestra
conversacion—. Ya me viste en el hospital.

—éAh, si? —Me clavé la mirada, serio—. éTe recuperaste de
lo del otro dia?

—Si, solo eran puros nervios. —Intenté quitarle importancia
sin mirarlo a la cara. Estiré el cuello, buscando con la mirada mas
alla de la mesa.

—iPor aqui! —Henrique levant6 el brazo y un camarero se
acercd rapidamente—. A la sefiorita le gustaria pedir algo.

—¢Tienen zumo? Lo que sea, pero que sea natural.

—Zumo de uva y de naranja. Y agua aromatizada —
respondio el camarero.

—De naranja, por favor. —Respiré hondo y miré al plato; el
estdmago me dio otro vuelco.

—¢Por qué no estas tomando alcohol?

—TU estuviste alli, Henrique —lo encaré, cortante—. Debido
a la sensibilidad, estoy evitando cualquier tipo de producto
procesado.

—Pues una bebida citrica puede empeorar la situacion si hay
alguna lesién en la pared del aparato digestivo.

—No estamos en una clase, ahdrrate el contenido técnico. —
Puse los ojos en blanco; él intentd contener la sonrisa, pero me di
cuenta del cambio en su mirada. El desgraciado se estaba burlando
de mi irritacion—. A todo esto, équé quieres de mi?

—Conversar.
—Estamos conversando.

—De acuerdo. —Cogi6 la copa de champan y dio un sorbo—.
¢Vives sola o con tus padres?



—¢Por qué? éPretendes secuestrarme?

—No. —Tosio, dejando la copa sobre la mesa y girandose
hacia mi—. Quiero conocerte, solo eso.

—Ya nos conocemos, y de sobra. —Me morderia la lengua;
me moria de la verglienza por lo que acababa de soltar—.
¢Cambiamos de tema?

—Si. Tu también puedes hacerme una pregunta.
—éQué te hizo elegir tu especialidad médica?

—El riesgo. Lo muchisimo que tendria que estudiar. —Sus
hombros se relajaron y me regalé una sonrisa de medio lado—. No
me gusta estar ocioso. Mi mente necesita estar ocupada, de lo
contrario me arrastra a lugares que deberian quedarse en el pasado.
Asi que, cuanto mas complicado es el caso, mas me obsesiono. La
cardiologia fue la eleccion perfecta.

—A mi me parece una responsabilidad tremenda, aunque se
me da bien el trato con el paciente y el apoyo a los familiares en
situaciones dificiles.

—éEso era lo que hacias el otro dia? ¢Tranquilizar a la
esposa de mi paciente de quiréfano?

—Si, pero no sirvo para psicéloga ni para psiquiatra. Lo que
hago es puramente didactico: explico de manera sencilla y amena lo
que a nosotros nos cuesta afios y practica aprender. —Apoyé las
manos sobre la mesa y me miré los dedos, un poco cortada por
haberle confesado aquello.

—Es una habilidad muy importante para cualquier
especialidad que tengas en mente. Confieso que yo flaqueo un poco
en esa area; siempre recurro a alguna de las enfermeras para
compensar mi falta de tacto. Es algo en lo que deberia trabajar, la
verdad.

—Tampoco te hace falta, ya tienes una carrera consolidada.

—Siempre se estd a tiempo de aprender. Nunca es tarde
para cambiar.



Su mirada se clavé en la mia de esa forma tan intensa y
cargada de deseo que me encendid el cuerpo. No podia volver a
liarme con ese hombre, no solo por miedo a encarinarme, sino
también por el hecho de ser un companero de trabajo que podria
complicarme la carrera.

Me levanté al mismo tiempo que él. Tenia las palabras en la
punta de la lengua para mandarlo a paseo, tal vez de malas formas,
pero una musica suave empezo a sonar en el salén. Henrique me
tomo de la mano y me guio con total seguridad hacia la pista de
baile, donde ya habia algunas parejas dejandose llevar por el
ambiente romantico.

Plush - Run

Me atrajo hacia si y mi cuerpo encajd a la perfeccion con el
de Henrique, cara a cara. Su mano derecha tomo la mia izquierda,
mientras la otra se posaba firme en mi zona lumbar, guiandome en
un vaivén lento, de un lado a otro.

Intenté hablar, respirar como Dios manda, pero la
racionalidad se habia esfumado. Mi corazén habia tomado el control
y la esperanza brilld en forma de una mirada intensa. Como aquella
primera vez, era incapaz de ver las consecuencias de mis actos; solo
pensaba en lo maravilloso que seria volver a estar con él.

En lo maravilloso que seria sofnar con un futuro a su lado.

—Estas muy guapa con ese vestido —me dijo en un susurro,
pero logré leerle los labios. Con un movimiento fluido, nos hizo girar
y acercd sus labios a mi oreja—. Es perfecto para esconderme entre
tus piernas mientras disfruto de ti una vez mas.

—L o estas complicando todo, Henrique. Solo era una noche.

—éQué le voy a hacer si me obsesiono con los casos
dificiles? —Rozd su nariz con mi mejilla—. Hueles de maravilla.

—Deja de seducirme.
—¢Acaso no quieres?



—La cuestidn es que no debo.
—¢Por qué? éHay algun impedimento? ¢Otra persona?
—Estamos yo y el final.

—iCOémo? —Alejo el rostro para mirarme a los ojos,
preocupado—. éEstas metida en alguna relacion complicada?

«Si, conmigo misma».

Si se lo pedia, se alejaria, pero no tenia el valor suficiente
para echarlo de mi lado cuando él ponia tanto empefio en quedarse.
El malestar de mi estdbmago desaparecio, dando paso a las ganas de
ese contacto, a todo el morbo que habiamos compartido y que tanto
echaba de menos.

—No hay nadie en mi vida. —Me mordi el labio inferior
mientras él seguia guiandome en ese baile lento, mirandome con
expectacion—. Solo tengo la medicina; mis expectativas estan
puestas en mi profesidon. Por eso, Henrique, no podemos. Tengo que
proteger mi carrera.

—Entiendo tu postura. Pero... necesito que sepas que Yo
jamas te perjudicaria. Me digas que si o que no, tengamos una
noche o dos, el trato va a ser el mismo: de absoluto respeto y
profesionalidad.

—¢De verdad quieres repetir conmigo?
—Es en lo Unico que puedo pensar ahora mismo.
—éQué es lo que te atrae tanto? Si yo soy...

—Atenta, delicada, misteriosa. Tu olor, tu cuerpo, tus
labios... —Respird hondo, pegando su mejilla a la mia—. Te puedo
dar mas detalles luego. Me pasaré la noche entera enumerando cada
parte de ti que me ha hecho suplicar por una segunda vez.

—Me habia olvidado de que eres casi un poeta.

—Aun asi, es tu palabra, una sola palabra, la que necesito
para poder volver a respirar. Dila, Thayna, dame una respuesta y
acaba con mi sufrimiento. iO hazlo peor! Tienes ese poder: el de la
unién y la destruccién. Elijas la que elijas, solo hay una certeza, y es
que seguiré sediento de ti.



—Si.
Me mordi el labio. El alejé el rostro para mirarme a los 0jos,
sonriendo ante mi confirmacion. Mi intencién no era aceptar nada,

sino demostrar que habia entendido su punto de vista. Pero... dejé
que se lo tomara asi.

¢{Como iba a negarme después de semejante declaracion?
¢Era real o pura exageracion?

—No te arrepentiras, Thayna.

—Esto no es un compromiso, no tengo nada contigo.
—Practico y sin complicaciones.

—Exactamente. Dos adultos en busca de satisfaccion mutua.
—Si sigues hablando asi, voy a pasar una vergiienza.

—Entonces controlate. —Frunci el cefio para reprenderlo,
pero él sonrid aun mas—. No solo aqui, sino también en el hospital.
Somos compaieros de trabajo, nada de intimidades. Si vamos a
hacer esto una noche mas, necesito que sea a mi manera.

—Anotado. Mantenerlo todo en secreto. ¢Alguna exigencia
mas?

—Solo esa. &Y las tuyas?

—éCuando podemos subir a la habitacién?

—éComo que subir? Si la fiesta acaba de empezar.

—Estamos en un hotel y te necesito ya. —Acerco su rostro al
mio; me quedé helada, entre la emocién y la verglienza—. O te robo
un beso aqui mismo, delante de todo el mundo.

—Habias aceptado mantener el secreto. Eso incluye
cualquier sitio, no solo el hospital.

—éDe qué tienes tanto miedo? —Me soltd y, de golpe, me
senti tremendamente sola en mitad de la pista.

—¢Por qué te estas rebajando a todo lo que digo?

—Nunca lo sabremos, éa que no? —Solté una risa un tanto
forzada, me besd el dorso de la mano y dio un paso atras; un gesto
caballeresco, pero que a la vez iba cargado de promesas



pecaminosas—. TOmate el tiempo que quieras aqui dentro; te espero
en la recepcion.

Antes de que pudiera seguir con las provocaciones, lo vi
caminar decidido hacia la salida del salon. Podria haberle echado en
cara su actitud, pero Henrique estaba siendo claro y directo: solo era
una noche, no una cena romantica.

Una noche mas.
¢{Qué demonios estaba haciendo?

En lugar de comerme la cabeza buscando respuestas, fui
directa a por una solucidn para mi problema del momento.
Dopamina barata. Queria experimentar el placer de forma rapida, sin
ataduras, de una manera que me hiciera creer que a mi también me
esperaba algo grande en esta vida.



Capitulo 9
Thayna

No me hizo falta inventar ninguna excusa para marcharme
de la fiesta, porque Dry y su novio se habian ido de la mesa y los
padres de Clodomiro ni me miraron cuando me despedi.

Caminé a paso ligero por el saldn; el corazon me iba a mil, al
mismo ritmo que mis pasos. La mente se me iba por caminos muy
atrevidos, pensando en el placer, en los orgasmos alcanzados y en la
satisfaccion personal de que alguien me deseara. Estaba prohibido.
Aquel encuentro seria un secreto, la Unica transgresion que me
permitiria en la vida después de tanto tiempo siguiendo las reglas y
complaciendo a los demas.

Pasé de largo de las azafatas del evento al cruzar la puerta,
recorri el enorme vestibulo y luego busqué las indicaciones para
llegar a la recepcion del hotel. De puros nervios, di varias vueltas de
un lado a otro, hasta que me pudo la verglienza y me dirigi hacia la



entrada del hotel, dispuesta a pedir un coche y recoger los pedazos
de mi culpa por no ser capaz de llegar hasta mi destino.

He estudiado tanto para medicina que me he perdido en los
mapas de la vida corriente.

Tragandome las lagrimas, porque me negaba por completo a
llorar por el hecho de no poder acostarme con un hombre que me
hacia tocar el cielo y el infierno al mismo tiempo, saqué el mdvil del
bolsillo oculto del vestido y lo desbloqueé.

—¢Estas pensando en huir otra vez?

Me giré de un salto. Henrique se estaba acercando con
semblante serio y las manos metidas en los bolsillos. Mi alivio fue
inmediato; recorté la distancia entre los dos y levanté la cabeza
cuando ya estaba pegada a su cuerpo.

—Por fin te encuentro.

—Pues no daba la impresion de que me estuvieras
buscando.

—Es que me he perdido. Estoy lista, ya puedes llevarme a la
habitacion.

—(Estas segura? —Su mano buscd mi cintura y me dio un
apretdn reconfortante. Los misterios que escondia su mirada me
llenaban de expectacion y me formaban un nudo de familiaridad en
la garganta—. Por mucho que me cueste, no pasa nada si has
cambiado de opinidn. Respetaré tu decision.

—Ya lo he decidido. Ha llegado el momento de que me digas
qué es lo que quieres.

—En este momento —su rostro se acerco al mio y sus labios
rozaron mi oreja—, quiero tantisimas cosas, y todas implican tenerte
debajo de mi, gimiendo, desbordada, suplicando por mas hasta que
quedes saciada.

—Hum... —Cerré los ojos un instante y di un paso atras. Lo
miré de frente, con esa valentia que solo me salia en contadas
ocasiones, porque estdbamos a solas él y yo—. Basta de
preliminares, podemos ir directos al grano. éVamos?



Me ofrecid el brazo para que me apoyara en él. Como una
pareja mas, entramos en la recepcidon del hotel; estaba en un sitio
evidente, pero no la habia visto antes de lo distraida que iba.

Pasamos de largo de los empleados y fuimos directos al
ascensor. Con el corazdon a mil y la boca seca, las piernas me
temblaban por culpa de los pensamientos lUbricos que no dejaban
de rondarme. Mi ansiedad estaba resultando demasiado creativa
para mi sentido comun.

Subimos en silencio hasta una planta muy alta. Nuestros
pasos no hacian ruido sobre la alfombra del pasillo; todo estaba en
calma y frio, lo que aumentaba aun mas la tension sexual.

Usd la tarjeta magnética para abrir la puerta y me cedi6 el
paso. Entré un poco cohibida y, a los pocos segundos, me encontré
atrapada contra la pared; los labios de Henrique buscaron los mios
con furia, deseo y urgencia.

Le acaricié la cara con las manos antes de pasarlas a su
nuca para atraerlo mas hacia mi. Como no me parecia suficiente,
levanté una pierna y la enganché a la suya para sentir mejor su
necesidad.

Duro, pulsante... Estabamos listos para saltarnos los
preliminares y entregarnos al objetivo principal de nuestra conexion:
el culmen del placer, la quimica entre dos cuerpos.

Gimio a la par que mis suspiros; yo necesitaba aire, pero me
hacian mas falta sus besos, su saliva, todo él.

—luego iré despacio, seré delicado, haré todo lo que me
pidas. Lo que tu quieras. Pero ahora necesito estar dentro de ti.

—Si. Voy a quitarme el vestido.

—~Asi, sin tiempo que perder.

Oi el tintineo de su cinturdon; él me subid el vestido e intenté
bajarme las bragas, pero Henrique de verdad tenia prisa. Con los
ojos cerrados Yy los labios moviéndose, ocupados con los mios, su

cadera se encajé con la mia y, de un solo impulso, se deslizdé por mi
canal, que ya estaba himedo v listo para recibirlo sin reservas.



Yo solo tenia un pie apoyado en el suelo, pero sus manos me
mantenian firme, apretandome el culo y colocdndome justo en la
posicion que él queria.

—iOh! —gemimos los dos a la vez, apartando las bocas para
mirarnos a los ojos.

Aquel hombre estaba guapisimo dominado por la lujuria. Lo
contemplé extasiada mientras entraba y salia despacio, saboreando
cada centimetro de nuestra conexion. Esboz6 una sonrisa lenta y yo
le correspondi @ medida que sus embestidas ganaban fuerza.

—Ah, Thayna... —Se quedd con la boca abierta, respirando
hondo—. Estas buenisima, joder... Esto es lo que queria. Lo que
necesitaba.

No supe qué responder; deseaba sentir tanto placer como él.
En esa postura no estaba segura de si se me estimularian los
mismos puntos, pero su ritmo me tenia entusiasmada. Era una
promesa que estaba deseando que se cumpliera.

—Apoya los dos pies en el suelo —ordend, y obedeci de
inmediato sin que perdiéramos el contacto. Me presiond aun mas
contra la pared mientras me besaba el cuello, manteniendo las
piernas flexionadas debido a nuestra diferencia de estatura—. No
voy a parar hasta que te corras. Asi que disfruta del viaje.

Su boca volvid a buscar la mia y la postura, por muy
incOmoda que pudiera parecerle a él, se volvidé maravillosa para mi.
Mientras lo besaba, su miembro entraba y salia, presionando ese
punto interno que solo él conocia, rozando mi clitoris vy
conduciéndome hacia un climax diferente.

Segundos, minutos... Henrigue mantuvo el movimiento de
caderas tal y como habia prometido. En algin momento, dentro de
aquella burbuja de placer en la que nos encontrabamos, solté las
riendas, me rendi por completo y dejé que mis gemidos de puro
goce le indicaran lo satisfecha que estaba, que habia alcanzado el
culmen. Que estaba plena.

Su gemido grave y masculino llegd unos segundos después,
mientras disminuia el ritmo y se quedaba sin fuerzas en las piernas,



casi haciéndonos caer al suelo. Lo abracé con fuerza, él me
correspondid y nos quedamos en esa postura un rato, envueltos en
un silencio confortable que hacia muchisimo tiempo que yo no
experimentaba.

—Tengo que hacer mas sentadillas en el gimnasio. Lo que
acaba de pasar aqui es imperdonable.

—Exagerado. —Nos reimos, €l se apartd y yo crucé las
piernas por culpa de los fluidos que me resbalaban. Otra vez una
imprudente. —Necesito una ducha.

—Si, yo también necesito un bafio. —Me dio la vuelta, buscd
la cremallera de mi vestido y me lo quitd. Me besé el hombro, la
espalda y deslizé los dedos por mi columna de una forma tan casual
que resultd intima, antes de alejarse—. Ve encendiendo el agua, por
favor. Voy en un momento.

Lo miré un segundo, sin saber si una ducha compartida
formaba parte de nuestro acuerdo de relacién sin ataduras. ¢O era
simplemente lo que necesitabamos para rematar la noche?

Aproveché para echar un vistazo a mi alrededor: una suite
de hotel lujosa, con su cama, una pequena zona de estar y un
escritorio. También habia una gran cortina que probablemente
tapaba el ventanal.

Terminé de quitarme el vestido y las bragas, y lo colgué todo
en el perchero del bafio; no llevaba sujetador. Abri el grifo de la
ducha quedandome fuera de la mampara, regulé el agua caliente y
dejé que el vapor inundara toda la estancia, me encantaba
ducharme a altas temperaturas.

Me sorprendié con un abrazo por la espalda; las manos de
Henriqgue me apretaron contra él y apoyd la barbilla en mi hombro.
El corazdn me iba a mil; resultaba imposible pensar con cabeza
después de tanto carifio. Solo era un momento, no la construccién
de una relacion.

—iPero si esto esta ardiendo! ¢Hay alguna posibilidad de
enfriar un poco el agua? Te prometo dos orgasmos como
recompensa.



—A mi es que me gusta ducharme asi. Si no te convence,
puedes esperarte y entrar después.

—Jamas. Lo haremos a tu manera.
—Gracias, amable doctor.

—¢Podemos repetir aqui mismo? ¢Estas dolorida? —Me besd
el cuello y restregd su cadera contra mi culo; senti su ereccién firme,
lista para la accidn una vez mas. Me empujoé suavemente hacia el
interior de la mampara; no me importd mojarme el pelo, porque lo
queria tan cerca como lo tenia.

—¢éDemasiado animado?
—¢éYa te has cansado?

—No lo suficiente. —Me giré para abrazarlo de frente, por el
cuello. El agua salpicaba entre nosotros, pero no molestaba; era el
condimento perfecto—. Solo necesito un poco de calor, ademas del
de la ducha, para ponerme a tono.

—De eso me encargo yo. —Me besd en la boca, pasd a la
barbilla y luego al cuello—. No dejes en manos ajenas lo que puedes
tener tan a mano. He estudiado tus senales, conozco tu idioma; tu
cuerpo habla con cada roce y tu piel reacciona a cada estimulo. La
noche no ha hecho mas que empezar, Thayna.

¢De verdad? iMadre mia!
Estaba entusiasmada con todo lo que estaba por venir.



&
Capitulo 10
Thayna

Montada sobre sus caderas, yo subia y bajaba,
contoneandome y restregandome, mientras Henrique yacia tumbado
en la cama gigantesca, rendido pero firme para darme placer. Tenia
las manos en mis pechos, masajeandolos, estimulando los puntos
que intensificaban mi gozo, elevaban la lujuria y me conducian
directa al culmen.

Estaba a punto, un poco mas...

El orgasmo explotd a la vez que mi rendicién. Exhausta,
satisfecha y plenamente realizada, dejé que las olas de placer se
aduefiaran de mi cuerpo; gemi alto y, finalmente, me dejé caer
encima de Henrique, que daba sus Ultimas embestidas de cadera,
corriéndose y relajandose conmigo.



Estar en sus brazos era tan reconfortante como una manta
en pleno invierno.

Bostecé de forma involuntaria e intenté incorporarme, pero
él no me dejo; se limitd a acariciarme la espalda, alimentando esa
neblina de pereza que te invade tras semejante despliegue entre
cuatro paredes.

—Esta ha sido la Ultima, tengo que volver a casa —declaré,
agotada.

—Hum...

—Eso es que estas de acuerdo o que no?
—Lo que tu quieras, Thay.

—No me lo estas poniendo nada facil.
—Para mi tampoco es facil.

Cerré los ojos y escuché los latidos de su corazon. Su olor se
habia impregnado en mi; era un relajante afrodisiaco que me habria
gustado embotellar para las noches de soledad, cuando él no
estuviera conmigo.

—iDonde ha quedado lo de practico y sin complicaciones? —
bromeé antes de soltar otro bostezo.

—Esta listo para dormir; deberias probarlo.
—En mi cama.
—Esta lejisimos, quédate aqui.

—Mafiana por la mafiana va a ser una situacion muy
incdmoda, Henrique.

—Te despierto antes de que salga el sol y te llevo a casa.
¢Hace trato?

—¢Acaso tengo opcidon? —Me acomodé en esa misma
postura, encima de él.

—Siempre. No hagas nada por obligacion; eres libre de
decidir qué hacer con tu propia vida.

—Eso no te impide intentar convencerme de lo contrario.



—Tu cuerpo habla conmigo; es irresistible no ofrecerle lo que
me esta pidiendo.

—Arrogante.
—Realista. Sé que soy bueno en todo lo que hago.

Nos dio la vuelta, me colocd la almohada debajo de la
cabeza, tird de la manta para cubrirnos e hizo exactamente lo que
yo no queria: ponerse a hacer la cucharita.

—No puedo dormir asi.
—Pruébalo.
—Me voy a dar la vuelta y td vas a hacer lo mismo.

—Me quedaré despierto, tu puedes dormir. —Me gird para
que quedara boca arriba mientras él se ponia de lado, mirandome
con el brazo flexionado y la cabeza apoyada en la mano. Me acaricio
el vientre, se me puso la piel de gallina y volvi a cerrar los ojos. éPor
qué me gustaba tanto estar con él? éDonde se habia metido ese
miedo a perderlo todo, ese empeho en evitar el inicio de una
relacion?

—Hum —rezongué para no tener que abrir los ojos.

—¢éCuales son las pesadillas que te atormentan, Thayna?

—Que el bisturi no esté afilado cuando vaya a usarlo. Que
un paciente me mienta con los sintomas vy le recete un medicamento
equivocado. Que se hayan agotado las medicinas y un paciente las
necesite.

—Qué divertida eres —ironizo.
—Te ha faltado la risa.

Me plantd un pico, abri los ojos del todo rendida y lo
contemplé. Tenia ese aire misterioso que me activaba una parte del
cuerpo que ya deberia estar agotada de tanto haberla usado.
Necesitaba un tema de conversacidon seguro, y el trabajo siempre era
la mejor opcion.

—¢Entonces vas a trabajar en el Hospital W Rodrigues?



—Dos veces por semana, para cirugias y consultoria médica.
En principio. —Su mano continué acariciandome la barriga con
ternura.

—¢Tienes pensado pasar a jornada completa en el futuro?

—Asumir la jefatura de cirugia. Tengo treinta y ocho afos;
necesito meter una marcha mas ahora, antes de que el cuerpo deje
de responderme.

—Madre mia, me imaginaba que eras mayor, pero no tanto.
—Me mordi el labio, muerta de la verglienza, pero él sonrid con total
tranquilidad—. Te llevo quince anos.

—Estoy seguro de que mi rendimiento en la cama no ha
dejado notar esa diferencia. ¢O tienes alguna queja? Acepto
sugerencias.

—Fue positivo para mi. Yo... éicdmo te lo digo?... lo senti
diferente.

—La vagina tiene muchisimos puntos de sensibilidad que
generan placer. —Sus dedos rozaron mis labios mayores y me tensé
por reflejo—. éTe lo puedo ensenar con un objetivo puramente
didactico? ¢Sin el calor del momento?

—No hace falta que me ensefies; puedo buscar informacién
en los libros.

—(Estas segura? —Desplazd la mano hacia mi ombligo, para
mi decepcion—. Es muy distinto cuando lo experimentas en tu
propia piel.

—¢Ya has hecho esto con otra mujer?

—céVa a influir la respuesta a esa pregunta en lo que
estamos haciendo ahora? —Inclind la cabeza hacia la mia y me
planté un pico tan dulce que me relajé por completo—. Todo lo que
estoy haciendo contigo es inédito. Pero si esto te parece demasiado,
recuerda que soy cirujano y he hecho muchos cursos extra, incluida
una especializacion en ginecologia, solo para conocer mejor el
cuerpo femenino.



—iNo me lo puedo creer! —Estaba en shock; él no mostrd ni
un apice de culpa al mirarme—. ¢Es en serio?

—éMe dejas ensefarte lo que sé sobre tu cuerpo?

—De acuerdo, ensénamelo todo. Quiero ver. Sentir. —Cerré
los ojos y me acomodé en la cama.

Me tomd de la mano, guio mis dedos con los suyos y los
colocd entre mis piernas. Al principio sentia su tacto, y luego el mio.

—El clitoris: ya lo conoces y lo usas bastante. Pero es muy
sensible; se pueden arruinar las relaciones sexuales si se lesiona por
culpa de tanta friccion. —Apretd los dedos a la vez que bajaba.
Encontrd mi canal, que seguia hiUmedo, e introdujo un dedo junto al
mio, presionando la pared superior; noté una zona rugosa y aspera
—. El punto G, conectado con el clitoris, disefiado para usarse toda
la noche. Los orgasmos multiples son mas accesibles si se estimula
esta region.

—iOh! —Estremeci por culpa de la oleada de placer.

—Mas al fondo...

—No. —Le agarré la mano, aparté la mia y lo dejé ahi—.
Sigue aqui. Nunca lo habia sabido, no lo sentia...

—El punto G es mas perceptible cuando estas excitada,
lubrificada, estimulada. Si no lo estas, dependiendo de tu historial y
de tu experiencia, puede pasar desapercibido.

—Si yo lo estoy sintiendo asi...

—Es porque quieres correrte otra vez. —Me frotd el punto y
me contorsioné—. Y va a ser rapidito. —Tir6 de la manta para
descubrirme y me lamié un pecho—. ¢Cémo te sientes?

—Bien.

—éSolo bien? éQué quieres que haga?
—Sigue, no pares.

—Ni aunque me dé un calambre.

Cerré los 0jos y me entregué a una experiencia inusitada,
contoneandome y buscando el placer con los dedos de Henrique.



Cerré los ojos, entre el deseo y la verglienza, porque él conocia mi
cuerpo mejor que yo misma.

El orgasmo llegé rapido; le agarré la cabeza por el pelo y lo
besé con fuerza, como recompensa por todo lo que habia hecho. Era
algo grandioso para mi, que a pesar de haberlo aprendido de forma
didactica en la carrera, no lo habia puesto en practica hasta ese
momento.

Necesitaba recompensarlo, asi que flexioné la pierna y lo
atraje hacia mi, pero él cortd el beso y me roded con sus brazos,
volviendo el momento mas platonico que seductor.

—Como te he dicho, tengo que meterle mas cafa al
gimnasio para seguir tu ritmo. Yo ya he terminado por hoy, Thayna.

—Pero si me has hecho correrme. Qué menos que...

—Te quedas a dormir conmigo unas horas, antes de que
salga el sol te llevo a casa y, si puedo elegir, prefiero esa
recompensa. —Me acomodo la cabeza debajo de su barbilla y me
estrechd entre sus brazos—. ¢Hace trato? Solo por hoy.

—Esta bien. —Suspiré, entregandome a lo desconocido,
porque no me gustaba compartir la cama; me traia recuerdos
traumaticos que no habia superado, dolores que hurgaban en
heridas sin cicatrizar.

Tal vez, con un hombre a mi lado, ninguna pesadilla vendria
a atormentarme.

Por una vez en la vida, deseé que el pasado no condicionara
mi presente. Anhelaba ser una chica normal, compartiendo una
noche con un hombre quince anos mayor.

Madre mia, jamas me habria imaginado un futuro asi. Era
algo bueno, diferente.

Me aferré a lo desconocido como si fuera algo positivo.
Pero... se me habia olvidado que los asuntos pendientes siempre
vuelven para atormentarte en los mejores momentos de tu vida.



Capitulo 11
Thayna

Me desperté sobresaltada, sintiéndome encadenada,
atrapada en una habitacion oscura, subyugada. Sacudi los brazos y
las piernas, jurandome que jamas volveria a dejar que nadie me
pusiera en una situacion como aquella, que ahora tenia fuerzas para
luchar.

Ya no era fragil ni dependiente; podia protegerme sola.

Sali de la cama de un salto, frotandome los brazos y las
piernas, asustada. Tardé unos instantes en reconocer el lugar donde
me encontraba, qué hacia alli y quién compartia la cama conmigo.

—¢Thayna? —Henrique se incorpord en la cama, con la
manta cubriéndole el regazo—. {Qué pasa?

Me giré, descorri la cortina y solo encontré oscuridad al otro
lado del cristal. éTanto tiempo habia dormido? ¢éO unos pocos



segundos habian bastado para arrastrarme de vuelta a aquel
infierno?

—Oye... —La mano de Henrique rozé mi brazo y me aparté
de golpe, como si fuera una agresion. Me mird dolido, pero en ese
momento yo estaba en modo de combate; no me importaba mandar
todo al garete con tal de sobrevivir.

Al darme cuenta de que estaba desnuda, intenté taparme y
corri hacia la otra estancia.

—Qué esta pasando? —Intentd abrir la puerta del bafio. Yo
agarré mi vestido e intenté recomponerme, pero las ganas de llorar
me invadieron con fuerza. Me miré en el espejo, traté de arreglarme
el pelo... Tenia la marca en la cara de haber pasado la noche entera
follando, de juerga, usando mi cuerpo para el placer de la carne.
Jamas me habia sentido tan fulana como en ese instante. éCoOmo
pretendia ser médica si me comportaba como una prostituta?—.
Thayna, por favor, habla conmigo. ¢He hecho algo que te haya
molestado? ¢Me he pasado de la raya? Por favor...

—Quiero irme a casa.

—éQué ha pasado?

—Por favor, llévame a casa.
—De acuerdo. Abre la puerta.
—Ya voy.

Intenté subirme la cremallera de la espalda, pero no fui
capaz, asi que paseé de las bragas; tenia demasiada prisa.

Bajé la maneta, pero Henrique se adelantd, me agarrd del
brazo y me pegd contra la pared. Contuve el aliento; era demasiada
presion, no iba a ser capaz de controlarme. Las lagrimas empezaron
a resbalarme por las mejillas, el miedo me hizo estremecer todo el
cuerpo Y la piel se me tensd, preparandose para el impacto del dolor.

Madre mia, era un auténtico desastre.

—éQué esta pasando? —Henrique usd un tono tierno y me
acaricid la cara con carino, pero para mi fue como una bofetada.



Negué con la cabeza; los pensamientos, las sensaciones...
Necesitaba marcharme—. iHabla conmigo!

—LIévame a casa, por favor.

—Por qué has cambiado de repente? ¢Has tenido una
pesadilla?

—Yo...
—Puedes abrirte conmigo, Thayna. Estas a salvo a mi lado.

—Estoy al limite, ahora mismo soy incapaz de llevar esto de
forma practica y sin complicaciones. Asi que vamos a dejarlo por
hoy, por favor.

—¢Es que yo he...?
—Por favor —lo abracé por la cintura, aferrandome a sus
palabras en lugar de a las sensaciones que me atormentaban. Apoyé

la cabeza en su pecho e intenté no volverme mas loca de lo que ya
estaba—. Solo llévame a casa, no me preguntes nada.

—Necesito saber si he hecho algo. Si estas llorando por mi
culpa, para poder enmendarlo. Danarte es lo Ultimo que querria
hacer.

—No —negué con la cabeza, secandome las lagrimas contra
su cuerpo—. Has estado perfecto, no es culpa tuya. En absoluto. Soy
yo, que estoy demasiado rota. —Me solté de él y me di la vuelta
para pedirle ayuda con el vestido—. Es todo lo que puedo decir. Por
favor, vamonos ya.

—De acuerdo.

Me subid la cremallera, recogid su ropa y se vistié lo mas
rapido posible. Echd un vistazo dentro del bafio, se metié mis bragas
en el bolsillo y no me mird con ese aire misterioso de antes; la
seriedad y la distancia emocional se habian instalado en él, para mi
desgracia.

Abrid la puerta y caminé hacia el ascensor sin esperarlo.
Cuando las puertas se abrieron y vi que habia gente dentro,
retrocedi ante la perspectiva de sus miradas juzgadoras, pero
Henrigue me roded el cuerpo con el brazo y me guio hacia dentro,



sin sentir la menor verglienza de estar a mi lado. Yo me empenaba
en mantenerlo todo en secreto, pero el médico no tenia ningln
reparo en hacer publico nuestro caso prohibido.

Mantuve la mirada clavada en el suelo, muerta de Ia
verglienza, y recorri todo el trayecto de esa manera hasta que
hicimos el check-out. Nos dirigimos a la entrada a por el coche y me
senté en el asiento, un poco menos nerviosa.

La técnica de respiracion 4-7-8 me ayudd a recuperar el
control emocional: inspirar durante 4 segundos, contener el aire
durante 7 segundos y espirar durante 8 segundos. De pronto, el
estdmago me rugid con un ruido espantoso; estaba completamente
vacio, y mi lista de momentos bochornosos no hacia mas que
aumentar esa noche.

No era mi primer brote al despertar ni seria el Ultimo; sabia
cdmo lidiar con aquello cuando estaba sola, pero la situacion se me
habia ido de las manos al tener publico, y mas tratandose de alguien
a quien queria impresionar. Sin duda, algo no marchaba bien
conmigo y tenia que hacerme analisis, pero me aterraban los
resultados.

Mas calmada y con el corazén a un ritmo mas normal, logré
hablar con firmeza:

—Disculpa por el brote. —Crucé los brazos y miré al frente,
seria. El cielo empezaba a clarear, pronto amaneceria—. No reconoci
el lugar y actué por puro instinto.

—De acuerdo. —Maniobrd mientras encendia la radio del
coche, dejando claro que no tenia ganas de hablar.

—Ademas me encuentro rara, tengo un malestar
generalizado en el cuerpo. Ya me viste el otro dia cuando me puse
mala.

—¢Te has hecho alguna prueba para investigar qué es?
—No, es algo reciente.

—Tienes que pedir cita médica. Yo... td... nosotros hemos
gastado muchisima energia esta noche. Se me termind pasando por



alto.

—Lo sé, me las haré. Te juro que no ha tenido nada que ver
contigo.

—Ya veremos —murmuro, y acto seguido subio el volumen
de la musica.

Smash Into Pieces - Throne

Lo miré de perfil con preocupacién; a él también le habia
cambiado el humor y se mostraba mas frio, distante. Vale que eso
era lo que habiamos pactado, que no teniamos una relaciéon, pero
preferia cuando se saltaba los limites a base de mimos vy
manteniendo esa actitud.

Le di las indicaciones para llegar @ mi casa y él hizo el
trayecto sin ninguna prisa. Cuando detuvo el coche, no supe muy
bien cdmo actuar, asi que ni siquiera me despedi: bajé del coche,
pasé por el portal y subi por las escaleras hasta mi planta.

Tecle el codigo en la puerta, pero no se abrid, y ese pequefio
rechazo desencadend una tormenta en mi interior.

Acceso denegado.
Nada funcionaba.
Siempre tenia que estropearlo todo.

éPor qué me habia dado por pensar que algo saldria de
forma diferente al patrén que me arrastraba desde que naci?

Me dejé caer al suelo, apoyando la espalda contra la puerta,
y di via libre a las lagrimas que tanto me habia costado contener.

—iSabia que habias triunfado! —Mi amiga asomo
entusiasmada por su puerta, pero en cuanto me vio la cara se le
borrd la sonrisa. Se acercd corriendo y se agachd frente a mi,
preocupada—. ¢Qué ha pasado, Thay? Habla conmigo. Vamos a la
comisaria ahora mismo; me da igual quién sea él.

—No me pasa nada, solo he perdido el control, eso es todo.
—Intenté incorporarme. Ella iba solo con el camisdn y se puso a mi



lado—. Esto ya ha sido la gota que colma el vaso. Creo que se ha
roto la cerradura, no he podido entrar en casa.

—(Estas segura?

—Si, de verdad, estoy bien. —\Volvi a teclear los niumeros, la
puerta se abrid y me senti ridicula—. iMierda!

—TU no estas llorando solo por eso.

—iQue si! —Entré en casa y ella me siguid. Empecé a
reirme, y Dry me mir6 con cara de preocupacion. Me limpié las
lagrimas para demostrarle que no mentia; estaba fuera de mi, a
caballo entre la alegria y la tristeza—. Si, he estado follando toda la
noche, ha sido increible y ahora tengo una especie de resaca sexual.
Ha sido intensisimo; me ha trastocado haber tenido tantos
orgasmos. ¢Era eso lo que querias oir?

—éNo ha sido forzado? —Se acercé y negué con la cabeza,
recordando toda la parte buena—. TU no tienes la culpa, no te has
buscado esto. Cuenta conmigo, sé sincera.

—Es en serio, todo ha ido bien. Ha sido increible. —La atraje
hacia mi para darle un abrazo rapido y luego tiré hacia el bafo; ya
habia sido demasiado contacto fisico para un solo dia—. He tenido
un subidén de emociones; mis hormonas estan desreguladas de por
si y todo se ha vuelto demasiado intenso. Creo que le he dado a
Henrique la impresion de estar loca. Puede que sea la glucemia,
tengo hambre.

—¢Te has acostado con el amigo de Clodomiro?

—Si. Y no quiero hablar mas del tema por ahora. —Entré en
el bano y sostuve la puerta—. ¢{Comemos juntas? Por la tarde quiero
estudiar un poco.

—¢éPodemos dejarlo para la semana que viene? Clodomiro
esta en mi casa; habiamos quedado en pasar juntos el fin de
semana.

—Que sea la semana que viene entonces. Un beso.

Cerré la puerta, fastidiada por haberme quedado en un
segundo plano y rinendo conmigo misma por pretender ser la



prioridad en la vida de alguien que solo era mi amiga. Yo jamas seria
la primera opcién de nadie.

Me quité el vestido, me acordé del mévil y me entrd el
panico buscandolo en el bolsillo. Lo encontré; le quedaba poca
bateria y tenia un mensaje de un remitente desconocido.

Desconocido>> ¢éComo te encuentras? ¢ESigues
disgustada o con malestar?

Thayna>> ¢Quién eres?

Desconocido>> Henrique. Le he pedido tu nimero al
doctor Marcondes; estoy preocupado.

Madre mia, éle va a contar a todo el mundo que hemos
estado juntos? iNo podemos, me prometid que seria un secreto!
Mientras guardaba su contacto, me envid otro mensaje:

Henrique>> Si necesitas ayuda, aqui estoy.

Thayna>> Eso no es lo que habiamos pactado. Lo
que hicimos tenia que ser un secreto.

Henrique>> Lo sigue siendo, puedes confiar en mi.
¢Necesitas algo?

Thayna>> Distancia. Yo me ocupo de mi vida y ta
puedes centrarte en la tuya.

Solté el movil, senti una puntada de culpa por haber sido tan
borde y me meti en la ducha para purgar todas las emociones en
conflicto que llevaba dentro. Algo no marchaba bien, no sabia qué
era y jamas pediria ayuda para descubrirlo.



Capitulo 12
Henrique

Le entregué el bote a la recepcionista del laboratorio y ella
me dio un papel con los datos para consultar el resultado online. Me
quedé mirando aquellas palabras impresas unos instantes, respiré
hondo y regresé al aparcamiento con una losa sobre la espalda.

Me sond el movil, miré quién era en la pantalla y me senti
todavia mas abrumado. Tenia que hablar con mis exsuegros,
encontrar la manera de distanciarme de ellos de forma indolora; no
podia fingir que estaba ocupado el resto de mi vida.

—Buenos dias, dofia Bianca. —Abri la puerta del coche y me
senté en el asiento—. Disculpe que no le haya devuelto las llamadas,
es que me ha salido un nuevo compromiso en la agenda.

—Hola, Henrique. Estaba preocupada, rezando para que
estuvieras bien. Cuanto trabajo, hijo mio.



—Si, me apasiona mi profesion.
—Tienes un don, eres un hombre que vale oro.
—Gracias, intento dar lo mejor de mi.

—Te llamaba para saber si vendras por el Dia del Padre.
Augusto insiste en que vengas; eres como un hijo para nosotros.

—Ay, dofia Bianca, gracias. —Cerré los ojos, buscando una
excusa, cualquier otro compromiso para rechazar la invitacion sin
sentirme tan mal—. Yo... Creo que...

—La echas de menos, éverdad? —Suspird—. No lo dices para
no hacernos dano, pero Leila y el bebé siguen siendo una herida
abierta.

—Si. —iNo! Jamas habia lamentado la muerte de ninguno de
los dos; para empezar, porque no eran mios, nunca lo fueron. Esas
eran las palabras que se me quedaban atascadas en la garganta,
pero me las guardé y menti, como hacia siempre.

—TU también eres padre, aunque tu hijo no esté vivo.

—Llego tarde a mi primer compromiso del dia. Me gusta ser
puntual con los pacientes. Lo siento, dofa Bianca, hablamos otro
dia. Hasta luego. —Corté la comunicacidon sin esperar respuesta, di
un punetazo al volante y me juré entre dientes por aquel arranque
de rabia. Aquella despedida daba a entender que queria mantener el
contacto; tenia que decir adids y cortar de una vez por todas ese
vinculo que solo me traia dolor.

Augusto y Bianca, mis exsuegros, eran personas
maravillosas. Precisamente porque eran increibles, mi prometida era
incapaz de cumplir con sus expectativas y elegia siempre el camino
opuesto. Tardé en darme cuenta de que ella sobrevivia tras una
mascara de mujer formal cuando, en el fondo, lo que deseaba era
subirse al paquete de una moto y no saber si tendria dinero para
pagar las facturas a fin de mes. Lo desconocido era su zona de
confort, mientras que yo valoraba lo seguro.

No culpaba a Leila de la infidelidad; estaba lejos de ser el
hombre que ella deseaba: un caballero entregado que cuidara de la



familia. La medicina era mi refugio, siempre habia estado en primer
lugar y seqguiria siendo lo mas importante.

Bueno... mis planes eran mantener el trabajo como
prioridad, hasta que Thayna se cruzé en mi vida.

Analizandolo friamente, no tenia nada de especial; ninguna
habilidad ni rasgo fisico que me atrajera a primera vista como para
dar un giro a todos mis esquemas. Era una mujer que habria pasado
desapercibida de no ser por Clodomiro, que estaba saliendo con su
amiga.

Sin embargo, a medida que enumeraba todo lo que no me
atraia de Thayna, las imagenes, las sensaciones y los sentimientos
me invadian, demostrandome lo equivocado que estaba y lo lejos
que se hallaba mi razén de la verdad.

Esa mirada suya cargada de secretos era tan profunda y
seductora que resultaba imposible de ignorar. Su sonrisa timida, la
barbilla alta cuando queria demostrar de lo que era capaz, el roce
suave en mi piel que me dejaba ardiendo de deseo... Quimica, un
fendmeno, fisica cuantica; algo que yo no podia explicar ni
cuantificar ocurrié cuando nos besamos en el bar.

Solo pensaba en ella.
Sonaba con ella.
Deseaba besarla una vez mas.

Arranqué el coche y puse la musica para acallar mis
pensamientos, pero ya estaban dominados, rendidos ante Ia
residente que, al igual que yo, no queria saber nada de relaciones.
Sin ataduras, evitativos; ninguno de los dos queria coleccionar un
dolor mas en nuestro historial de sufrimientos.

No se podia negar que habia sido un encuentro de almas
heridas. Yo me habia hecho la vasectomia, seguro de que la
medicina seria mi Unica familia, mientras que Thayna tenia algun
problema fisioldgico que le impedia tener la regla. Pero yo sabia
perfectamente que no era correcto dar por sentado que no habia



ovulacién, del mismo modo que existian cuerpos masculinos capaces
de regenerar los conductos deferentes cortados en una cirugia.

Eramos una probabilidad sumamente infima.

Deberia haber sido solo una noche con una desconocida.
Pero se habia convertido en mi obsesidon, habiamos repetido y yo
veia todas las sefiales parpadeando en letras de molde: nuestra
historia no habia hecho mas que empezar.

Thayna no necesitaba decirme que no se habia acostado con
otro hombre; yo mismo me habia encargado de recopilar toda la
informacion sobre su perfil a través del doctor Marcondes. Centrada,
dedicada y solitaria, sin familia cercana ni amigos, preferia matar las
horas del dia en el hospital antes que irse de fiesta con la gente de
su edad.

Habia tenido nauseas.

Su cuerpo estaba muchisimo mas sensible al tacto que
antes.

Cambios de humor.
Un miedo inexplicable.
Embarazada.

Un analisis de sangre confirmaria su estado facilmente, pero
yo necesitaba pruebas; a mi mente analitica no se la convencia solo
con comportamientos o sintomas.

Dofia Bianca tenia razén: yo era padre, aunque el bebé no
hubiera nacido todavia. Todos mis instintos de proteccién se habian
activado, algo que jamas me ocurrio con Leila.

No me ofendié el mensaje tan borde de Thaynd; no era mas
que otra sefial de que tenia que hacer por ella y por nuestro bebé lo
que haria un hombre de verdad.

Fight The Fade — Where You Go I Go

La musica consiguidé frenar el flujo de mis pensamientos
absurdos y solté una carcajada. En parte por desesperacion, en



parte por alivio. Mientras conducia hacia el Hospital W Rodrigues,
negaba con la cabeza ante esa pasién desmedida que intentaba
aduenarse de mis actos.

éQuién era yo para decirle a una mujer que estaba
embarazada?

¢Qué haria si confirmaba el embarazo?

éLo asumiria sin una prueba de ADN, basandome solo en su
comportamiento? ¢Por qué mi corazdn habia olvidado todo el
sufrimiento del pasado y se aferraba a la primera conexién
superficial que se le presentaba después de tantos afios?

No estaba enamorado, era imposible sentir algo profundo
por alguien con quien solo me habia acostado dos veces. Cuatro,
cinco... Perdi la cuenta; jamas habia estado tan activo en una sola
noche. Tal vez fuera eso: mi rendimiento en la cama estaba
alimentando mi ego y creando sentimientos que no encajaban en
este escenario.

Aparqué el coche, cogi la bata que tenia colgada en el
asiento y me la puse sin prisa. Conecté la alarma y caminé con toda
la tranquilidad del mundo hacia la entrada de personal del hospital;
era temprano y podia aprovechar para pasar revision a los pacientes
que habia operado esos dias.

Mientras recorria el pasillo, unos pasos apresurados vinieron
directos hacia mi. Era ella. Thayna caminaba con la mirada clavada
en el suelo, mascullando algo entre dientes, mientras a mi se me
volvian a agolpar esos pensamientos apasionados en la cabeza. Su
sola presencia tenia un poder inmenso sobre mi.

Pero la atraccidon no era mutua, porque Thayna ni siquiera se
percaté de que yo estaba alli; entrd en la sala del personal y, como
un depredador que persigue a su presa, Segui Sus mismos pasos.
Para mi suerte, no habia nadie mas. Eché un vistazo rapido al movil;
tenia tiempo, el turno no empezaba hasta dentro de unos minutos.

Me bastaria con el poco tiempo que teniamos antes de
comenzar la jornada laboral.



De espaldas a mi, Thayna guardaba el bolso y se colocaba la
bata, completamente distraida. Sabia de sobra que lo pactado era
mantenerlo en secreto, que no debiamos mezclar el trabajo con el
placer, pero yo estaba totalmente fuera de control.

Un hijo habia dejado de ser una opcién en mi vida en el
momento en que enterré a mi prometida embarazada de otro; sin
embargo, alli estaba esa mujer, completamente inaccesible,
gestando el fruto de una casualidad, de una combinacién que jamas
deberia haber sido compatible.

"Furioso" no alcanzaba a describir lo que sentia; mas bien
era una necesidad imparable de rebeldia. Ella me habia cambiado sin
pretenderlo y yo queria hacer lo mismo, a propdsito, para hacerla
participe de la frustracion que daba el no tener el menor control
sobre el futuro.

En cuanto Thayna se gird, se pegd un susto tremendo; se
llevé la mano al pecho y ahogd un suspiro.

—iHenrique! ¢Qué haces aqui?

—Empezar el dia exactamente como me da la gana. —Me
acerqué, la tomé entre mis brazos sujetandola por la nuca y la besé.

Toda la tension se evapord del cuerpo de Thayna en cuanto
mi lengua rozd la suya. Sabor a menta, fresco y frio; el condimento
perfecto para estar con aquella mujer en un lugar prohibido.

Incliné la cabeza hacia un lado y luego hacia el otro,
intensificando el beso, pero me contuve de tomar todo lo que
deseaba; estaba a un paso de cortar el rollo por pura fuerza de
voluntad para no pasar una vergienza en mitad del hospital.

Le planté uno, dos picos antes de apartar la cara, aunque no
retiré las manos de su cuerpo. Parpaded varias veces, todavia
envuelta en esa neblina romantica que le habia soplado encima.

—{A qué ha venido eso? —preguntd, completamente
rendida.

—Buenos dias. —La besé una vez mas, solo porque me
apetecia, y me alejé antes de terminar llevandomela al bafio para



rematar lo que ni siquiera deberia haber empezado—. ¢Comemos
juntos?

—Co... iHenriqgue! —Recuperd el control, se planté con las
manos en las caderas y me plantd cara con el cefio fruncido—. éSe
puede saber qué te crees que estas haciendo?

—Invitar @ mi compafera de trabajo a compartir una
comida. é¢Hay algun problema? —Crucé los brazos y di un paso atras
para que no se sintiera acorralada. A juzgar por su mirada feroz, mi
fachada de cinismo debia de ser perfecta.

—Muchisimos problemas, empezando por saltarte lo que
habiamos pactado. Si la gente nos ve juntos, van a empezar a
cotillear. No me gusta que me saquen a relucir en los pasillos; yo he
venido aqui a trabajar.

—¢Te preocupa la opinidn ajena o tienes miedo de que tu
supervisor se entrometa en tu vida privada?

—Las dos cosas.

—El dnico que tiene algo de autoridad es el doctor
Marcondes, y con él ya me entiendo yo. No tienes de qué
preocuparte. —Esbocé una sonrisa y me di la vuelta, pero ella se
apresurd a plantarse delante de mi, impidiéndome el paso—. éA las
once o a la una?

—NMi vida no es ninguln juego —la emocidn que temblaba en
su voz estuvo a punto de desarmarme. Eran las hormonas, o quiza
alguna otra afeccidn desconocida; Thayna tenia que investigar si
eran sintomas del embarazo o de otra cosa. La preocupacidon se
aduefid de mis actos y le acaricié la cara con ternura,
conteniéndome para no llevarmela en brazos directamente a una
consulta médica—. Prefiero tener esta conversacion lejos de aqui.
Por favor, Henrique.

—déHas mirado ya donde vas a hacerte el chequeo? Aqui
mismo en el hospital hay un laboratorio de analisis. Si no tienes un
médico que te firme los volantes, puedo hacértelos yo.



—¢Por qué insistirias tanto? Si ya estoy mejor, el malestar se
me ha pasado.

—Thayna...

—iBuenos dias, alegria! —Una residente entré muy animada,
abriendo la puerta de golpe.

Los dos nos distanciamos de inmediato. Thayna pasd por mi
lado mascullando una despedida y no la segui, por respeto a la
inseguridad que sentia.

—Ni caso, doctor, si es que es un bicho bola. —La chica
comenzd a organizar su material en la taquilla—. Estoy mas que
acostumbrada a sus espantadas. Pero, a pesar de todo, es
buenisima con los pacientes y como médica.

—Sé que lo es. Buenos dias. —Asenti con la cabeza y sali de
la sala, dispuesto a afrontar una jornada intensa de trabajo mientras
buscaba la manera de confirmar mis sospechas.

Thayna estaba embarazada de un hijo mio.



Capitulo 13A
Thayna

La culpa era de aquel médico arrogante, egocéntrico,
metomentodo e inconveniente de que yo estuviera encerrada en el
bafio, con la tensidon baja y ganas de vomitar. No se lo conté a
nadie; pasé el dia entero centrada en atender a los pacientes, pero
los nervios de saber que me cruzaria con el doctor Henrigue por los
pasillos me fueron desestabilizando poco a poco, hasta que me
resultd imposible mantenerme en pie.

Queria cerrar los ojos y dormir, pero el menor pestaneo mas
largo de la cuenta me quitaba todas las fuerzas para seguir erguida.

Alguien intentd abrir la puerta y luego llamd. Era la segunda
vez en un rato que intentaban entrar y me quedé en silencio. No era
el bafio comun de varias cabinas, sino uno individual y poco
utilizado, para pacientes, en una planta que apenas tenia



movimiento. Mierda, tendria que salir antes de provocar una
situaciéon incodmoda.

Me levanté del vater, que tenia la tapa bajada, me lavé las
manos, la cara y respiré hondo. Consulté rapidamente la hora en el
movil; faltaban dos horas para que terminara mi turno, tenia que
sobrevivir como fuera.

Abri la puerta con la esperanza de que no hubiera nadie al
otro lado y me topé de bruces con el doctor Marcondes, que pasaba
por alli. Mi supervisor se detuvo en seco en cuanto me vio,
demasiado atento para alguien con quien no tenia confianza.

—Hola. Es que he tenido una urgencia femenina. —Forcé
una sonrisa para justificarme, pero debidé de parecer mas bien una
mueca, porque el médico fruncid el ceno, incrédulo.

—Qué bien que te encuentro. La enfermera Yasmin Chagas
me ha pedido que confirme con el personal de mi equipo quiénes
van a asistir al evento del Dia del Padre en el CAJA. Tu nombre
estaba en la lista; no sabia que hubieran invitado a los residentes.

—Si, me olvidé de avisarle. Ella misma me invitd y acepté.
Sera bueno para mi curriculum.

—Pero tu ya tienes confirmado el turno de guardia para ese
dia.

—Si... bueno... —Tragué saliva, y ese amargor que me
inundaba la boca no bajé nada bien. ¢Cémo iba a solucionar aquella
situacion sin decepcionar a uno o a otro?

—éQué te pasa? —Me puso la mano en el hombro con gesto
preocupado—. éSigues con los problemas de estdmago? Una prueba
de imagen podria ayudar con el diagndstico si no quieres hacerte
una endoscopia.

—Estoy bien, no es nada. —Lo miré con profesionalidad; era
imprescindible mantener las distancias—. Si no se puede cambiar mi
turno de guardia del domingo, no pasa nada, le aviso a la enfermera
de que no voy.



—Por supuesto que puedes ir; el proyecto social es muy
importante para el doctor Chagas. Y para ti serd un gran
aprendizaje, Thayna. Lo que me preocupa es la acumulacion de
tareas, que podria estar causandote todos estos sintomas.

—Yo puedo con ello.

—déCuando fue la Ultima vez que te hiciste un chequeo?

—Hace tres meses, antes de empezar la residencia.

—Ah, estupendo. ¢éTienes por ahi los resultados de los
analisis?

—Bueno, ahi esta el detalle... —Solté una risa sin gracia y
me meti las manos en los bolsillos de la bata, muerta de la
verglienza—. No fui a la consulta de revisidn. Me centré demasiado
en el trabajo y en estudiar, y terminé dejandolo de lado. Ademas,
estoy redactando un articulo cientifico y pensaba retomar lo de los

analisis en cuanto lo terminara. Como dice mi abuela: en casa del
herrero, cuchillo de palo.

—Acompaname. —Hizo un gesto con el brazo, invitandome a
pasar delante.

—¢éPara qué? Quiero decir... —Empecé a caminar porque su
mirada resultaba de lo mas convincente. El me siguid con paso firme
—. En serio, doctor, me encargo de esto de aqui a la semana que
viene sin falta.

—Lo sé.

—Tiene muchisimas cosas que gestionar, no hace falta que
se preocupe por mi.

—Ya. —Bufd con una sonrisa—. Eso ya lo he oido en otro
momento y no funciond.

—iCOmo que en otro momento? ¢Quién?

—Mi mujer me diria que me metiera en mis asuntos. Menos
mal que hice exactamente lo contrario.

—Pero...



Nos detuvimos frente al ascensor del personal; las puertas
se abrieron en el mismo instante en que llegd y Henrique estaba
dentro. En cuanto me vio, exhald un suspiro de alivio; por lo visto,
mi supervisor no era el Unico que me andaba buscando.

Me entrd panico a quedar expuesta, a que me trataran como
a un objeto desechable, asi que di unos pasos hacia atras en busca
de una escapatoria rapida.

—iMadre mia! Me acabo de acordar de una cosa, me tengo
que ir. Hablamos luego.

Le dediqué una mirada de despedida al doctor Marcondes,
caminé a toda prisa por el pasillo y oi que me llamaban por mi
nombre, pero fui incapaz de distinguir quién lo habia dicho. Giré
hacia un lado, luego hacia el otro, y divisé el mostrador de
enfermeria de la planta y a una de las enfermeras jefes, que bien
podria darme tarea suficiente para mantenerme distraida.

—éNecesita ayuda? —ofreci, desesperada por meterme en la
habitacion de algun paciente.

—éDoAnde esta tu supervisor? —me soltd a bocajarro.

—Estoy disponible; se me da bien la atencidn vy el triaje de
pacientes.

—Muy bien, pero las cosas no funcionan asi. ¢éEs que has
empezado hoy la residencia, muchacha?

Puse mala cara, no me molesté en responder y busqué otra
salida: la escalera de emergencia. Crucé las pesadas puertas, bajé
unos cuantos peldafios y entré en la planta; era obstetricia. Oi el
llanto tierno de un bebé y se me encogid el corazén. Por mucho que
ya hubiera tratado con recién nacidos, en ese instante me parecio
una experiencia completamente distinta.

La recepcionista de la planta me saludé amigable y me dirigi
a la sala de neonatologia; alli habia dos bebés a los que estaban
banando, con sus padres filmandolos y una abuela que lloraba de la
emocion al ver a su hija cuidando de su nieto. Me detuve en el
umbral y contemplé la escena, sumida en un mar de emociones,



pensando en como debi de ser yo al llegar al mundo y en lo
imposible que resultaba rechazar a un ser tan angelical.

Eran tan fragiles... ¢Como pudo ser posible que me
desecharan siendo tan pequena?

No sé cuanto tiempo me quedé alli, ni en qué momento la
enfermera me pidié que la ayudara con el primer bafio de los bebés
para orientar a los padres y explicarles cuales eran los mejores
cuidados al cambiar los panales, cdmo tratar el cordon umbilical
mientras se secaba y cdmo sostener con firmeza el cuello.

Me habia desconectado por completo de mis
responsabilidades y compromisos. Mi huida habia ido mas alla de lo
fisico; habia sido emocional. No sabia como encajar el hecho de
recibir tantas atenciones; siempre habia estado sola, obligada a lidiar
con el mundo sin ningun apoyo. Estaba confirmando todas mis
verdades ahora que mi amiga habia empezado a salir con alguien y
me habia dado de lado.

Sin embargo, resultaba imposible sequir pensando de esa
manera con Henrigue invitdndome a comer, y con mi supervisor al
tanto de mis horarios y consciente de mi exceso de dedicacion a la
medicina.

Cuando termind el turno de una de las enfermeras, me di
cuenta de que me habia pasado de mi hora; me despedi de todo el
mundo en aquella planta y fui a la sala de personal a recoger mis
cosas para marcharme.

Estaba exhausta, y al ver al doctor Henrique sentado en el
sofa, mirdndome con gesto preocupado, todo lo que contenia en mi
interior termind por romperse. Se habia quedado esperandome;
aquel hombre que no me debia nada, que preferia lo practico y sin
complicaciones, estaba dispuesto a cargar con mi lado mas dificil, y
precisamente en el lugar menos apropiado.

No iba a oponer resistencia; por primera vez en la vida,
asumi que queria algo y decidi aceptarlo, aunque no me sintiera
digna de ello. Me acerqué a Henriqgue, me senté en su regazo y



apoyé la cabeza en su hombro, cerrando los ojos. Solo queria que el
dia terminara de una vez.

Noté cdmo me acariciaba la espalda, bostecé, junté las
manos debajo de la cara y suspiré.

—Pensé que estabas huyendo de mi —susurro.

—Antes lo hacia. Ahora... me he cansado. Has ganado esta
batalla.

—No estoy batallando contra ti.

—Pero estas cambiando nuestro pacto.
—¢éAcaso tu no quieres?

—Deberia haber sido solo una noche.
—Todavia puede serlo, solo una vez mas.
—Si es para dormir, me apunto.

—Me parece bien, tienes cara de estar exhausta. Y no has
comido.

—Me he tomado un sandwich vegetal, soy asi.
—Si, ya lo veo.

Deberia haberme levantado e ido de alli, pero terminé dando
una cabezada; me quedé dormida un segundo y me desperté al
siguiente, sobresaltada. Me puse en pie y él hizo lo mismo, atento a
cada uno de mis movimientos. Antes de que pudiera ir a por mis
cosas a la taquilla, se me adelantd: lo guardé todo en el bolso y lo
cogio él.

—Vamos, te llevo a casa.

—Pensé que nos quedariamos juntos. Quiero decir..
Olvidalo, me estoy durmiendo de pie. Acepto que me lleves, por
favor.

Se quedd en silencio cuando le quité la mochila de las
manos. Salimos de la sala de personal, recorrimos el pasillo y nos
dirigimos a su coche. Tenia la intencién de decirle algo, pero el
silencio cobro fuerza, mas aun cuando me senté en el asiento, cerré
los 0jos y me dispuse a dormir otra vez.



El traqueteo del coche contribuyd a mi estado de
somnolencia. Cuando nos detuvimos, ni siquiera me percaté de que
Henrique me ayudaba a bajar y a subir a mi apartamento. Las ganas
de desconectar por completo eran demasiado fuertes. Segui en
piloto automatico hasta la puerta de casa; tecle mal la contraseiia,
pero otra mano se encargo de solucionarlo.

Me quité los zapatos de una patada mientras caminaba hacia
mi dormitorio. Me quité la bata por el camino y me desplomé en la
cama, encogiéndome de brazos y piernas. Con los ojos cerrados,
esbocé una sonrisa, porque la imagen de uno de los bebés a los que
habia ayudado a bafnar me iluminé la mente.

—Nunca habia pensado en la pediatria, los nifios me dan un
poco de miedo. Pero los bebés... quiero uno —dije, totalmente
evadida en el recuerdo, ajena a la realidad.

—Ya lo tienes. —Noté una manta calida cubriéndome por
detras y luego unos lazos que me rodeaban... o eran unos brazos?
Una caricia suave en el vientre me hizo sentir protegida; me gustaba
esa sensacion—. Descansa, Thaynda. Me quedaré despierto para
ahuyentar tus pesadillas.

Si era verdad o no, no lo sabia, ni me paré a dudarlo; estaba

completamente entregada al suefo tras una guardia
desproporcionada y un intento de huida frustrado.



Capitulo 14
Thayna

Meti un sandwich en la mochila y me quedé mirando la
pequena nota pegada en la nevera, que llevaba alli desde la Ultima
vez que habia visto a Henrique.

Thayna:

No tuve ocasion de decirtelo ayer: el doctor Marcondes te ha
liberado de las proximas guardias hasta el Dia del Padre por tu
participacion en el CAJA ese dia. Descansa, te mereces recuperar
energias.

Me habria gustado estar ahi cuando te despertaras, pero
estaba de guardia localizada y me surgio una urgencia quirdrgica de
madrugada.



¢Como te has levantado? ¢Tu noche ha sido tan buena como
la mia?

Lldmame o mandame un mensaje si necesitas cualquier
cosa.

Con carifio, Henrigue.
O si te resulta mas comodo, el doctor Henrigue.

No sabia muy bien qué sentir; lo Unico seguro era que leer y
releer aquel trozo de papel me dejaba una sensacion agradable.
Ahuyentaba el miedo y aportaba un poco de paz al caos en el que se
habian convertido estos dias de descanso, que me habia pasado
durmiendo en lugar de estudiando.

¢De donde salia tanto sueno?

Comprobé que todo estuviera en orden en mi apartamento,
me colgué la cinta de la mochila al hombro y sali de casa. Llamé al
ascensor y, en ese mismo momento, se abrid la puerta de mi vecina;
ella y su novio iban ya arreglados.

—iAh, ahi estas! —Vino directa hacia mi y me dio un abrazo
—. ¢Qué tal la noche con el doctor marqueton?

—iCOmo que «marquetdon»? —se quejé su novio.
Apreté los labios y me distancié un poco, bastante fastidiada.
Si de verdad le hubiera importado saber cdmo estaba, me habria

mandado un mensaje o habria llamado a mi puerta, no habria
esperado a que coincidiéramos de milagro.

—No tengo ni idea; he estado librando y no lo he visto —
respondi, cortante, fijando la vista en el ascensor.

—Pero si te trajo a casa el otro dia. Yo misma os ayudé a
abrir la puerta, {es que no te acuerdas?

—Dry, mejor hablais de esto en otro momento. Creo que no
le apetece airear su intimidad delante de mi —intervino Clodomiro
con bastante sentido comun.

—Ah, si es que ella es asi. —Me roded con sus brazos, pero
no le devolvi el gesto—. Parece que no traga a nadie y que esta de



malas con el mundo, pero en el fondo me adora.

El ascensor llegd y entré para distanciarme de las muestras
exageradas de carifio de mi amiga, pero no sirvio de mucho para
alejarme, porque se metieron los dos conmigo.

—No agobies —mascullé, con el corazon acelerado.

—Ya lo sé —respondid ella, tan tranquila—. ¢Vas a pasar el
Dia del Padre en el hospital?

—Voy al CAJA, a un voluntariado.
—Trabajando, qué novedad.

—Te puedo acercar si quieres —se ofrecid su novio al mismo
tiempo que el ascensor llegaba a la planta baja.

—No quiero molestar, sé que cae lejos y he salido antes
precisamente por el horario del autobus. No os preocupéis.

—Claro que vienes con nosotros. Hay una cafeteria cerca y
podemos aprovechar para desayunar.

—No, gracias.
—Carino, éme ayudas con esto?

—Insisto, Thayna —sentencié Clodomiro, y no me quedaron
fuerzas para llevarle la contraria.

Los dos empezaron a debatir qué iban a pedir para comer;
yo me limité a mirar sin dar mi opinidn. Resultaba curioso ver la
dinamica de mi amiga con su novio; se la veia muchisimo mas suelta
con él, a pesar de la confianza que tenia conmigo.

Antes de ponerme a buscar mil y una explicaciones a si mi
amiga estaba cambiando conmigo, me subi al coche, dejé que la
musica se aduefara de mis pensamientos y me evadi mirando los
edificios, las calles y a la gente.

Lansdowne — Falling Down

Nunca habia celebrado el Dia del Padre; para mi era como
un domingo cualquiera. Ayudar en el Centro de Apoyo a los Jovenes



Aprendices iba a ser como una jornada normal de trabajo.

Llegamos enseguida a nuestro destino, lo que me dejaria un
monton de tiempo libre antes de ponerme a trabajar. Bajamos del
coche, entramos en la cafeteria y me quedé de piedra al ver al
doctor Henrique charlando de lo mas animado con una muijer,
sentados a una mesa.

—éQuién es la lagarta esa? Creo que la he visto en alguna
parte —el cuchicheo de mi amiga me sirvid de detonante para
recordar de quién se trataba. Ana Maria Marcondes, la mujer de mi
supervisor de residencia; una mujer casada, no una rival.

Segundos después, el doctor Marcondes aparecio cerca de la
mesa con un nifno pequeno en brazos y otra nina a su lado, agarrada
a su pantaldén con cara de pocos amigos. Los dos nos vieron y se
levantaron.

El novio de mi amiga se acerco a ellos y yo lo acompaiié,
mientras buscaba con la mirada una via de escape. Entre apretones
de manos, saludé a todo el mundo con una sonrisa forzada, incluido
Henrigue, que me traté con la misma frialdad con la que lo hice yo.
¢Y qué esperaba si no?

—Hola. —Una voz sond a lo lejos. Mientras los demas
conversaban entusiasmados, yo me senti completamente desplazada
y bajé la mirada. La hija mayor del doctor Marcondes estaba alli; se
acerco a mi y me agaché para hablar con ella—. ¢Como te llamas?

—Me llamo Thayna. ¢y ta?

—luna. —Fruncié el cefio y me tocé la frente con sus
deditos delicados—. éEstas potando?

—No. —Solté una carcajada.

—Hija... —Ana Maria cogié de la mano a la nina y la atrajo
hacia si—. Es la inspectora de las emociones, es un poco sensible.

—No pasa nada, me ha parecido muy mona.

—Nosotros ya hemos desayunado y nos vamos yendo para
el CAJA —anuncid el doctor Marcondes. Todos se despidieron y yo
aproveché el momento para dejar a la pareja a solas.



—Yo me voy también. —abre a mi amiga para despedirme—.
Gracias por traerme; el desayuno lo dejamos para otro dia.

—Te lo perdono porque ya sé el motivo de que nos dejes
plantados —me murmuro al oido al romper el abrazo—. Chao, feliz
Dia del Padre.

Puse los ojos en blanco y busqué un lugar seguro al lado de
la mujer del doctor Marcondes, que llevaba de la mano a la hija
mayor. Luna habia encontrado algo en mi que le llamaba la atencion,
porque no dejaba de mirarme fijamente. Yo le sonreia e intentaba
comprenderla; los recién nacidos me resultaban mucho mas faciles
de calar que los ninos mas creciditos.

Entramos en el CAJA, nos reunimos con el equipo de
médicos que se encargarian de las consultas y el doctor Henrique
pidi6 que me asignaran con él como apoyo. Estuve a punto de
replicar, pero no tenia argumentos validos y habria parecido una
pataleta. Habia ido alli para facilitar las cosas a los demas, no para
complicarlas.

Entramos en una de las salas improvisadas y busqué un sitio
para dejar la mochila debajo de la mesa de exploracién. Cuando me
di la vuelta, Henrigue estaba alli, de brazos cruzados, recorriéndome
con la mirada de la cabeza a los pies.

¢Es que habia hecho algo mal?

—éQué pasa? —pregunté con el corazén en un pufio.

—¢Has perdido peso?

—¢Ah, pero ahora te importa? —También me crucé de

brazos y levanté la barbilla, lista para pelear—. Porque hace un
momento me has saludado como si no me hubieras visto en tu vida.

—Ay, Thayna. —Dejo caer los brazos, me agarrd por los
codos y me atrajo hacia si con una mirada mucho mas dulce—. Si lo
que quieres son muestras de afecto, tengo un montdn acumuladas
de todos estos dias que no nos hemos visto.

Abri la boca para protestar, pero me callé con un beso que
sabia a café y a croissant. Le correspondi porque estaba hambrienta,



y no solo de comida, sino también de afecto. Necesitaba que
aquellas palabras que habia dejado en mi nevera se transformaran
en acciones; echaba de menos su tacto, esa sensacion de sentirme
deseada.

Le rodeé el cuello con los brazos e incliné la cabeza para
entregarme del todo a su beso, pero un carraspeo interrumpio
nuestro momento. En cuanto me aparté, vi al doctor Marcondes en
la puerta con su hija pequefia en brazos, mirandonos con total
asombro.

—iMadre mia! —Extendi la mano hacia él, me distancié aun
mas de Henrique y busqué tierra que me tragara—. Yo... Lo siento...

—\enia a avisar de que he encontrado a una enfermera para
que ayude al doctor Henrique. Pensaba mandar a Thayna con mi
mujer para que le echara una mano con los ninos, pero veo que
vosotros os apafais muy bien juntos.

—iNo! Yo voy a donde haga falta. —Me sentia fatal y queria
enmendarlo, aunque ni siquiera sabia cual era mi delito.

—Se quedara conmigo, no te preocupes. —Henriqgue me
paso el brazo por los hombros y yo me puse completamente rigida
—. Luego hablamos, André.

—Confio en ti —el tono de mi supervisor sond a advertencia.
No supe cémo interpretarlo y, con mi historial de pensamientos
intrusivos, era evidente que me puse en lo peor.

Iba a irme a la calle y a perder la residencia por culpa de
una aventura sin sentido en pleno lugar de trabajo.



Capitulo 15
Henrique

Le entregué la receta médica y los volantes de los andlisis al
paciente, ocultando en mi mirada la gravedad que intuia en su
estado. Aquel abdomen prominente escondia una complicacion
hepatica; me habia bastado con palpar la zona para reconocer
ciertos patrones. Aun asi, hacian falta pruebas de imagen para
confirmarlo; la medicina no se basaba en suposiciones.

—éDe verdad necesito todo esto? —preguntd el hombre,
levantandose de la silla y mirando los papeles sobre la mesa con
total rechazo—. Si yo me encuentro bien, doctor. Solo he venido
porque mi mujer me ha obligado; no le gusta mi barriga cervecera.

—las mujeres son intuitivas y siempre tienen razén. —Le
tendi la mano para despedirme—. Haga caso a su esposa.



—Si no viene en la receta, no tengo por qué hacérmelo —se
ri® mientras se alejaba y se chocaba con Thayna, que entraba en la
consulta arrastrando el ecégrafo que le habia pedido que trajera.

—éQué ha pasado? ¢Al final no lo va a explorar? —pregunto
ella en cuanto el paciente salid, dejando la maquina en mitad del
consultorio improvisado.

Di la vuelta a la mesa, me acerqué a la camilla y cambié el
papel protector. No habia pedido el aparato para el paciente, sino
para ella. Se habia pasado todo el dia conmigo dando muestras de
fatiga, nauseas y mareos, sintomas tan comunes en el primer
trimestre de embarazo que necesitaba salir de dudas de una vez por
todas.

Habia demasiadas variables que no habia tenido en cuenta.
¢Por qué no contemplaba otro diagnostico?

¢Quién me aseguraba que no se habia acostado con otros
hombres?

éPor qué ni siquiera me planteaba exigir una prueba de
paternidad?

Tenia el resultado del seminograma en el mévil y no habia
reunido el valor suficiente para abrirlo. Quizd es que estaba
completamente seguro de lo que iba a encontrar y solo retrasaba lo
inevitable.

De alguna forma, estaba conectado con aquella mujer. Si era
una pasion pasajera o algo mas profundo, todavia no era capaz de
definirlo. En realidad, cualquier etiqueta que le pusiera a mis
sentimientos me arrastraba irremediablemente al recuerdo de la
prometida a la que enterré, junto con ese secreto que amenazaba
con salir a la luz en cualquier momento porque se me habia quedado
atascado en la garganta. Y ya no aguantaba mas.

¢Como iba a manchar la imagen de la hija de don Augusto y
dofia Bianca? ¢Por qué iba a decepcionar a aquellas personas tan
maravillosas? Me habia cerrado por completo al amor y, de repente,



una mujer joven habia derribado el muro que construi a mi
alrededor, aun sin tener la menor intencidon de hacerlo.

—TUumbate, por favor. —Le di un par de palmaditas a la
camilla y miré a Thayna, que mostrd enseguida su inquietud ante mi
peticion.

—éQué estas haciendo?

—Te voy a explorar.

—¢Por qué?

—Has intentado disimularlo, pero he visto el tremendo
esfuerzo que estas haciendo para mantenerte en pie y disimular el
tipo.

—Y qué va a hacer una ecografia para ayudarme?

—Todo y nada.

—Estoy perfectamente. Eres tU, que me pones... nerviosa.

—No he trastocado Unicamente tus emociones.

Thayna clavd la mirada en el suelo y no se movid del sitio.
Esperé a que se tomara su tiempo, alisé el papel protector y controlé
mis ganas de cogerla en brazos o de contagiarle toda la confusion
que llevaba dentro, lo que la asustaria todavia mas.

—Es mi estdmago o algo mas invisible. Ya miraré de
hacerme un TAC mas adelante. —Se cruzd de brazos y siguid sin
mirarme a la cara.

—\Ven aqui, Thayna.

—No hace falta.

—Confia en mi, quiero cuidar de ti.

—éPor qué? Si no somos nada. —Por fin me sostuvo la
mirada y expuso todo su miedo, dejando ver la fragilidad en sus ojos
—. Dijiste que seria solo una noche.

—Y una noche mas. Y otra. Lo estoy haciendo a tu manera.
Hoy solo te pido que nos tomemos lo que queda de tarde. —Inspiré
hondo y contuve el aliento, a la expectativa de su respuesta.



—Esta bien. —Puso los ojos en blanco, arrastrd el ecégrafo
hacia la camilla y se sentd en ella, quitdndose la bata y después la
blusa sin ningln reparo—. Aprovecha para ensefiarme algunas cosas
sobre las imagenes. Me he dado cuenta de que dominas temas
mucho mas alla de tu especialidad; yo también quiero llegar a eso.

—De acuerdo. —Me temblaron ligeramente las manos al
coger el gel que iba a extender sobre su cuerpo. Thayna se tumbo,
se quedd inmdvil con los brazos a lo largo del cuerpo y mird hacia el
techo, completamente tensa—. Voy a empezar por la parte superior.

—déHace falta que me quite el sujetador? —Trago saliva.

—Asi es suficiente. —Verti el gel en el abdomen, desde la
cintura hasta el vientre; y, aunque yo no se lo habia pedido, se
desabrochd el pantalén y se bajé un poco la cinturilla—. Voy a
empezar.

—Vale —murmurd, girando la cabeza para mirar la pantalla
de la maquina. Yo estaba tan nervioso como ella.

Coloqué el transductor cerca de las costillas; no me sentia
preparado todavia para mirar el Utero. Para concentrarme, repasé
mentalmente las clases de anatomia: le hablé del aparato digestivo,
le mostré las partes del higado, la vesicula, el intestino... todo
aquello que no implicara resolver mi propia angustia.

Ese terreno era la zona de confort de Thayna, que se fue
relajando a cada pregunta y comentario, debatiendo conmigo qué
aspecto tendria el drgano si no estuviera sano. En su caso, todo
funcionaba a la perfeccién; yo sabia la verdad, pero estaba ganando
tiempo.

Deslicé el aparato hacia el vientre; ella se estremecié y a mi
me dio un vuelco el corazdn al ver la zona oscura, tan caracteristica
de un Utero que se expande para el desarrollo de un bebé. Sentia
sus latidos tan fuertes como los mios al detener el transductor e
identificar unas piernas, luego un cuerpo en formacion y un rostro.

No necesitaba nada mas para confirmarlo.
Habia un bebé ahi dentro.



—éQué esta pasando? —pregunto, con voz fragil.

—Estas formando érganos.

—Como que formando organos?

—~Auricula izquierda, derecha, valvula mitral... El corazén.

—Oh...

Apreté el boton del ecdgrafo para congelar la imagen y
escuchar el ritmo cardiaco del bebé.

Tum-tum... tum-tum... tum-tum...

Repasé mentalmente todo lo que acababa de decir y me
senti culpable por haber sido tan frio en mis comentarios. Cerré los
ojos un instante y sacudi la cabeza para espantar mis temores.
"Formando o6rganos". Aquella era una broma que usabamos entre

amigos en la época de la residencia para decir, con otras palabras,
que una mujer estaba embarazada.

Giré la cabeza y vi que Thayna miraba la pantalla
completamente en shock; lo habia reconocido. Parpaded varias
veces, tomd aire con fuerza y no dijo nada, pero sus ojos, brillantes
por las lagrimas contenidas, delataban sus nervios.

—Esto no esta bien. A mi no me baja la regla, jamas podria
tener un hijo.

—la ovulacién puede producirse aunque no haya
desprendimiento del endometrio.

—Td... —Se incorpordé en la camilla y yo detuve Ia
exploracion para colocar el transductor en su soporte. Thayna se
limpid una lagrima que le resbalaba por la mejilla y sus facciones se
endurecieron por la rabia—. éTU lo sabias? éComo?

—Te he estado observando.

—Pero... ino es posible! ¢O es que me has mentido? éQué
ganas haciéndome esto?

—Sé que es improbable, pero no imposible.
—iéComo?! —exclamd, elevando la voz.



—Te lo puedo explicar. Respira, no quiero que te pongas
nerviosa.

—Entonces deja de marear la perdiz o vas a conocer mi peor
version.

—No te he mentido.

—EI objetivo de una vasectomia es evitar un embarazo.
Nosotros... Pero... —Se cruzé de brazos, intentando cubrirse. Le
entregué un poco de papel protector para que se limpiara y me di la
vuelta. —iMadre mial!

—Yo también estoy sorprendido —confesé con un nudo en la
garganta. Su acusacion confirmaba algo de lo que yo ya no tenia
dudas: ese bebé era realmente mio.

—éQué voy a hacer? —susurrd; su desesperacion y su miedo
me calaron hondo. Me giré para mirarla; se estaba poniendo la blusa
y se bajaba de la camilla con la mano apoyada en la barriga—. éPor
qué tenia que pasarme esto a mi?

—Me siento igual que tu, no ha sido planeado.
—Pero...

—Yo nunca he querido tener hijos.

—Me lo dejaste claro desde la primera noche.
—Ser padre no entraba en mis planes.
—iPero te acostaste conmigo sin proteccion!
—Porque yo ya lo habia solucionado.

—Pues no lo suficiente, visto que estoy embarazada. Soltera,
rechazada... mi abuela tenia razoén.

Intentd pasar por mi lado en direccidn a la puerta de la sala,
pero se lo impedi agarrandola por los brazos. Las lagrimas ya no
estaban contenidas: le bafiaban el rostro y me apuhalaban el
corazén como un cuchillo afilado e despiadado.

De nuevo, me habia precipitado y habia dicho cosas que ya
no tenian ningun sentido para mi en ese momento. Yo no queria una



familia; habia hecho todo lo posible para no tener una segunda
oportunidad que me hiciera sufrir otra vez.

Sin embargo, Thayna tenia un poder sobrenatural sobre mi,
algo que me empujaba a querer cambiar de opinidn, a elegir otro
camino, a someterme a lo desconocido.

—No te vayas, tenemos que hablar.
—Ya hemos hablado bastante, Henrique.

—TU no has hecho a este bebé sola. —Intenté enmendar mis
palabras anteriores, pero su encogimiento de hombros demostraba
el destrozo que ya habia causado—. No puedes asumir una
responsabilidad que me corresponde a mi.

—Y qué vas a hacer? —Se alejé de mi con las manos hacia
delante, impidiéndome tocarla—. No hace falta que lo repitas: si tu
no querias un hijo, la culpa es toda mia.

—No saques conclusiones precipitadas.

—Déjame en paz. —Salid corriendo y, en vez de ir tras ella,
me castigué quedandome alli plantado, con el corazén destrozado,
porque habia hecho algo muchisimo peor que una traicion.

Thayna pensaba que yo habia rechazado a nuestro hijo,
cuando en realidad yo ya habia aceptado su existencia incluso antes
de que ella misma supiera del embarazo.

La prueba de ADN me daria armas para luchar por ese bebé
y exigirle a ella una postura racional, pero no podia hacerle mas
dano. No cuando yo mismo tenia que lidiar con tantos asuntos
pendientes en mi vida.

Mi camino iba a ser largo y emocional, pero haria todo lo
posible para hacerme con la victoria.

Lo que hiciera falta.



Capitulo 16
Thayna

Sali de la consulta improvisada, ocultando mis lagrimas e
ignorando a todo el que intentaba hablarme por el camino. Crucé el
pasillo de la zona exterior, encontré unas escaleras y las subi,
huyendo de mi misma, de mis propios pensamientos y de la rechazo
tan claro e insensible de Henrique.

«Yo nunca he querido tener hijos».

{Y acaso yo si? En realidad, jamas me habia permitido
siquiera sofiar con algo asi; mi historia de vida y las crueles palabras
que mi abuela repetia sobre mi madre me habian empujado siempre
hacia el trabajo, hacia una vida solitaria con la que compensar el
pasado degradante de mis antepasados. Estaba en paz con mi
destino: mi linaje terminaria conmigo.



éComo iba a tener un bebé si no mantenia ningun contacto
con mi madre, mi padre era un fantasma y la persona que me habia
criado se alegraba de que yo hubiera dejado de ser una carga para
su bolsillo?

éPor qué iba a traer a alguien tan fragil y angelical a este
mundo de sufrimiento en el que yo vivia?

Queria llorar; de hecho, deseaba con todas mis fuerzas estar
en la privacidad de mi apartamento para poder desahogarme, pero
Henrique lo sabria e iria detras de mi. Necesitaba silencio, soledad y
tiempo para asimilar lo que me estaba pasando.

En la segunda planta, caminé por un pasillo flanqueado por
puertas a un lado y unas barandillas que daban al patio y a las pistas
del CAJA. Gire el pomo de una, de dos puertas, pero estaban
cerradas con llave. A la tercera, la puerta cedid; la luz estaba
encendida y habia un montdn de muebles amontonados,
probablemente un almacén: el escondite perfecto.

—éQué voy a hacer? —Me llevé las manos a la cara y solté
todo el llanto que llevaba dentro tras un largo suspiro.

—déHola? éQuién hay ahi? —Una voz femenina me saco de
mi sufrimiento.

Apoyé la mano en el pomo, dispuesta a salir corriendo de la
habitacién, cuando la duefia de la voz aparecié entre los muebles.
Vestia un peto vaquero, llevaba la cara manchada vy el pelo recogido.
Me resultd familiar, pero fui incapaz de recordar de qué la conocia o
si era alguien del personal del CAJA con quien hubiera hablado ese
mismo dia.

—Disculpe, solo necesitaba un minuto para respirar.

—éAqui? —Mird a su alrededor mientras se acercaba y se
limpiaba las manos en los muslos—. Hay un sitio mejor, en el
mirador. Ven, te lo ensefo.

—No hace falta. Esta ocupada, no quiero molestarla.

—Me puedo tomar un descanso, para algo soy la que manda
aqui. —Me tendidé la mano con una sonrisa empatica—. Soy Carol



Lewis, la directora del CAJA.
—iAh! Yo soy Thayna, estoy hoy como médica voluntaria.
—Vamos a mi escondite favorito.

Abrié la puerta, me eché a un lado y la segui fuera del
almacén; al fin y al cabo, no tenia a dénde ir y me transmitid
seguridad, sobre todo porque no me hizo preguntas sobre mis
lagrimas.

Recorrimos de nuevo el pasillo hasta el fondo, donde habia
una verja que daba acceso a una escalera de caracol; la abrid y
subimos en silencio. Cuando llegamos a la parte superior, nos
encontramos con una mesa de metal con tres sillas en el centro,
protegidas por las paredes laterales, y un murete de madera en una
pequefa seccidn. Se acercd a la barandilla y soltd un largo suspiro;
yo hice lo mismo mientras contemplaba las vistas del barrio y parte
de la ciudad.

—Hoy no esta siendo un buen dia para mi, pero me alegro
de haberte encontrado. —Carol me pilld6 por sorpresa; mantenia la
mirada fija en el horizonte, donde el sol ya se estaba poniendo—.
Normalmente me hundo en el trabajo, me pongo a dibujar hasta que
me duele la mufieca y veo peliculas con mis hijos para huir de la
realidad, pero esta siempre termina por alcanzarme. Al universo le
encanta restregarme por la cara que mis dolores nunca van a
desaparecer; solo aprendo a convivir con ellos.

—Te entiendo —murmuré, porque no me hacian falta
detalles de su vida para saber perfectamente de qué estaba
hablando. De forma natural, me llevé la mano a la barriga y suspiré;
estaba embarazada y no tenia la menor idea de como encajar la
noticia sin volverme loca.

—Pocos hombres visitan el CAJA. Con los que tengo trato, ya
se han convertido en amigos y puedo relacionarme con total
naturalidad. Pero en dias como hoy, cuando organizamos un
voluntariado enfocado en los hombres, me pregunto si volveré a
verlo entre los asistentes, aun sabiendo que lo mas probable es que
esté muerto.



—iOh! —Giré la cabeza y ella me sostuvo la mirada. A pesar
de sus rasgos juveniles, las arrugas junto a los ojos y la intensidad
de su expresidn indicaban que era mayor de lo que habia imaginado
en un principio—. ¢Fuiste...?

—déAbusada? Si. Y lo he superado, de verdad. Tengo una
vida increible con mi marido y mis hijos. El centro de atencion social
es un logro que ni siquiera sé expresar con palabras; no te imaginas
cuanto me ayudd a nivel terapéutico, a cuantas chicas he podido
ayudar para que no corrieran el mismo destino que yo. Pero todavia
quedan secuelas; nunca podré comportarme como una persona
normal.

—No creo que nadie lo consiga. —Apoyé el hombro en el
borde de la pared, junto al murete, y me crucé de brazos; me sentia
mas tranquila, a pesar del peso que arrastraba en la espalda y en el
pecho—. Una caracteristica inherente al ser humano es ser
imperfecto, salirse de la norma.

—Tienes razon, lo sé, pero... —Empez6 a reirse para sus
adentros—. Gracias. Madre mia, la cabeza me ha dado un giro tan
rapido que ahora mismo solo puedo pensar en las payasadas que
hace Rael conmigo cuando me pongo asi. —Me puso la mano en el
brazo y me dio una caricia—. Ahora te toca a ti, Thayna. {Qué es lo
que te reconcome?

—Preferiria no hablar de ello.

—Por mi no hay problema. ¢Te gusta la musica? —Sacé el
movil del bolsillo, no esperd a que le respondiera y selecciond una
cancion—. Me encanta el naranja mezclado con el azul, el cielo en
plena transicion de colores; hace que me desborde la inspiracion.

Saint Asonia — Blinding Lights

Intenté encontrar la belleza que Carol veia, pero yo solo
sentia miedo y preocupacion; el tiempo pasaba y nada iba a cambiar
en mi vida.

Embarazada y sin marido.



Rechazada desde el Utero.
«Seras igual que tu madre».

Habia creido que estudiar Medicina me alejaria del destino
de aquella ama de casa que termind convertida en amante, pero la
verdad era que no habia forma de escapar de mi suerte, de no
seguir los mismos pasos de la mujer que me dio la vida.

—¢Qué harias tu si estuvieras embarazada de un hombre
que no quiere tener hijos? —me salid la pregunta sin pensar.

—Creo que el hombre me importaria mas bien poco, porque
estaria demasiado impactada por el hecho de llevar un milagro
dentro. —Bajo la mirada, se acaricid su propia barriga y después la
mia. Contuve el aliento mientras me dedicaba ese gesto de carifo,
luego retird la mano y me mird con total serenidad—. Yo no puedo
tener hijos bioldgicos. Los mios nacieron del corazon, en mitad del
caos Y las tragedias que me rodearon.

—A mi me pasa lo mismo. Pensé que jamas... —La emocidn
me desbordo; ella me atrajo hacia sus brazos y me consold—. No sé
qué hacer —sollocé.

—Si tl fueras ese bebé, équé te gustaria que hicieran por ti?

Sabia que su intencién al preguntarme eso era ayudarme,
pero me hurgd en una herida muy profunda y lloré ain mas,
aplastada por el peso de las decisiones de mi madre, la educacién
tan rigida de mi abuela y esa vida sobre la que antes tenia el control
y que ahora habia perdido por completo.

Carol me consol6, me acaricid la espalda y me murmuré
palabras de tranquilidad. Yo era incapaz de pensar con claridad,
porque deseaba salvar a mi bebé, hacer por él lo que no habian
podido hacer por mi, pero sentia que no tenia las fuerzas necesarias.

¢{Como iba a ponerme a trabajar si tenia el dinero justo y
solo me daba para cubrir mis gastos actuales? Al pensar en la
adopcion o en cualquier otra alternativa que no fuera quedarme con
el bebé, me sentia la peor persona del mundo, de una manera
insoportable. No podia deshacerme de una parte tan importante de



mi. Como Henrique habia dicho de forma tan fria, yo estaba
formando drganos; vivirian fuera de mi cuerpo, pero ya eran parte
de mi.

—Estoy bien, ahora voy —dijo ella. Parecia hablar con otra
persona, asi que me distancié un poco. Giré la cabeza y alli habia un
hombre con bata; era uno de los médicos que coordinaba las
consultas—. Es mi marido, Rael.

—éSegura? ¢Con las dos cosas? —preguntd él en tono
protector.

—Si.

—Tengo que irme. —Me limpié la cara con las manos y sorbi
por la nariz—. Ya he molestado bastante.

—De ninguna de las maneras. —Ella le hizo un gesto al
médico, que se retird a regafadientes—. iChao!

—Tengo que recomponerme para terminar con las consultas.
—Respiré hondo varias veces para controlar mis emociones. Carol se
sentd en una de las sillas de hierro, dejando el mévil sobre la mesa.

—Ya iras luego. Ahora seremos tu, yo y la oscuridad que la
noche traera a nuestras historias de vida. Anda, hazme compafiia.

Tenia motivos de sobra para rechazar la propuesta, pero
estaba exhausta y la idea de sentarme resultaba demasiado
tentadora. Me acomodé a su lado y escuchamos un poco mas de
musica mientras yo buscaba el valor necesario para abrir mi corazon
y hablarle de mi vida.

Curiosamente, ese valor llegd enseguida y la charla se alargd
durante toda la noche.



Capitulo 17
Thayna

Mi despertador habia sonado, pero lo ignoré y me quedé en
la cama. Di vueltas de un lado a otro, sin ganas de ir al hospital ni
de responder a los mensajes preocupados de mi amiga y vecina, o
del médico que era el padre de mi bebé.

Estaba deprimida. No me importaban las consecuencias; veia
mi vida como un pozo de fracaso. Intenté actuar de otra manera,
demostrar a la gente que me crio que yo podia ser mejor que las
personas que me dieron la vida, pero solo encontré similitudes en
nuestra historia.

Yo era una madre mas cuidando de su bebé sola, otra para
la estadistica de embarazos inesperados.

La conversacion con Carol Lewis habia sido reconfortante,
una dosis homeopatica de esperanza para quien necesitaba una



transfusion de meédula para curarse de una leucemia de
desmotivacion.

No queria pena, y mucho menos la limosna de aquel hombre
que durante algunas noches se habia comportado como un buen
amante. Moviendo las piernas, apreté los muslos y suspiré; pensar
en el deseo que ese médico me hacia sentir me llevaba por una via
de escape mejor que la de quedarme sola. Pero hablar con él iba a
ser demasiado complicado; tener que escuchar sus excusas, cuando
la verdad se estaba tatuando en mi corazdn, era superior a mis
fuerzas.

Sonaron unos golpes en la puerta y no me tomé la molestia
de levantarme. Dry queria noticias mias; solo se las daria cuando
estuviera de mejor humor, cuando no tuviera que justificarme o
cuando encontrase una solucibn para mi vida de estudiante
residente embarazada.

¢Como iba a graduarme?
¢Qué diria mi supervisor cuando se enterase?

Me habia decepcionado a mi misma e iba a hacer lo mismo
con todos los que habian apostado por mi.

—Gracias, Dry. Yo me encargo a partir de aqui —escuché la
voz de Henrigque; debia de estar delirando mientras me castigaba
mentalmente—. ¢Thayna?

Refunfuié algo, abri los ojos y me encontré a aquel hombre
en la puerta de mi habitacidn. No parecia contento; que buscase
consuelo en otra parte, porque yo no estaba disponible.

—iVete! —Le di la espalda y me cubri la cabeza con la
colcha.

—No. Tenemos que hablar.

—No tenemos nada de qué hablar—Entonces, vas a
escucharme.

—El qué?
—Estas embarazada, Thayna.



—El cuerpo es mio; sé perfectamente lo que me esta
pasando.

—éAh, si? —Me quitd la colcha de la cara y se inclind sobre
la cama—. Tres meses, Thayna. Entre trece y catorce semanas
teniendo nauseas y cambios de humor sin tener ni idea del
diagnostico.

—Si has venido a restregarme la culpa, ya me basto yo solita
para eso. Vete.

—No te estoy echando la culpa de nada.

—Retrocede una casilla, listillo. No fue eso lo que parecid. —
Me incorporé en la cama y él dio un paso atras. Sacudi los brazos,
furiosa—. éTe crees que todas las mujeres descubren el embarazo
en la primera semana?

—Y cuando iba a ser en tu caso, si ni siquiera controlas tu
ciclo menstrual? —Henrique se apoyd las manos en las caderas,
cerrd los ojos e inspird hondo. Yo ya estaba preparando una buena
réplica a su desplante—. No he venido aqui a discutir.

—¢Quieres seguir con tu mondlogo? Pues hablale al espejo;
no tengo por qué escuchar de boca de otro lo que ya sé de sobra. —
Apunté hacia la puerta, pero él me sostuvo la mirada, firme—. Y
quédate con lo que es tuyo, que me has engafnado.

—Ha sido un imprevisto. Me hago analisis periddicos para
comprobar el recuento de espermatozoides. He adelantado el
siguiente y el resultado del seminograma ha confirmado mi
sospecha: mi vasectomia se ha revertido sola.

—Es que dudabas de que el bebé fuera tuyo? éPor qué te
importa tanto? —Solté un chillido y agarré la colcha con las manos,
apretandola con rabia—. Qué tonta he sido al dejarme engafar.

—No ha sido asi. Nosotros... Yo... —Empezo a caminar de un
lado a otro, ansioso—. Estoy en el mejor momento de mi carrera,
jamas cometeria una imprudencia asi a propdsito.

—Claro, porque a mi, siendo residente, me apetece un
montdn poner en riesgo mi futuro con un embarazo inesperado.



—iMadre mia! —Se pasd las manos por el pelo—. No me
estoy sabiendo explicar, me esta saliendo todo al revés.

—A mi me esta quedando clarisimo; eres tU el que tiene que
aceptarlo.

Sentia rabia. Culpa. Pero también una lujuria desbocada. No
tenia ni idea de ddénde salia tanta inestabilidad, pero no pensaba
quedarme callada teniendo delante al hombre que deseaba, en
carne y hueso y no en mi imaginacion.

—No pongas palabras en mi boca.

—Se acabd el hablar; me interesa hacer otra cosa con tu
boca. —Me quité el camison por la cabeza; dormia sin bragas. Retiré
la colcha y acaparé toda su atencidon—. Métete en la cama conmigo
y dame un orgasmo, o largate de aqui.

Si hubiera dudado un solo segundo, tal vez me habria
escondido en el bafho, pero se descalzd al mismo tiempo que se
quitaba la camisa de vestir con total descuido. En cuestion de
segundos, se plantd encima de mi con su boca pegada a la mia,
acomodado entre mis piernas y sujetandome las mufecas por
encima de la cabeza.

—éCdmo puedes ser tan insoportable y estar tan buena a la
vez? —preguntd con una especie de gruiido que mi cuerpo absorbio
lleno de deseo. Gemi y me restregué como una gata debajo de él,
intentando soltarme, pero me tenia bien sujeta—. Deberiamos
hablar, Thayna.

—Tu polla habla mejor con mi vagina. —Me mordi el labio
inferior y él empujo la pelvis entre mis piernas; Henrique estaba listo
en un instante—. El privilegio de los hombres, ponerse duros con un
solo roce.

—Eres la Unica que lo consigue. Asi que el privilegio es todo
tuyo. —\Volvié a besarme en cuanto abri la boca para replicar—.
¢Ahora quieres hablar?

—No.

—Pues si no es para gemir mi nombre, no gastes saliva.



—Qué absu...

Me callé de nuevo y no me dio opcidn a hacer nada mas que
sucumbir a su lujuria. Cada embestida de sus caderas contra las
mias lo llevaba mas adentro, deslizandose a fondo, provocandome y
dandome justo lo que tanto necesitaba.

El beso se volvid mas duro, posesivo. Yo elevaba las caderas
cada vez que chocaba contra mi; nuestros cuerpos resonaban con
un eco placentero, descontrolado e intenso.

Mi cuerpo se estremecid y el suyo lo acompaid. Cada
embestida, cada escalofrio y cada gemido brotaban al unisono, con
una sincronia que me conectaba todavia mas a él.

Su mirada se clavd en la mia, tan firme y segura de si misma
que me resultd imposible apartar los ojos. Era guapo, un médico de
éxito, con una carrera solida y, sin duda, la familia perfecta. Si
estaba soltero y no queria hijos, estaba claro que solo estaba
conmigo por diversién; un desafio que ya habia superado con
creces.

¢Por qué no me esforzaba mas en odiarlo? éQué me impedia
rechazarlo de la misma forma que él habia hecho conmigo?

De cierta forma, deturpada y problematica, él llenaba un
vacio que existia dentro de mi. El error que jamas le habia
perdonado a mi madre, hoy lo estaba cometiendo yo misma,
arraigandolo en mi propio ser. Henrique me convertia en el vivo
retrato de la mujer a la que siempre me habia costado tanto amar.

¢Hasta cuando iba a aceptar que me rechazaran sin luchar
por mi propia felicidad? El verdadero problema era que no me sentia
merecedora de nada que no fuera el castigo que el universo me
tenia reservado. Si la vida era didactica, conmigo se ensafiaba: yo
me quedaba para septiembre cada vez que intentaba darme una
leccion.

—Te has corrido dentro —protesté, con el Gltimo hilo de voz
que me quedaba, solo para provocarlo.



—Ya te he hecho un hijo; no hay ninguna posibilidad de que
te quedes embarazada de otro.

—¢Te olvidas de los embarazos de distintas semanas? Estoy
harta de imprevistos, las estadisticas estan en nuestra contra. —
Suspiré y le di un empujoén; se dejé caer a mi lado en la cama e
intentd abrazarme—. Necesito una ducha, llego tarde al trabajo.

—No hace falta que vayas hoy, yo lo arreglo con André.

—¢éAh, si? éY vas a pagar también mis facturas? ¢A
comprarme la comida, a darme lujos y a garantizar mi titulo de
medicina? —Le apunté con el dedo indice, porque lo vi abrir la boca
y no queria escuchar sus respuestas—. Yo no he tenido padre, y no
va a ser ahora cuando me busque uno. Si no querias un bebé, épor
qué ibas a cargar con una adulta como yo?

—éPero qué te pasa, que estas siempre a la que salta? —Se
levanté de la cama, pero yo corri hacia el bafio y eché la llave—.
Thayna, por favor, hablemos. Tienes que hacerte pruebas, cuidarte...
y no solo por ti, sino por el bebé.

—Chao, Henrique. Tengo que trabajar.

—Tus cambios de humor estan completamente desbocados;
necesitas que te miren, atencién especializada. Te lo digo en serio.

—iYo también! iVete de una vez y cumple la maldita
promesa que me hiciste de que seria solo una noche! —Apreté el
pufo, con unas ganas locas de golpear la puerta—. No somos nada,
tU no eres mio y yo no soy tuya.

—El bebé lo cambia todo.

—Si de verdad te crees eso, es que no tienes ni idea de la
realidad. De mi realidad.

Lo oi soltar un hondo suspiro; yo sentia ganas de gritar y de
echarme a llorar en un rincén al mismo tiempo.

—Te veo en el hospital. Pero como no aparezcas, te juro que
vuelvo aqui.

Me daba exactamente igual si aquello era una amenaza o un
intento de consuelo. Abri el grifo de la ducha y me pasé los



siguientes minutos dejando que el agua caliente me cayera sobre la
espalda, lavando el rastro de aquel momento de placer y
anestesiando la verglienza de tener que lidiar con las consecuencias
de estar embarazada. Sola.



Capitulo 18A
Thayna

Las miradas de desconfianza de mis compaferos de
residencia me estaban poniendo enferma. Meire, que no era quién
para juzgar a nadie porque hacia cosas peores que la mayoria,
fruncia el ceno e intentaba acercarse, pero daba un paso atras cada
vez que se topaba con mi cara de pocos amigos.

Nadie habia hecho ningin comentario sobre mi retraso, ni
tampoco me habian preguntado como estaba. Llegué y me puse
manos a la obra de inmediato: rellenando fichas, asistiendo en las
consultas y cumpliendo con mis obligaciones.

Ni rastro del doctor Henrique. No queria cruzarmelo, pero la
promesa de que nos veriamos en el hospital me habia hecho
albergar esperanzas, aunque fuera un poco. En ese momento me di
cuenta de lo voluble que estaba; amaba y odiaba a la vez, sin
ninguna explicacion racional.



éQué era lo que deseaba con todas mis fuerzas? La Unica
respuesta clara era que mi bebé necesitaba una historia diferente a
la mia. Pero no tenia ni idea de cémo lograrlo, ni qué camino tomar
para no terminar hundida.

Acompané a una enfermera a la habitacidon de un paciente al
que acababan de ingresar. Llegaba con dolores abdominales y unos
analisis que indicaban una infeccién fuera de lo comun; iba a
necesitar medicacion directa en vena.

El buen hombre estaba tumbado en la cama, todavia con el
traje y la corbata puestos en lugar del camisén del hospital. Con los
ojos cerrados y el cefio fruncido, resultaba evidente que sentia un
dolor insoportable, aunque intentaba disimularlo. Las arrugas a los
lados de los ojos delataban el paso del tiempo, y la cicatriz cerca de
la oreja recordaba los peligros a los que habia sobrevivido. Su
situacion era delicada, pero no era la primera vez que pasaba por
algo asi, y sabia que las probabilidades de recuperacion del paciente
eran mucho mayores que las de que yo lograra un final feliz para mi
propia historia.

A su lado habia una adolescente con los pufios cerrados, con
ganas de tocarlo pero temerosa de hacerlo. Tenia el pelo parecido al
mio: voluminoso y rebelde, aunque con ondas menos marcadas.

—Hola, soy la enfermera Kelly y ella es la doctora Thayna3, la
residente. Vamos a hacerle la primera exploracion —anuncié Kelly
mientras colocaba la bandeja sobre la mesa de ruedas y la acercaba
hacia nosotros.

—éUna estudiante en practicas? —La chica se puso de
inmediato a la defensiva—. éDdnde esta el médico de verdad?

—Hija, calma... —murmurdé el hombre, haciendo una mueca
de dolor.

—iéComo que calma?! iTe encuentras fatal, necesitas al
mejor médico!

—éPor qué no se sienta y respira hondo? Su padre lo que
necesita ahora mismo es descansar.



—iNo! iNo se puede morir! —practicamente gritd. La
enfermera me mird suplicando ayuda y yo, aunque no tenia ni un
apice de equilibrio emocional, di la vuelta a la cama para intentar
tranquilizarla.

—¢Puede sentarse aqui conmigo? —Sefalé el sofa de dos
plazas que habia al lado de la cama.

—éPor qué? —siguid hablando a voces, mientras se le
llenaban los ojos de lagrimas.

—Thamires, obedece, por el amor de Dios —gimio el padre.

Logré agarrarla del antebrazo; ella dio unos pasos hacia
atras y se dejé caer en el asiento. Me senté a su lado y respiré
hondo un par de veces para centrarme, un gesto que termind por
contagiar a la chica, que estaba en un sinvivir por su padre.

No quitaba ojo a lo que la enfermera hablaba con el
paciente, como un perro guardian a punto de saltar. Primero tendria
que cambiarse de ropa para que luego pudieran cogerle las vias
intravenosas.

—Nos llamamos casi igual —comenté para intentar distraerla
—. ¢Estais solos tu padre y t0?

—No, mi madre esta de viaje y mi hermano pequefio se ha
quedado en casa porque tiene que estudiar para un examen. —Trago
saliva y se mantuvo completamente rigida.

—¢éCuantos afos tienes?

—Diecisiete. —Gird la cabeza hacia mi—. Pero soy yo la que
lleva la casa y cuida de todo el mundo.

—Qué fuerte eres. —Me fije en la forma de su nariz; esos
rasgos me resultaban familiares.

—¢Te estas burlando de mi? —Se volvid hacia mi, con la
escopeta cargada—. Tu no sabes nada de mi vida ni de todo lo que
he pasado. Si cuido de mi padre es porque se lo merece, es un
hombre increible.

—Thamires, vete a dar una vuelta un rato, necesito un poco
de intimidad. —EIl hombre parecia exhausto, no solo por los dolores,



sino también por las exageraciones de su hija. Sentado en la cama
del hospital, se me quedd mirando un instante de mas y perdid el
equilibrio, venciéndose hacia un lado.

—iPapa! —La chica se levant6 de golpe y yo hice lo mismo,
poniéndole la mano en el brazo para impedir que se acercara.

—Le habra dado una bajada de tension. Llame al doctor
Marcondes y saquela de aqui —ordend la enfermera. Obedeci en
automatico, arrastrando conmigo a la chica, que gritaba fuera de
control.

En cuanto salimos de la habitacidn, los gritos de Thamires
debieron de poner en alerta al personal del hospital, porque el
doctor Marcondes y otro enfermero ya venian corriendo por el
pasillo.

—éQué ha pasado? —preguntd Marcondes, acercandose a
toda prisa.

—Yo me encargo de ella, le necesitan ahi dentro. —Sefialé la
habitacion. La chica intentd zafarse de mi, pero me la llevé a rastras
hacia la sala de espera de la planta—. Calma, respira fundo. Asi no
vas a ser de ninguna ayuda.

—iéCémo que calma?! iTu no lo entiendes, mi padre lo es
todo para mi! —Intentd rebasarme, pero me planté frente a ella; dio
un par de manotazos al aire con frustracion y se rindid. Sus ojos se
inundaron de lagrimas, suplicandome clemencia. Por alguna razén,
su desesperacion me calé hondo y senti un nudo en la garganta—.
Por favor, déjame estar con él.

—Entrards en cuanto le hayan atendido y tU te hayas
tranquilizado. El panico no ayuda a nadie. —Le acaricié el brazo y
logré que se sentara en uno de los bancos de la pared. Intercambié
una mirada con la recepcionista, que me miré con los 0jos como
platos, consciente de la papeleta que me estaba tocando lidiar—.
Cuéntame, équé ha pasado antes de que vinierais al hospital?
(Estabas en casa o en el instituto?

—Yo sabia que algo iba mal. Me largué a casa en el recreo y
le pedi a Jonas que nos consiguiera a alguien que nos trajera. Mi



padre estaba tumbado con la ropa del trabajo, parecia... —Se tapd la
cara con las manos y rompio a llorar—. Consegui que se levantara,
lo meti en el coche y lo traje a urgencias.

—éCondujiste tu?

—éMe vas a denunciar? —replicé a la defensiva—. Me da
exactamente igual. Haria eso y mucho mas por €l. Y si no entiendes
lo que siento por mi padre, es porque tu no tienes un héroe como el
mio.

—No necesito entender tus motivos, pero si explicarte que
los pacientes necesitan calma para curarse. Y tu puedes darle eso.
—Deslicé la mano de su brazo hacia la espalda y ejerci una suave
presion entre las escapulas. Aquella era una técnica sencilla que
habia aprendido en mis lecturas extracurriculares—. El cuerpo
enferma porque necesita una pausa, una via de escape del caos en
el que se encuentra. ¢Tu padre estd pasando por un momento de
mucho estrés?

—Si. —Thamires suspird, bajando la guardia—. Mis padres
estan siempre discutiendo, piensan en separarse. Mi madre no habla
conmigo, me trata como a una nifia. Mi padre es el Unico que me
explica lo que esta pasando.

—Las parejas se separan, pero los padres nunca dejan de
ser quienes son. Estén cerca o lejos. —Tragué saliva al escuchar mis
propias palabras. Por mas que me hubiera criado mi abuela, yo tenia
padres de verdad.

—No es justo, no quiero que se distancien de mi.

—Pero quienes se estan separando son el marido y la mujer;
no la madre de su hija, ni el padre de su hija.

La mirada de sufrimiento de la chica fue como un detonante
para mi propio dolor. Una lagrima le resbal6 por la mejilla, otra cayd
por la mia y ella me abrazd de improviso.

Familiaridad.
¢Por qué me sentia asi con una desconocida?



—Perdona que te haya hecho llorar —dijo antes de sollozar.
Al fin y al cabo, la chica solo necesitaba un poco de afecto.

—No pasa nada, es que estoy embarazada; cosas de las
hormonas, que estan descontroladas. —Me aparté un poco,
limpiandome la cara y forzando una sonrisa.

—¢Tan joven? éCuantos anos tienes?

—Veintitrés. Y si, no ha sido planeado. —Agité la mano entre
las dos—. Pero no me cambies de tema. Cuéntame un poco de tus
estudios, équé carrera vas a estudiar? Estén tus padres juntos o
separados, no puedes congelar tu vida para arreglar algo que no
depende de ti.

—iCOmo voy a ponerme a pensar en la universidad si la vida
de mi padre se esta desmoronando? ¢Y si se muere?

—Precisamente porque en este momento él esta
imposibilitado para hacer nada, tu tienes un motivo mas para
exprimir lo mejor de la vida. —Le apreté los brazos con carifo. Iba a
abrir la boca para replicar, pero me adelanté—: No es que hable con
conocimiento de causa; de hecho, tengo mas razones para
esconderme que para prosperar en la medicina. Pero sigo adelante
porque es lo Unico en la vida sobre lo que tengo el control.
Convertirme en una médica de éxito solo depende de mi, por mucho
que este embarazo me esté empujando en la direccion opuesta.

—Doctora Thayna. —Henrique aparecid de la nada y me
levanté de un salto, sobresaltada. A su lado habia un hombre
simpatico, con uniforme sanitario, que nos miraba de hito en hito a
mi y a la chica a la que consolaba—. Osvaldo forma parte del equipo
de psicologia del hospital. ¢Podemos hablar un momento en mi
despacho?

—Es éI? —preguntd la chica, metiendo baza. Intercambié
una mirada con ella; sabia perfectamente a qué se referia y, en lugar
de ponerme tensa, senti un ligero alivio.

—Si —le respondi, y luego miré a Henrique—. De acuerdo.
Osvaldo puede quedarse con Thamires mientras nosotros dos
hablamos.



—Pero... —iba a protestar él.

—No se preocupe, para eso estoy aqui —intervino Osvaldo,
sentandose al lado de la chica.

Henriqgue se quedd en un dilema por un instante, pero
termind por ceder. Me indico el camino y lo acompaié, en un vaivén
de expectacion y culpa. Acepté mi destino, renuncié al control y
permiti que la vida me guiara por aquel sendero desconocido.

En ese momento no lo sabia, pero aquella decision estaba a
punto de cambiar mi vida de una forma completamente inaudita.



Capitulo 19A
Thayna

Entramos en una sala de exploraciones que tenia biombos y
camillas. Fuimos hasta la mas alejada; encima de la mesa auxiliar
habia varios tubos para analiticas de sangre. No le hacia falta decir
nada: me iba a obligar a hacerme las pruebas de las que estaba
huyendo con tanto ahinco.

Me senté en la silla, acerqué la mesa anexa para apoyar el
brazo y miré fijamente al doctor Henrique. Estaba estupefacto ante
mi falta de resistencia; hablar con la chica que acompafaba a su
padre me habia traido calma, una sensacidbn de pertenencia
inexplicable.

—Me gustaria explicarte la importancia de hacerse los
analisis y empezar el control prenatal, pero sé de sobra que ya te lo
sabes todo. —Se apoyd las manos en las caderas, mirandome desde
arriba.



—Si. —Estiré el brazo, dandole via libre.
—Tus cambios de humor no son normales.

—Estoy embarazada, viene en el lote: un montén de
cambios.

—Hay algo mas de por medio. Por eso he traido a Osvaldo
para que hable contigo; quiero cubrir todos los frentes, el fisico y el
mental.

—No soy un caso clinico para que me estudies. —Lo miré
con fiereza; sus atenciones me incordiaban, estaba invadiendo mi
intimidad e invadiendo unos limites que yo no estaba dispuesta a
negociar—. Te crees que me conoces, pero estas muy lejos de saber
cual es mi realidad y de lo que soy capaz. La llegada de un bebé va
a patas arriba mi vida, estoy nerviosa y confundida, pero saldré
adelante, como he hecho siempre toda mi vida.

—No estas sola.

—Si, lo estoy, y tuU dejaste muy claras tus intenciones. —Me
cambi6 el tono de voz y agité el brazo frente a mi—. Haz lo que
tengas que hacer; tengo que volver al trabajo para recuperar el
tiempo que he perdido por llegar tarde.

—No es asi como deberian ser las cosas —murmuro,
girandose hacia la mesa para coger unos guantes—. Soy tu aliado,
Thayna.

—Tus actos hablaran por si solos. Encuentra la vena sin
hacerme dafo.

—Me estas desafiando? —Arrastré la mesa auxiliar hacia
nosotros, me coloco la banda elastica alrededor del brazo y apoyo
dos dedos en la fosa cubital en busca de la vena. Abri y cerré la
mano para estimular mis vasos sanguineos—. No ha sido mi
intencion hacerte dafo, ni a ti ni al bebé.

—No quiero hablar de eso ahora. Estas a punto de
pincharme.

—No eres como ninguna otra mujer que haya conocido. —
Paso el algoddn con alcohol por mi piel.



—éEs un cumplido? Porque yo no lo siento asi. En mis
estudios de medicina, lo diferente se convierte en un sindrome, un
trastorno o una mutacion genética. No siempre es algo bonito.

—Estas viendo el peor lado de las cosas.

—Ese es tu punto de vista. De donde yo vengo, y mirando
mi historia, soy la mas optimista. Mi vida no es como la tuya, deja de
empenarte en llevarme la contraria.

—En ese aspecto, somos iguales.

La aguja entrd; inspiré profundamente y contuve el aliento
unos segundos para evitar una bajada de tension. Solté el aire
cuando liberd la banda elastica y colocd un tubo para recibir la
sangre; no senti dolor, ni siquiera un pinchazo.

Nos quedamos en silencio, observando como la sangre salia
de mi cuerpo. En unos meses, seria mi propio corazon latiendo fuera
de mi, dentro de un bebé que no tendria por qué correr la misma
suerte que yo.

Mi abuela jamas se haria cargo de criar a otro nifio. Mis
padres eran inaccesibles; seriamos yo y mis demonios, intentando
ser lo bastante buena como para no traumatizar a otra generacion
de mujeres en mi familia.

—Deberia estar en ayunas para algunos de estos analisis —
comenté, con la mente divagando muy lejos de alli.

—déCuando ha sido la Ultima vez que has bebido agua? ¢éO
que has comido? —preguntd, retirando la aguja de mi brazo y
presionando la zona con un algoddn para cortar la hemorragia. No
respondi porque no me acordaba; estaba claro que cumplia los
requisitos para los analisis—. Lo que yo me imaginaba.

—Deja de comportarte como si me conocieras.

—Yo también fui estudiante de medicina; estaba centrado y
me apasionaba una profesidon que me ayudaria a silenciar las voces
de mi cabeza.

—Pues necesitas hablar con ese tal Osvaldo mucho mas que
yO.



—Ya lo he hecho. —Me dio un leve toque en la barbilla y lo
miré confusa—. Ya estd. Voy a mandar todo al laboratorio
concertado del hospital con una solicitud de urgencia. El doctor
Wilson nos esta esperando en Obstetricia para hacernos una
ecografia en condiciones.

—¢En alglin momento me vas a preguntar si quiero ir o no?
—¢Por qué ibas a negarte?

—Deja de decidir por mi. No quiero que me atienda un
médico desconocido.

—Me parece justo. {Tienes a alguien en mente?

—No voy a discutir eso contigo ahora.

—éY cuando va a ser? —Suspird, impaciente—. Thayna, tu
no has hecho a este bebé sola.

—Pero soy la Unica que va a cuidar de él, porque no pienso

dar pie a tus rechazos. Quédate con la conciencia tranquila, que yo
me las apano.

—No es eso lo que quiero.

—A mi tampoco me interesa tener a nadie dictandome lo
que debo o no hacer con mi cuerpo y con mi embarazo.

—L o sé, solo estoy adelantando las pruebas y facilitandote la
vida. éPor qué te cuesta tanto aceptar mi ayuda?

—Ya hemos pasado esa fase simple y sin complicaciones,
doctor Henrigue Malta. A partir de aqui solo habra caos, confusién y
sufrimiento; justo lo contrario de lo que buscabas aquella noche en
el bar. Bajate de este barco antes de que la tormenta te mande por
la borda. —Aparté la mesa movil del sillon donde estaba sentada y
me puse en pie—. Dejaste muy claras tus intenciones. Prefiero que
te desentiendas al principio y no a mitad de camino.

—Aquellas palabras...

—iDoctora Thayna! —La enfermera aparecio
atropelladamente tras el biombo, interrumpiéndonos—. El paciente
de la trescientos dos quiere hablar con usted. Estd atacado de los
nervios y tiene a todo el mundo de los nervios, porque le ha mentido



a su hija sobre su estado de salud. La necesito, éesta muy ocupada?
—Mird de mi hacia él, que no se molestaba en disimular su
crispacion—. éPuede ir a hablar con él?

—Esta bien, ya he terminado aqui.

—iCome algo! —oi a mis espaldas cuando sali del biombo,
sin despedirme de Henrique.

Odiaba que tuviera razén y que no me quedara mas remedio
que obedecerle si no queria desmayarme por el camino. Cogi una
galleta salada de la mesa de la pequeiia recepcion y acompaiié a la
enfermera por el pasillo mientras me daba mas detalles del caso,
masticando a toda prisa. Antes de entrar en la habitacidn, pasé por
la sala de espera y vi a la chica hablando con Osvaldo.

Me meti las manos en los bolsos de la bata y me acerqué al
hombre, que se removia inquieto en la cama. Al menos ya le habian
puesto el camison del hospital y le estaba entrando la medicacion en
vena a través del gotero.

Su mirada se cruzd con la mia; soltdé un suspiro y cerrd los
ojos, mostrando un claro alivio. Me planté al lado de la cama, le di
una suave caricia en el brazo y esperé a que empezara a hablar para
poder ayudarle de alguna manera. La paciencia era el secreto de
cualquier conversacion dentro de un hospital.

—Sé quién eres —murmuro.

—éAh, si? —Me parecid una afirmacién de lo mas extrafa,
pero no lo exterioricé—. Lo que usted necesita ahora son cuidados;
deberia llamar a su esposa y hablar con su familia sobre su estado
de salud.

—Me estoy muriendo.

—Es una situacion delicada, claro, pero no podemos perder
la esperanza.

—Si lo que necesitaba era un milagro, ya ocurrio, eché a
perder todas mis oportunidades. —Abrid los ojos y me clavd una
mirada intensa—. Jamas pensé que volveria a verte en la vida.



—Iniciar el tratamiento es el primer paso para la curaciéon. —
Sefalé la puerta con el pulgar; el corazén me iba a mil por hora de
una forma extrana debido a como me miraba—. Tenemos a un
psicologo disponible que estda hablando con Thamires, y también
podra orientarle a usted.

—No lo estas entendiendo.

—Lo siento, me esforzaré mas por comprender lo que
necesita. Estoy aqui para ayudar, igual que todo el equipo de este
hospital.

—Por favor, perddname.

—Imagine, no pasa nada. —Forcé una sonrisa y le di un leve
apretdn en el antebrazo—. ¢Qué necesita usted de mi?

—Tu perddn, hija.

—No tiene nada de qué disculparse.
—No... Es que... Yo soy tu padre.
¢Padre?

—éQué ha dicho? —Di un paso atras y miré a la enfermera,
que estaba tan asustada como yo ante aquellas palabras—. Sefor,
creo que hay un malentendido.

—Soy Tulio Magalhdes. He tardado en reconocerte, pero
ahora lo veo: eres el vivo retrato de tu madre cuando la conoci.

—Debe de estar delirando —murmuré, recordando la imagen
de la Unica foto que tenia de aquel hombre, pero siendo incapaz de
reconocerlo en el paciente que tenia delante—. Sefor, é importante
que llame a su familia, a un adulto responsable que pueda
acompanarle en este momento. Su hija es muy valiente, pero no
puede tomar decisiones por usted.

—Thayna, mirame. Soy tu padre. —Tosid y cerrd los ojos,
debilitado. Me quedé helada; el corazdén se me aceleré y todo a mi
alrededor perdié el foco. Si hubiera sido posible, diria que estaba
presenciando aquella escena desde fuera de mi propio cuerpo—.
Francine aparecid en mi vida cuando mi relacidn estaba en crisis
porque Ana Maura no queria tener hijos. Iba a separarme para



quedarme con tu madre, pero mi esposa me confesd que estaba
embarazada y puse fin a mi relacién extraconyugal.

—No tiene sentido. Thamires solo tiene diecisiete anos y yo
tengo veintitrés. Si eso fuera real, tendriamos casi la misma edad. —
Retrocedi un paso, asustada.

—Perdimos dos bebés antes de que ella naciera. —El
hombre me suplicd con la mirada; senti cdmo se me formaba un
nudo en la garganta—. Te estoy diciendo la verdad y, antes de que
esta enfermedad me lleve, queria pedirte perddn por todo lo que no
hice por ti. Te sacrifiqué para tener la familia que tengo hoy.

«Te sacrifiqué para tener la familia que tengo hoy».
«Yo te abandoné».
«Yo no te elegi».

Una imagen mental tomd forma y casi me asfixia. Mientras
ellos vivian en la perfeccion —no solo Tulio, sino también mi madre y
su otra familia—, a mi me habian rechazado y moldeado como a un
soldado por culpa de dos mujeres despiadadas.

¢De verdad queria que lo perdonara?

¢Pensaba que podia solucionar los miedos, los llantos y la
confusion en la que se estaba convirtiendo mi vida?

Quien golpea, olvida. Quien recibe el golpe, vive para
siempre con la cicatriz grabada por un agresor al que jamas le
importé como estaba.

—Senor, debe de tratarse de un error. Yo no puedo ayudarle
en este momento. —Miré a la enfermera implorandole auxilio; ella
asintié con la cabeza y me hizo una sefia para que saliera.

No habia palabras que pudieran consolarme; la vida no se
esperaba a que me recuperara de un golpe antes de propinarme el
siguiente. Se me juntaba todo a la vez, y yo solo queria un lugar
donde huir.

Un lugar que hiciera desaparecer el dolor.



Capitulo 20
Henrique

Incluso en la cirugia mas dificil, jamas me habia sentido tan
impotente como al tratar con Thayna. Y, lejos de alejarme de ella,
eso me atraia, me conectaba a su ser de una forma compleja,
obligdhdome a sumergirme de cabeza en esta relacién extrafa,
caotica e intensa.

Le entregué el material de los analisis a una auxiliar, pedi
prioridad absoluta y le di mis datos para recibir los resultados en
cuanto estuvieran listos. En la ficha constaba como su médico, pero
YO no queria ese puesto; queria el de companero, el de alguien que
colaboraba en lugar de mandar.

Me fastidiaba que le incomodara tanto recibir mi ayuda.
Nada mas lejos de mi intencidon que hacer caridad con la mujer que
llevaba a mi hijo; ella era mi responsabilidad y punto.



Pensar en eso me generaba tal preocupacion que me hacia
sopesar la idea de llevarme a Thayna a mi apartamento y encerrarla
en una habitacion para que no corriera ningun riesgo. Durante
mucho tiempo crei que mi corazdn se habia quedado enterrado junto
a mi difunta prometida, que su traicibn me habia traumatizado lo
suficiente como para no volver a confiar en ninguna otra mujer, pero
acabo de descubrir que mi miedo real tenia que ver con la pérdida.

Le temia mas a la muerte de la mujer a la que queria que a
que me cambiara por otro.

Se me quedaban las ganas de gritar atascadas en la
garganta cuando la imagen de mi exnovia en el ataud era sustituida
por la de Thayna y nuestro bebé. iNo!

Tanto tiempo solo y lidiando con relaciones superficiales me
habian dado el control sobre mis impulsos irracionales. La cercaria,
estaria presente sin que se diera cuenta. A partir del Dia del Padre,
mi vida consistiria en cuidar de la mujer embarazada de mi hijo,
intentando no alterar todavia mas su humor.

Volvi al mostrador de la planta donde estaba Thayna.
Osvaldo y la enfermera hablaban en voz baja, visiblemente agitados.

—¢Todo bien por aqui? —pregunté, aunque no fueran mis
compaferos directos como para compartir conmigo informacion
confidencial—. éLa doctora Thayna sigue en la habitacién con el
paciente?

—Menuda papeleta; parece ser que ese hombre es su padre
bioldgico. —La enfermera nos miré a Osvaldo y a mi—. Les cuento
esto porque me he dado cuenta de que hay cierta confianza entre el
doctor y ella. Osvaldo también me estd echando una mano para ver
cédmo le reportamos la situacién al supervisor, porque la residente no
parece ella misma estos Ultimos dias, esta muy afectada.

—Porque estd embarazada. —Quise gritar que el hijo era
mio, pero no me sentia con derecho a asumirlo en publico mientras
Thayna no lo hiciera primero—. éComo que su padre bioldgico?

—Por lo poco que he hablado con la residente, me comento
que la habia criado su abuela y que nunca habia conocido a su



padre. Por lo visto, hoy ha sido el dia.

—La hija del paciente se ha desahogado sobre como se
siente con respecto a sus padres, que podrian estar en pleno
proceso de separacion. —Osvaldo se cruzd de brazos, incémodo—.
Creo que lo ideal seria tratar este tema estando Thayna presente,
para que no sienta que invadimos su intimidad.

—Por supuesto, por eso la he traido hasta aqui. Vamos a
buscarla. —Miré a la enfermera, que mostraba una preocupacion
sincera y afectuosa—. Yo hablaré con el doctor Marcondes, si no le
importa. Este asunto también es personal y me atafie de cerca.

—De acuerdo, ya me contara el doctor como ha ido. Le
tengo mucho aprecio.

—Descuide.

Le indiqué con la cabeza a Osvaldo que me acompanara y
me siguid en silencio. Bajamos un par de plantas, cruzamos varios
pasillos de consultas y encontré al doctor Marcondes en una sala,
tecleando a toda velocidad en un ordenador.

Pensé en Thaynd; necesitaba encontrarla, pero antes tenia
que conseguir algo importante para ella, algo que solucionara una
de sus mayores preocupaciones. El trabajo lo era todo para la madre
de mi hijo; no iba a permitir que nada se interpusiera en la recta
final de su residencia médica.

—¢Tienes un minuto o estas muy liado? —pregunté, dando
tres toques en el marco de la puerta, que estaba abierta.

—Deberia estar en casa, pero tengo que ayudar a Ana Maria
con un articulo. Ya casi lo he terminado. —Hizo un gesto con la
mano, invitdndome a pasar—. Puedo hacer las dos cosas a la vez,
entra.

—Thayna esta embarazada. —Me senté, completamente
rigido. André sonri6 sin apartar los ojos de la pantalla del monitor—.
Esta presentando algunos sintomas muy extremos; hoy mismo le he
sacado sangre y estoy investigando un posible diagndstico de



depresion. Por eso me acompafia Osvaldo, iba a echarme una mano
con una charla previa.

—Y por qué me estas contando todo esto tu en su lugar? —
Dejo de teclear y me mird muy serio—. Que yo sepa, no Sois
parientes ni novios, por mucho que os pillara juntos en el CAJA.

—Ella no ha hecho a ese hijo sola. Tu no eres de letras, asi
que sabes perfectamente como funciona esa matematica.

—La medicina lo demuestra, pero la sociedad se empefa en
decir lo contrario. ¢Quién es el padre?

—Y0, pero...

—éCual es la duda, entonces? Confio en ti, doctor Henrique,
para que mantengas el profesionalismo en el entorno de trabajo y
no perjudiques a mi residente.

éDe qué me servia tener el apoyo de aquel médico tan
respetado si la mujer que llevaba a mi hijo no me daba ni una
oportunidad? Daba igual; lo habia arriesgado todo, habia dicho lo
que no debia y, a cada minuto que pasaba, me resultaba mas dificil
redimirme.

—Creo que la preocupacion principal radica en las
consecuencias que este embarazo tendra para Thayna. —Osvaldo
aprovechd mi silencio para interceder por mi. Yo estaba
descubriendo, muy a mi pesar, lo mucho que me costaba expresar
mis sentimientos—. ¢éSe la va a sancionar? ¢éSe la apartara del
servicio? ¢Cuando podra reincorporarse, teniendo en cuenta que no
tiene apoyo familiar para cuidar del bebé?

—El doctor Henrique tiene recursos de sobra para resolver
todas esas cuestiones. —André me clavd la mirada y apoyd los
antebrazos en la mesa. El suspiro que soltd encajaba perfectamente
con mi impaciencia; yo no entendia de donde salia tanta dificultad
para abrir mi corazon—. Thayna es mucho mas joven, esta en otra
etapa de la vida y te va a hacer correr todos los dias para poder
seguirle el ritmo. Pero no te equivoques: es lo bastante madura
como para librar una guerra ella sola, con un bebé en brazos y todos
los sintomas que le impiden entregarse por completo. Asi nos paso a



Ana Maria y a mi; te recomiendo que no subestimes a tu mujer si
quieres ser digno de estar a su lado.

—No estoy con ella. No todavia —confesé—. Este embarazo
deberia haber sido imposible, ha sido completamente inesperado.
Me hice la vasectomia después de que mi prometida embarazada
falleciera; mis planes eran no tener hijos jamas.

—CY eso es lo que sigues pensando hoy en dia?

—No. De hecho, todo ha cambiado.

—¢éLa quieres?

—Mas de lo que creia posible. —Me froté la cara con las
manos, frustrado—. El caso es que, si me esta costando
comunicarme contigo, imaginate la odisea que esta siendo con ella.
Los cambios de humor, la inestabilidad emocional... Necesita tiempo

y un apoyo adecuado, sin perder lo que ya ha conseguido con la
residencia.

—De acuerdo. ¢Qué necesitas de mi?

—Que la apartes del servicio durante quince dias para que
yo pueda cuidar de ella. —Miré de André a Osvaldo—. Para que
acepte ayuda. Es necesario.

—Estais decidiendo la vida de una persona sin que esté
presente. Eso solo va a empeorar las cosas, doctor Henrique —
advirtio el psicologo.

—Coincido, pero conozco bien a mi residente; luchara con
ufias y dientes contra cualquier ayuda que no haya pedido, y temera
al futuro, a lo desconocido. Confio en que estas tomando la mejor
decisidon y que sabras lidiar con las consecuencias. —El doctor
Marcondes volvido a centrar su atencion en el monitor—. ¢Alguna
cosa mas?

—Un paciente que esta ingresado en este hospital le ha
confesado que es su padre bioldgico —le recordd Osvaldo. El
hombre que tenia enfrente abrid los ojos de par en par.

—¢éConoces su historia familiar?



—Solo lo que consta en su expediente: el nombre del padre
esta en blanco. —André parecia molesto—. ¢Como se le ocurre a un
extrano soltarle algo asi?

—Un motivo mas para que se mantenga alejada del hospital
hasta que asimile lo que le pasa y comience el tratamiento. —Me
removi, inquieto—. Es una situacidon de muchisimo estrés, desde
luego. éQuién es el paciente?

—Tulio Magalhaes, esta en la trescientos dos.

—Ha sido mi Ultima visita. Investigaré un poco mas y te iré
informando por mensaje, éte parece?

—De acuerdo, gracias. —Le tendi la mano, me devolvid el
saludo y nos levantamos—. Yo me haré cargo de ella.

—Mejor de lo que ella misma cree que se merece —anadio
André, estrechando también la mano de Osvaldo—. Cualquier cosa,
me llamas.

Salimos del despacho y me despedi de Osvaldo, al que
volveria a llamar en cuanto lograra hablar con Thayna. Fui a buscarla
por todo el hospital, empezando por la sala del personal. Si su bolso
seguia alli, significaba que no se habia marchado y tendria que
buscarla por las distintas plantas.

En cuanto abri la puerta de la sala que mas frecuentaban los
residentes, me encontré a alguien durmiendo en el sofa. Era ella;
estaba encogida y todavia llevaba la bata puesta. Debia de estar
exhausta, tanto fisica como emocionalmente. Eso significaba que no
habia probado bocado. Cerré la puerta, fui a buscar algo de comida
y cancelé toda mi actividad de los préximos dias en el Hospital
Pitagoras.

Mis prioridades habian cambiado; el Hospital W Rodrigues
era mi nuevo centro de operaciones oficial.



&
Capitulo 21
Thayna

Me quedé dormida en el sofa de la sala del personal porque
fue el Unico lugar donde me senti protegida tras semejante varapalo
emocional. Me desperté sobresaltada; habia una cabeza muy cerca
de la mia. Henrique estaba sentado en el suelo, mirando distraido
algo en el movil.

El mas minimo movimiento por mi parte basté para ponerlo
en alerta; gird la cabeza y estird el brazo para acariciarme el pelo.

—Podrias haber cogido una de las camas de la sala de
guardia —murmurd, con la voz ronca de suefo.

—iQué hora es? —Le quité el movil para mirarlo y me
incorporé; era de madrugada, quedaba poco para que empezara el
turno—. Tengo que irme a casa.



—A comer. —Se levantd, fue hacia mi taquilla y saco de
dentro una bolsa de papel marron—. Si quieres otra cosa, voy a
buscartela.

—¢Por qué haces esto? éTe remuerde la conciencia?
—Entre otras cosas.

—Deberias haberte marchado.

—Estoy donde quiero estar.

Se sentd a mi lado, abrid la bolsa, sacd una botella de agua
de coco y me la entregd. Antes de que pudiera protestar, me puso
en las manos un sandwich vegetal envuelto en papel film que me
abrio el apetito al instante. Le di un trago al agua, abri el sandwich y
le di un par de bocados, famita.

—La enfermera me ha contado lo que ha pasado. —Su tono
prudente hizo que me concentrara en la comida—. {Ese paciente es
de verdad tu padre bioldgico? En tu expediente no consta ningun
nombre.

—Qué cotillas —mascullé, mientras masticaba con rabia. El
corazon se me aceleraba y, estando embarazada al lado del hombre
que no queria tener hijos pero me habia hecho uno, juzgaba un
pOCO Menos a mis padres.

—¢TU qué crees?

—No lo sé.

—Su hija adolescente se ha quedado en la habitacién para
acompanfarle. El familiar mas cercano es la esposa, que regresara del

viaje en cuanto pueda; palabras textuales suyas. —Henrique apoyd
el brazo en el respaldo del sofa y suspiré—. éCoémo te encuentras?

—¢Tienes otro? —Levanté el film arrugado en mi mano; me
lo habia comido entero. El lo cogidé y me entregd otro sandwich—.
Gracias.

—Necesitas una comida en condiciones, no esto.

—NMi Unica prioridad ahora mismo es una ducha y mi cama.
—Le di otro trago al agua de coco—. ¢El doctor Marcondes sigue en
el hospital?



—Se ha marchado; estuvimos hablando antes.
—éSobre qué?
—Sobre lo que siento por ti.

—Ujum —mascullé, masticando el sandwich con mas fuerza
de la cuenta—. ¢Y qué ha dicho? —hablé con la boca llena, porque
me traia sin cuidado resultar bonita o atractiva.

—Que confia en mi. —Su tono de voz era suave. Me acaricio
el hombro opuesto al lado donde estaba sentado—. Para cuidar de ti
mejor de lo que ti misma crees que te mereces.

—Vigilar mi suefio, darme de comer... écual es el siguiente
paso? No respondas. —Me levanté, estirando los brazos hacia arriba
mientras sentia como me dolia todo el cuerpo. Podia coger un
autobus o aprovechar el momento de remordimiento del médico—.
Acepto que me lleves a mi apartamento.

—Claro. —Se puso en pie y me paso la mano por la espalda
—. También puedes venirte a mi casa.

—Henrique...

Me estrecho en un abrazo; ni yo misma sabia la falta que me
hacia. Cerré los ojos y me embriagué de su olor, del calor de su
cuerpo y de todas las palabras que nos habiamos callado. Deseaba
con todas mis fuerzas creer, tener la esperanza de que algo real
pudiera surgir entre nosotros, pero estaba demasiado cansada hasta
para pensar.

Me acordé del hombre que decia ser mi padre y me entraron
ganas de hablar con mi abuela, pero no iba a llamarla para hurgar
en una herida que todavia seguia abierta. Como me surgiera un solo
conflicto mas en la vida, os juro que iba a terminar de volverme
loca.

—De todas las analiticas que me has hecho, écrees que en el
laboratorio podrian aprovechar la muestra para hacer una prueba de
ADN? —Me aparté un poco para mirarle a la cara. Cuanto mas
racional fuera al lidiar con todo aquello, menos emociones
desenterraria—. No quiero volver a hablar con Tulio Magalhaes sin



tener esa certeza. Y ya que estds, puedes aprovechar para hacerte
la tuya; creo que por el tiempo de gestacion en el que estoy todavia
es posible.

—No me hace falta, Thaynd —me acaricid el rostro,
preocupado.

—Claro que si, estuvimos tres meses sin vernos. ¢Quién te
garantiza que no me he acostado con otro hombre? —Me crucé de
brazos—. Si no lo haces por ti, hazlo por mi. No quiero que la
sombra de la duda planee sobre nosotros.

—O sea, que hay un «nosotros» —afirmo, suavizando el
semblante.

—Padre, madre y bebé. Ese es el «nosotros». Cualquier otra
interpretacion queda descartada por el momento. —Le tapé la boca
con la mano; no queria oir nada, no estaba preparada para ninguna
declaracion, fuera positiva o negativa—. ¢Henrique?

—Dime —retird mi mano de sus labios y me dio un beso en
la palma.

—Estoy confundida, siento que no soy yo misma.
—Tengo paciencia de sobra contigo.
—¢Hasta cuando?

—éNecesitas una fecha de caducidad? éTe bastara con mi
palabra para que confies en que te daré todo el tiempo del mundo?

—No lo sé, tienes razon.

—Confia en mi, Thayna. Lo que dije forma parte del pasado;
tu has cambiado mi presente.

—Pero...
—\Vamonos a casa.

—Espera. —Le apoyé las manos en el pecho—. éVas a pedir
los analisis? ¢Se puede hablar con ellos sin complicarme todavia mas
la vida?

—Lo pido ahora mismo —me agarro por la cintura—. Pero te
va a costar algo.



—No tengo dinero.

—Puedes pagarme de otra manera.
—¢Con trabajo?

—Quiero un beso.

—¢éAhora?

—A cada segundo que pase a tu lado.

Tocd mis labios con los suyos de forma suave, cautelosa.
Abri la boca y mi lengua, lejos de intimidarse por el sabor que
compartiamos, lo invadié todo, aduefiandose de cada milimetro que
él estaba dispuesto a entregar.

Su beso despertaba mi hambre; un hambre de deseo, de ser
amada sin pudores. Me colgué de su cuello mientras él me rodeaba
la cintura, presionando la palma de la mano contra mi zona lumbar y
pegando su pelvis a la mia.

¢Qué pasaria si aceptara todo lo que él tenia para darme?

¢Por qué me resistia a lo que era tan evidente y tenia justo
delante?

La respuesta a todas las preguntas parecia simple, pero el
corazén me iba a mil por hora, los recuerdos me dispersaban vy el
miedo a que todo saliera mal en el futuro me atormentaba. Si mis
elecciones no daban un buen resultado, no tendria a nadie a quien
recurrir para que me salvara.

éComo iba a arriesgar la seguridad de estar sola para
depender de alguien que podria destruirme con el abandono?

¢Por qué no podia limitarme a dejarme llevar, ser una
irresponsable y acostarme con el hombre que habia vigilado mi
suefno, me habia comprado comida e iba a llevarme a casa?

Me habia autoenganado buscando algo simple y sin
complicaciones, cuando la realidad era que yo era el caos en
persona.

Solté un gemido, con ganas de hacer mucho mas que
besarlo. Anhelaba borrar mis miedos; hacer borron y cuenta nueva



con mi pasado seria lo ideal para dejar de temerle a mi embarazo.

—Si me invitas a dormir contigo, acepto —murmuro,
alejandose un poco de mi.

—No hagas esto, estamos complicando las cosas entre
nosotros.

—¢éDe verdad sigues creyendo que lo mejor es que lo
nuestro se quede en una sola noche? —Dio unos pasos hacia atras,
hasta llegar a la puerta.

—Y td no? —Me crucé de brazos, incomoda ante su mirada
apasionada. éPor qué se empefiaba mi mente en ilusionarme tanto?

—Desde que dos negativos dieron un positivo, he cambiado
de parecer. —Suspir6—. Ahora vuelvo, voy a pedir los analisis.

Salié de la habitacidon, pero dejé una pizca de esperanza
sazonando los sentimientos que burbujeaban en mi corazon.
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Capitulo 22
Thayna

—No hace falta que te quedes a hacerme de nifera —dije al
entrar en casa. Henriqgue pas6 detras de mi, por mucho que le
hubiera repetido que podia marcharse a descansar.

—Qué bien, porque esa no era mi intencion.

—No tengo nada de comida decente. Tampoco tengo ropa
que prestarte.

—Para dormir no me hace falta nada.
—Mi cama no es tan comoda, la verdad, y apenas hay
espacio.

—Soy médico, éte acuerdas? Duermo en el suelo, sentado o
en cualquier parte. Solo necesito una ducha. —Se desabotoné Ia
camisa blanca de vestir y se dirigié al bafio como si estuviera en su
propia casa—. ¢Te vienes?



—¢Pero te vas a quedar? —Me crucé de brazos; todavia
llevaba la bata puesta y también me urgia lavarme. A pesar de fingir
indignacion, me moria de ganas de volver a dormir con él, aunque
temia despertarme habiendo perdido la cabeza por completo.

—Ninguno de los motivos que me has dado indicaba que
quisieras estar sola. —Se quitd los zapatos y se bajo los pantalones,
quedandose solo en calzoncillos. Jamas habia tenido unos
abdominales tan marcados tan cerca; los suyos estaban
increiblemente @ mano como para poner al dia las clases de
anatomia—. ¢éVienes o qué?

—No cabemos los dos.

—Deja eso de mi cuenta, que yo me las apafio. —Entrd en
mi habitacién para dejar la ropa encima de la cama y yo me quedé
clavada en el sitio—. Te espero dentro para ayudarte a conciliar el
sueno.

Necesité un segundo para procesar la invitacidon: queria
hacer mucho mas que ducharse. éE Yo? A juzgar por el escalofrio y
la maravillosa sensacidon entre mis piernas, estaba mas que
dispuesta a tener un orgasmo antes de meterme en la cama para
disfrutar de una segunda oportunidad de descanso en el dia.

Recogi su ropa, pasé a por los calzoncillos al bafio y lo meti
todo en la lavadora junto con mis cosas. Si tantas ganas tenia de
hacerme compafia, tendria que esperarse a que se secara todo
antes de poder marcharse.

Me recogi el pelo para no mojarmelo, entré en el bafio
minUsculo y me recibid con los brazos abiertos. El entusiasmo y la
sonrisa de Henrigue me contagiaron; puse los 0jos en blanco y me
mordi el labio inferior para no demostrar lo encantada que estaba.

Con las manos llenas de espuma, las deslizd por mi espalda
y mis brazos. Lo observé en silencio para evitar hablar y estragar el
momento. Con suma delicadeza, me enjabond y se recred entre mis
piernas. Me besd en la boca mientras me acariciaba las caderas y
me llevd al climax en cuestidn de segundos; jamas pensé que podria
llegar tan rapido.



—Listo. Ya puedes ir calentando la cama para los dos, yo
terminaré aqui —murmurd, con la voz tomada por la excitacion.

—Podemos seqguir.

—Cuando nos despertemos. —Su mano mojada me acaricio
el rostro—. ¢CoOmo voy a cuidar de ti y a construir una relacion si
siempre nos empehamos en devolver el favor en el mismo instante
en que recibimos algo?

—Estoy embarazada y mi vida es un caos; cada dia me cae
un problema diferente encima. Hay muchas probabilidades de que
se me olvide corresponderte, te sientas dolido y te marches.

—Te diré si alguna vez me siento asi, o vendré yo mismo a
buscar mi recompensa. No necesitas controlarlo todo. —Me besé los
labios con ternura—. Ve a descansar, Thayna.

—~Pero...
—Por favor, confia en mi.

—Esta bien. —Sali de debajo de la ducha, cogi la toalla y le
dejé otra colgada para él.

Mi habitacion estaba manga por hombro, pero no me
quedaban fuerzas ni para guardar las apariencias. Me sequé el
cuerpo, me puse el camison y dejé la toalla secandose en la silla de
escritorio que tenia en el cuarto.

Me meti en la cama y me tumbé, pero enseguida me senté;
me resultaba imposible esperar relajada. El cuerpo se me tensaba al
ser consciente de que habia otra persona en la casa. La gran ventaja
de vivir sola era que el miedo habia desaparecido de mi vida.

Henrique aparecié en el dormitorio, secandose el cuerpo con
total naturalidad. Se me fue la mirada directo a la entrepierna;
parecia estar listo para la accién y yo, a esas alturas, ya habia
renunciado a cualquier atisbo de romanticismo.

—iQué pasa? —Se sentd a mi lado—. Puedo dormir en el
suelo, de verdad que no hay problema.

—Es ridiculo que te quedes ahi teniendo sitio en el colchén y
que yo... me raye de esta manera.



—Me he dado cuenta de que no te hace mucha gracia
dormir acompafiada. ¢Pasé algo para que te sientas incdmoda con
eso?

—No. Si. —Me miré las piernas cruzadas—. Ya que estamos
metidos en esto, voy a tener que contarte una parte de mi vida que
jamas le revelo a nadie. Pero tienes que prometerme que no te vas a
desentender de mi.

—De acuerdo.

—Va en serio. Soy todo lo contrario a lo que acordamos: Ia
mas complicada de todas las mujeres.

—Thayna, a mi me basta con un solo motivo para quedarme.

—Y cual es?

—Que asi lo he elegido. —Me tocé la cara y me la levantd
para obligarme a mirarlo—. Vamos a tener un bebé.

—CY si descubres que tengo una enfermedad mental grave,
me quitas la custodia del nifo y no vuelves a mirarme a la cara?

—Estas viendo demasiadas telenovelas.

—Un poco de mininovelas de estas de redes sociales, pero
no tienen tanto drama. —Me encogi de hombros—. Me van mas las
comedias romanticas, tipo Mas alla del tacto.

—No desvies el tema. éQué ocurrié? —Me solto la cara para
entrelazar nuestros dedos—. é¢Algun novio anterior?

—Antes de ti, solo tuve un intento de mantener relaciones.
—Miré al techo, abochornada—. En el momento de la penetracion,
no hubo manera. Me dolié, me quejé y lo dejamos. No llegamos al
final. Asi que, en cierto modo, perdi el cincuenta por ciento de la
virginidad contigo.

—Una de las cosas que aprendi durante mi especializacion
en Ginecologia tenia que ver justamente con esa frase. —Su pulgar
acaricio mis dedos—. El hombre gana experiencia, la mujer pierde la
virginidad; esa perspectiva siempre nos ha colocado en una situacion
de desigualdad. No hay nada que perder, ni siquiera la pureza.



Tuviste tu primera vez. Luego la segunda. No importa el nimero,
siempre y cuando hayas disfrutado y lo hayas hecho porque querias.

—Lo de antes fue un intento. Contigo es deseo. Esta siendo
completamente diferente.

—Porque la comodidad de la mujer tiene que ser la prioridad
absoluta; ahi es donde empieza la intimidad. EIl hombre que no
entienda eso jamas sabra lo que es hacer el amor de verdad.

—Madre mia, éde verdad eres real?

No me podia creer que un hombre fuera capaz de
ensefarme algo tan valioso; algo que acababa de derribar la mitad
de las barreras emocionales que habia levantado por culpa de los
comentarios tan duros de mi abuela y mi tia.

Perder la pureza.

Una mujer pierde su dignidad cuando se vuelve una
promiscua.

La culpa siempre es de la mujer.

—Tampoco me des tanto mérito. Como ya te dije, solo hice
esa especialidad para convertirme en un experto en sexo y regalarle
los oidos a mi ego. —Me tocd la barriga con total naturalidad y me
quedé helada. Era la primera vez que compartiamos tanta intimidad
mas alla del sexo—. Pero eso no me impide ensefarle a nuestro hijo
o hija que esa es la Unica realidad.

—Conmigo no fue asi.

—Lo siento mucho. Te mereces muchisimo mas de lo que
recibiste de tus padres —me besd los labios y luego la frente—.
Bueno, quiero decir, de tu abuela.

—Si. Intento pensar como tU, pero me cuesta un poco
debido a mi pasado. —Me movi en la cama para distanciarme un
poco de Henrigue. Me abracé a mi misma e intenté mirar al frente
para confesarle uno de mis secretos—: Tuve una crianza muy rigida;
tenia que ir por el buen camino como fuera. No me gusta dormir con
nadie al lado porque compartia cama con mi abuela; si la tocaba sin



querer por la noche, me despertaba a bofetadas y a gritos. Jamas
me pidid perddon y me prohibia quejarme.

—Madre mia, Thayna...

—Supongo que abusaron de ella o que sufrid a manos de mi
abuelo. He intentado comprenderla; eran otros tiempos.

—Y en lugar de superar ese trauma, decidié transmitirtelo a
ti. —Se arrastrd por la cama para abrazarme, pero no le correspondi
con afecto. Aquella proximidad me generaba angustia y tension;
recordar las agresiones hacia que me desconectara de la realidad—.
Soy yo, Thayna. Henrique. Treinta y ocho afos, cirujano, el padre de
tu bebé. Estamos en tu apartamento, vives sola y estas labrandote
una carrera ejemplar como médica.

Cerré los ojos, respiré hondo y me relajé un poco. Henrique
no dejé de hablar; continu6é diciéndome mas cosas sobre mi, sobre
mis rasgos y sobre lo que hacia en mi rutina diaria como residente.
Como por arte de magia, iba recuperando el control de mis
emociones, me senti menos acorralada y logré corresponderle el
abrazo.

—Eso es —exhald, acariciandome la espalda—. Estas
conmigo, a salvo.

—Parece magia, Henrique. ¢Qué has hecho? —murmuré, y
acto seguido solté un largo bostezo.

—He hablado con Osvaldo antes de buscarte en el hospital.
Me ha dado algunos consejos sobre cdmo actuar y qué hacer
cuando note que te distancias emocionalmente. Quiero estar a tu
lado, serte Util y no convertirme en una preocupacién mas.

—éDesde cuando te interesa a ti resolver asuntos
complicados?

—Siguen sin gustarme, tu eres la excepcion. —Me obligo
suavemente a tumbarme en la cama, sin soltarme de entre sus
brazos—. éPodemos intentar una cosa hoy?

—¢El qué? —bostecé, muerta de suefio.



—\Vamos a dormir juntos; soy plenamente consciente de que
puedo despertarme con un ojo morado. —Soltd una carcajada, pero
a mi no me hizo ninguna gracia—. Si te despiertas asustada, no
sientas verglienza ni me apartes; simplemente vuelve a la cama, yo
cuidaré de ti.

Nadie se esforzaba tanto ni cambiaba su forma de pensar
por un simple capricho o una pasidon pasajera. Yo no era tan
agradable ni tan atenta, nadie habia hecho algo asi por mi jamas, ni
siquiera mis padres.

El embarazo. Todo era por mi bebé; y senti una mezcla de
sensaciones contradictorias ante esa certeza. Para bien o para mal,
habia caido en una trampa y me habia encarifiado mas de lo que me
gustaria admitir.

—¢éTodo esto solo para que mejore la madre de tu bebé? —
Cerré los ojos, conteniendo el llanto—. Gracias.

—Ay, Thayna... El Unico que necesita un arreglo aqui soy Yyo.
Ten paciencia conmigo, que yo también soy imperfecto.

Estaba muy lejos de la verdad, pero acepté el cumplido solo
porque el suefio me habia vencido por completo en ese instante,
aun estando entre los brazos de un desconocido.
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Capitulo 23
Thayna

Un ruido me despertd; agité los brazos y las piernas,
asustada, mientras un cuerpo calido intentaba contenerme.

iNo! No quiero que me peguen.

—Soy yo, Henrique, estoy aqui contigo. Hemos dormido
juntos, estas a salvo; nadie va a hacerte dafio. —Su voz me saco del
trance. Controlé mis movimientos y respiré hondo varias veces. El

sonido de un movil me hizo girar la cabeza; miré a mi salvador, que
me observaba muy atento.

La luz se filtraba a través de la cortina; debia de ser media
manana.

—Perdona —murmuré, abochornada.
—Es mi movil, se me olvidd ponerlo en silencio.
—Eres médico, seguro que tienes que trabajar hoy.



—Lo he cancelado todo para los préximos dias, no es
importante. —Me apart6 el pelo de la cara y me dio un beso corto—.
Buenos dias. éQuieres dormir un poco mas? éDesayuno en la cama?

—iResponde! —le ordené, empujandolo para que se quitara
de encima.

Soltando un quejido teatral, se levantd, cogid el movil de
encima de mi mesa de escritorio y tensé los hombros. Se llevd el
aparato a la oreja y se puso de espaldas a mi; me puse en alerta al
instante.

—Hola. No estoy... calma, dona Bianca. Entiendo, si, tiene
que llamar a... Lo sé... —Suspird de forma audible, se pasé la mano
por el pelo y gird la cabeza en mi direccion, preocupado—. Llame a
una ambulancia, es lo mejor. Yo estoy ocupado.

—iVamos! —Ni siquiera sabia de qué se trataba, solo que
habia una mujer solicitando una emergencia médica. Sali de la cama
mientras Henrique negaba con la cabeza—. Si, sefor, voy contigo.

—No... Pero... De acuerdo, esta bien. Voy para alla, dofa
Bianca. Mantenga la calma, respire hondo. —Colgo la llamada.

—Me preparo en cinco minutos.

Me puse las bragas, el sujetador y empecé a vestirme, hasta
que cai en la cuenta de que habia metido nuestras cosas a lavar;
Henrigue no tenia nada de ropa seca.

—iMierda! —protesté, haciendo una mueca mientras miraba
al hombre desnudo, que parecia un tanto perdido. Cogi mi movil,
comprobé la hora y el dia, y se me ocurrié una idea—. Voy a ver si
Dry tiene alguna ropa de Clodomiro que nos preste.

—No hace falta que corras; solo he aceptado para no discutir
por teléfono. Voy a llamar a la ambulancia desde aqui. —Se sentd en
la cama, pero yo lo ignoré y fui a buscar a mi vecina.

Precisamente ese era el dia de libranza de mi amiga. Cuando
llamé a su puerta, oi jaleo dentro y Clodomiro abrié de inmediato,
quedandose en calzoncillos.

—Necesito una mudanza de ropa tuya. iRapido! —le ordené.



—iHola! —Dry asomé a su lado—. éLibras hoy? ¢éComemos
juntas?

—Tengo que ayudar a Henrique. Esta sin ropa y necesito que
nos prestéis algo. iVamos, aligera! —Di un par de palmadas; mi
amiga dio un brinco y corrid hacia el interior del apartamento.

—O sea, que lo tuyo con Henrigue va en serio —comento él,
cruzandose de brazos con aire observador—. ¢O es solo una prueba
de conduccion?

—Han pasado muchisimas cosas, luego os cuento. —Alargué
los brazos por encima de él, cogi la ropa que me traia mi amiga y le
lancé un beso al aire—. iGracias!

—iQuiero un informe completo! —gritd ella.

Regresé a mi apartamento, pero no sin antes oir a mis
espaldas:

—déSabias que Thayna y Henrique estan saliendo? —
preguntd Clodomiro, rebosante de curiosidad—. ¢Crees que seguiran
juntos para cuando nos casemos Yy asi puedan ser nuestros
padrinos?

Madre mia, de lo mas imbuida que estaba en mis propios
problemas, se me habia pasado por alto celebrar el compromiso de
mi amiga. Me hice un recordatorio mental para ponerle remedio
cuanto antes; no podia ser tan despegada con la Unica persona que
habia tenido paciencia conmigo en los ultimos tiempos.

Le entregué la ropa a Henrique y se vistié tan rapido como
yo, pero su estado de animo habia dado un vuelco radical. Del
hombre acogedor y paciente de antes no quedaba nada; lo que me
encontré fue pura rigidez y tension en cuanto salimos de mi
apartamento y subimos a su coche.

Esperé a que me dijera algo, pero se limitd a encender la
radio, poner musica y esquivar cualquier conversacion conmigo. Si
tanto le molestaba mi presencia, haberlo dicho y me habria quedado
al margen.
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—(Esta todo bien? —pregunté, pisando sobre huevos.

—Si. —Solté el aire con fuerza y estird el brazo para tocarme
la rodilla—. No estoy molesto contigo. Es solo que...

—éQuién es ella?
—En realidad, don Augusto se ha puesto enfermo. Por los
sintomas, podria ser el principio de un infarto. Dofia Bianca estaba

muy nerviosa, no queria conducir hasta urgencias ni llamar la
atencion con una ambulancia. En fin... no deberia ser problema mio.

—Eres médico. Si te han llamado a ti, es porque confian en
ti.

—Son mis exsuegros. —Me mird de reojo y acto seguido dio
un volantazo brusco—. Lo siento, no queria estropear nuestro
momento. Se suponia que seriamos solo tu y yo todo el dia.

—¢Estuviste casado? —Tragué saliva, sin saber cdmo encajar
el dato de que yo no habia sido la primera. Qué ilusa; el hombre era
increible, asi que era l6gico que otra —o varias— mujeres hubieran
tenido el placer de estar con él. Los celos irracionales intentaron
nublar mis pensamientos y tuve que controlarme para no soltar
ninguna estupidez.

—Comprometido. Sus padres se volvieron muy cercanos a mi
después de que yo perdiera a los mios. Pero... es pasado.

—¢AUN sigues hablando con ellos?

—Si. Su muerte nos destrozd a todos; fue algo inesperado,
en un accidente. Mantener el contacto simplemente surgid asi.

No sabia qué era peor: una separacidon estando la persona
viva o la pérdida por fallecimiento. Aquello podia significar que él
todavia la queria y que solo habia seguido adelante porque la vida
continuaba.

—Estoy contigo, Thayna. —Volvié a apoyar la mano en mi
rodilla y me dio un apretdn—. Si antes no tenia motivos para cortar
el vinculo con ellos, hoy tengo mas de una razén para hacerlo.



—El hombre se ha puesto enfermo, no hace falta que
discutas con ellos.

—No lo haré; simplemente asumiré el lugar que me
corresponde. —Gir6 el volante y detuvo el coche; frente a mi
ventanilla quedd una casa muy elegante—. Si prefieres, puedes
quedarte aqui.

—Yo también soy médica, puedo echarte una mano con los
primeros auxilios.

—Solo voy a llevarlo al hospital, nada mas.

—Iriais controlando las constantes vitales de modo
analogico. —Sali del coche, él hizo lo mismo y entré en modo
supervivencia.

Me encantaba esa adrenalina de las urgencias;
pensamientos rapidos, decisiones que marcaban la diferencia.

Sin tiempo que perder, Henrigue llamo al interfono, entro
corriendo y yo le segui. Nos saltamos las presentaciones;
levantamos al anciano del sofa con dificultad y lo cargamos como
pudimos hasta el coche, cada uno de un lado. La mujer nos
acompand hasta el vehiculo familiar; se colocé a un lado del hombre
en el asiento trasero mientras yo me ponia al otro.

Henrique se puso al volante. Yo le tomé el pulso al anciano y
me concentré en su ritmo cardiaco. La mirada de la mujer me
perforaba; intenté ignorarla, pero me resultaba dificil, mas aun
sabiendo que era como una madre para Henrique. Si no me daba su
aprobacion, tal vez me tocaria criar a mi bebé sola por pura falta de
opciones.

—No te conozco de nada —soltd ella finalmente, cargada de
prejuicios.

—Dona Bianca, ella es Thayna, mi... —Henrique no termind
la frase.

—Soy residente en el hospital donde él trabaja —completé,
ya que no estaba para discusiones—. Enseguida le atenderan.



—O sea, que no has terminado la carrera. iEstas ejerciendo
la medicina sin estar titulada! —exclamd indignada.

—Estoy bajo la supervision del doctor Henrique.

—iYa hemos llegado! —EI conductor frend en seco en las
urgencias del Hospital Pitagoras, su centro principal—. Pide una silla
de ruedas, Thayna; da mi nombre.

—De acuerdo.

Sali del coche a toda prisa, me dirigi al primer sanitario que
vi y consegui la silla. La llevé hasta el coche acompafiada por dos
celadores. El doctor Henrique dio las instrucciones pertinentes, los
guio a todos hacia el interior y yo me quedé en la recepcion con la
anciana cascarrabias.

—Madre mia, no puedo perder a mi marido. Mi familia se
estd desmoronando —decia mientras caminaba de un lado a otro,
frotdndose las manos llena de nervios.

—¢Quiere sentarse? —Le sefialé una de las butacas.

—No. —Me mird de arriba abajo—. Ya puedes marcharte; mi
hijo se encargara de todo a partir de ahora.

—éHijo? —Frunci el cefio y miré a mi alrededor.

—Por si no lo sabes, Henrique es como un hijo para
nosotros. Siempre ha estado perdidamente enamorado de mi hija. —
Dio un paso hacia mi y yo di un paso atras, porque parecia que se
me iba a echar encima—. De no ser por el accidente, hoy serian
felices y tendrian dos o tres hijos, que era el suefio de Leila.

—Esta bien.

Me crucé de brazos, intentando ocultar mi dolor. Henrigque
me habia asegurado que no queria tener hijos, pero resulta que lo
habia planeado todo con su ex. Su pérdida lo habia traumatizado; yo
ya no sabia cdmo actuar, si debia protegerlo o exigirle explicaciones
sobre su pasado.

—Sé que te gusta, pero ni lo intentes. Mi hijo todavia esta
guardando el luto; merece espacio para superar la pérdida de su



prometida y del bebé. Somos una ufia y carne, nadie nos va a
separar, y menos ahora que Augusto esta enfermo.

Me llevé la mano a la barriga, comprendiendo por fin lo que
aquella mujer queria decir. La prometida de Henrique habia muerto
estando embarazada; si él se negaba a tener hijos ahora, era porque
se sentia culpable por haber perdido al suyo en aquel accidente.

—Listo, ya le estan haciendo las pruebas y después lo
subiran a planta —anuncié Henrique, apareciendo un tanto jadeante
—. En cuanto se pueda, te llamara una enfermera, dofia Bianca.

—Ay, Henrigue... —Lo estrechd en un abrazo. La mirada de
incomodidad de él delataba lo mucho que le violentaba aquella
muestra de afecto—. Muchisimas gracias, hijo. He pasado tanto
miedo... No puedo perder a mi familia.

—Lo entiendo. —Se zafé con delicadeza y se colocd a mi
lado, apoyando la mano en mi espalda para dejar clara nuestra
confianza. Me tensé al ver los ojos como platos de la anciana—. Si
necesitas ayuda o que alguien te acompane, puedo pedirle al
psicologo de guardia que baje.

—Pero...

—Yo ya no puedo ayudarte mas, tengo que marcharme.

—iComo que te vas? —La mujer se llevo la mano al pecho,
ofendida—. éPor qué no te quedas conmigo? Te necesito, Henrigue.

—Lo siento mucho, dofia Bianca. Por mucho que Thayna
esté cualificada para una primera intervencion, esta embarazada y
necesita comer. Mi obligacion ahora es cuidar de ella.

—éSuya? ¢Por qué? El hijo... —Me miré la barriga con
repulsa. Di un paso para acercarme a Henrique y él me roded con el
brazo—. No puedes traicionar a Leila ni manchar la memoria de tu
hijo poniendo a otro en su lugar. iNosotros no hemos superado el
luto! —Por el tono de voz que usd, llamo la atencidn de todo el
mundo.

—Lo siento mucho, dofia Bianca. —Le entregd las llaves del
coche a la mujer y dio un paso hacia un lado; yo lo acompafié—. Ya



no puedo hacer nada mas por ustedes en este momento. Hasta
luego.

—iHenrique! —le llamé a gritos, pero nosotros ya estabamos
a mitad de camino de la salida.

—iMi coche, se me ha olvidado por completo! —protestd en
cuanto salimos del hospital. Me guio hacia un lateral del edificio—.
Voy a ver si algln conocido nos puede acercar.

—Dona Bianca te ha llamado «hijo» —comenté, con un nudo
en la garganta.

—No le hagas ni caso. —Se detuvo y me agarrd por los
hombros, mirandome con total firmeza—. Son excelentes personas y
les tengo un carifio enorme, pero no estan por encima de ti, y
mucho menos de nuestro bebé.

—Tu prometida estaba embarazada. Perdiste a...

—Era de otro —murmuré con dolor, cerrando los ojos—. Es
un secreto, porque no queria manchar la reputacion de la mujer que
tanto me hirié delante de sus propios padres. TU no te merecias
cargar con este lastre conmigo. Pero... —Volvi6 a mirarme,
preocupado—. No puede haber mentiras ni secretos entre nosotros.
Eres la Unica, Thayna. Nuestro bebé también es mi primer hijo; tu
lugar en mi vida no es ningun reemplazo, tu eres mi prioridad
absoluta.

—Creo que te quiero. —Me colgué de su cuello y lo abracé
con todas mis fuerzas; él me correspondidé con ternura.

—Te quiero —murmurd, soltando un largo suspiro y sellando
una promesa silenciosa que duraria una eternidad.



Capitulo 24
Thayna

Los siguientes dias fueron intensos. Conoci un poco mas de
la historia de Henrique: la muerte de sus padres, su vida solitaria
entre estudios y pérdidas. Yo también le hablé de mi; comparti mas
detalles de mi pasado por primera vez, sin miedo a que me juzgara.

Estabamos construyendo algo, viviendo el dia a dig,
descubriendo nuestras semejanzas y diferencias. El era tan
organizado como Yyo, pero seguia su propia ldgica, mientras que yo
tenia mil y una explicaciones de por qué el vaso de los cepillos de
dientes debia estar lo mas lejos posible del vater.

Mi despensa no volvid a quedarse vacia y me estaba
acostumbrando a tener fruta fresca en casa, porque Henrique
siempre se pasaba por el supermercado para comprarmela.



Habia exigido tener un momento a solas, pero estaba
fracasando estrepitosamente en el intento de mantener esa decision.
La primera consulta con la obstetra que llevaria mi control prenatal
debia haber reforzado mi confianza, pero yo solo podia pensar en los
motivos que me habian llevado a entrar en aquel consultorio sin la
compafiia de Henrique.

Rei, lloré, tomé notas y la tensidn me subid por culpa de la
ansiedad de estar en el lado del paciente en aquella consulta. Mis
analisis sefialaron algunos niveles preocupantes, pero nada que no
pudiera tratarse con actividad fisica, cambios en la alimentacion,
vitaminas y terapia. Mis cambios de humor tenian que ver con la
tiroides, que necesitaria seguimiento incluso después del parto para
saber si era algo crénico o simplemente de mi estado actual.

Los dos resultados de ADN venian juntos en el sobre que
contenia todas las analiticas de sangre que me habia hecho.
Positivo: Tulio Magalhaes era mi padre y Henrique era el padre de mi
bebé. Después de tantos dias juntos, ya no me quedaba ninguna
duda sobre mi futuro al lado del hombre que no planeaba tener
hijos.

El desafio ahora era otro: compaginar nuestro trabajo y
conocernos un poco mejor cada dia fuera del hospital. Yo todavia no
habia pisado su casa, pero Henrique practicamente vivia en mi
apartamento y ya se estaba aduenando de parte de mi pequeino
armario.

—¢Podrias llamar a Henrigue para que pase a verlo también?
Es el padre —le pedi a la obstetra cuando entramos en la sala de
ecografias.

—(Esta aqui? éPor qué no ha entrado desde el principio?

—No lo sé, la culpa es mia. —Puse mi mejor cara de loca;
ella se rié y fue a buscarlo.

Me cambié de ropa, me acomodé en el sillén ginecoldgico y
los dos regresaron al momento, charlando muy animados.

—Hicimos la especializacion de Ginecologia juntos, qué
coincidencia —comentd la médica mientras se acercaba al ecdgrafo,



muerta de risa—. En aquella época yo solo tenia cabeza para
estudiar y no hice muchos amigos, pero me acuerdo de todo el
mundo.

—Yo también —respondié él, tranquilo, mientras caminaba
hasta colocarse cerca del cabecero del silldn.

—Por entonces estabas comprometido. Al final te casaste y
vas a tener un hijo, qué bien.

—Bueno, mas o menos. Llevo poco tiempo con Thayna.

—Vaya, lo siento... —A la médica se le puso la cara como un
tomate e intenté aguantarme la risa; el pasado de Henrique ya no
me atormentaba—. En fin, évamos a echarle un vistazo a la fabrica
de drganos? Quiero decir, al bebé.

Solté una carcajada, Henrique me secundd y me acordé de
la primera vez que me hice una ecografia; habia sido exactamente
igual.

Extendid el gel, empezd con una exploracion general y
Henrique fue comentando cada detalle, tanto técnico como curioso,
sobre el desarrollo de nuestro bebé. No era solo carifioso y paciente;
su inteligencia y sus conocimientos médicos me tenian cada dia mas
encandilada.

—Mirad esto. —La médica pasd el transductor despacio,
hacia delante y hacia atras—. Yo diria que tenemos una nifia. Se ve
la forma de la hamburguesa. éQué opina el papa del afio?

—Es muy probable. —Sefald la pantalla, sonriendo, y a mi
se me encogié el corazon de la emocién al pensar que tendria una
nifa—. ¢Lo ves, Thayna? ¢Qué te parece?

—No sé... —murmuré, conteniendo las lagrimas. Mi tono de
voz llamé la atencidn de Henrique, que se rid y me dio un beso corto
en los labios, y luego otro—. Estoy hecha una magdalena.

—Puede que no ejerzas la Ginecologia, pero vas a ser de lo
mas Util en casa con dos mujeres. —La médica continud con la
exploracién—. éVamos a escuchar el corazon?

Tum-Tum... tum-tum... tum-tum...



Era el sonido mas sencillo, emocionante e increible que
habia oido en mi vida. El corazén era una maquina que no
necesitaba bateria ni enchufe; su conexion iba mucho mas all3,
trascendia por completo lo racional.

Salimos de la consulta sonriéndole al viento; la preocupacion
por el futuro dejo de tener importancia frente a la salud de mi bebé.
Con la de cosas que veia a diario en el hospital, saber que yo no
formaba parte de esas estadisticas me dejaba sumamente aliviada.

—(Llegaste a ver los resultados del ADN? —le pregunté en
cuanto nos subimos al coche para volver a casa.

Estabamos los dos de libranza ese dia, después de
encadenar varias guardias y andar a deshoras.

—Te confieso que lo imprimi todo tal cual y te lo entregué.
No necesito comprobaciones de algo que ya sé. —Arranco el coche y
empezo a sonar la musica de fondo, bajita—. Y sobre tu padre?

—Dio positivo en los dos. —Me abroché el cinturdén de
seguridad y me acomodé el sobre en el regazo—. Tulio es mi padre.
Todavia no me puedo creer semejante coincidencia.

—¢éSe lo vas a contar a tu abuela? éA tu madre?

—Llevo mas de un afio sin hablar con nadie de mi familia.
Tampoco me ha llamado nadie. —Me encogi de hombros mientras el
coche se incorporaba a la avenida—. ¢ES muy ruin por mi parte dejar
las cosas asi? No me apetece hablar con ellas, por mucho que las
quiera. De hecho, las echo de menos. Pero cuando pienso en
hablarles, o incluso en volver a verlas, se me encoge el corazon,
pero de mala manera.

—No pasa nada, Thayna.

—Y qué le voy a decir a nuestra hija cuando pregunte por
sus abuelas? Entonces me acuerdo de la mujer que me crio, en que
la historia se puede volver a repetir, y la quiero lejos de mi. De
nosotros.

—Nadie os va a hacer dano. Yo estoy aqui ahora. Ya no
estas sola en esta batalla; yo te cubro las espaldas. —Empezd a



reirse—. Ademas, me encanta abrazarte por detras.

—Huy, si, ya me he dado cuenta de que es tu postura
favorita.

—Te equivocas. Mi postura favorita es tenerte entre mis
brazos. —Apartd una mano del volante para acariciarme la pierna y
yo me abracé a su brazo—. Te quiero, Thayna. Tenemos que ir
pensando en un nombre.

—Cecilia —solté sin pensarlo—. O cualquier otro. Ya lo
iremos mirando juntos.

—Me gusta. —Volvid a centrar toda su atencidon en la
carretera mientras el corazdon me daba un vuelco—. éQué tal la
consulta y los resultados? éQuieres que te ayude con algo?

—La tiroides, las vitaminas y un par de niveles preocupantes.
Voy a tener que hacer algo de ejercicio para regular eso y el resto de
COsas.

—Tiene todo el sentido del mundo. éLe has contado que ya
estas entrenando en la cama?

—Eso no cuenta. —Le di un codazo en las costillas y nos
echamos a reir. Me encantaba ese ambiente tan divertido que surgia
entre nosotros, incluso cuando habldbamos de temas serios.
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—Tendré que cambiar mis horarios del turno extra —confesé.

—O dejar de hacerlo. éNo te ha dicho nada sobre ir a
terapia?

—Si. Eso también. —Me crucé de brazos; él me mird de
reojo—. Vas a venir conmigo.

—¢Eso era una pregunta? ¢Te pasa algo para que me lo
digas asi? Sabes que puedes hablar conmigo de cualquier cosa.

—No es por nosotros. Dijiste que estarias a mi lado cuando
lo necesitara. Pues bien, este es el momento.



—A la orden, mi capitana. —Gird el volante y entré en el
aparcamiento del supermercado—. Nos hemos quedado sin fruta,
voy a comprar mas. é{Te parece?

—Que hoy podriamos dormir en tu casa. éNo la echas de
menos?

—No mas que a ti. —Aparco el coche sin apagar el motor. Se
gird en el asiento y me sonrié—. Si no te gusta aquello, podemos
buscar otro sitio donde vivir. Una de las habitaciones puede ser para
Cecilia; todavia estamos a tiempo de hacer una pequeia reforma.

—¢Entonces se va a llamar asi?
—¢Quieres elegir otro?
—Tiene que ser un nombre que te guste a ti también.

—Saber que llevara el apellido Malta ya es suficiente para
mi. —Me besd los labios con ternura—. Y cuando tu también lo
lleves, ya no me quedara nada mas que pedir.

—iCémo?
Salid del coche y el sentido oculto de aquella frase se quedd

flotando en el aire. No insisti para que me lo aclarara; eran
demasiadas decisiones para tomar en un dia tan intenso como ese.

Todo estaba saliendo demasiado bien para lo que era mi
vida, que no tenia nada de normal. Tenia un presentimiento: algo
gordo iba a pasar.



Capitulo 25
Thayna

Con el resultado del ADN pesandome en el bolsillo mientras
atendia a los pacientes en mi turno de residente, buscaba el
momento idoneo para pasar por la habitacién de Tulio, mi padre.
Sabia que seguia ingresado; habia tenido bastantes complicaciones a
causa de la infeccion, ademas del cancer, que ya estaba muy
avanzado.

Resultaba irdnico conocer por fin a mi padre justo cuando su
tiempo de vida se estaba agotando. Por mucha ilusion que me
hiciera descubrir quién era, no me hacia falsas esperanzas de que
aquel hombre pudiera compensar el abandono de mi madre y la
estricta crianza de mi abuela.

Pero... mis hormonas se iban regulando por momentos.
Habia empezado a hacer ejercicio, me tomaba las vitaminas y ya me
sentia como una mujer normal; embarazada, si, pero con unas



nauseas bastante llevaderas. El trabajo me ayudaba a no pensar en
ellas.

—Thayna, épuedes acompafiarme un momento? —me pidio
el doctor Marcondes mientras yo preparaba una bandeja junto a la
enfermera en el pequefio almacén de la recepcion.

Miré por encima del hombro, asenti con la cabeza y rodeé el
mostrador para seguir a mi supervisor. No habiamos vuelto a hablar
desde que hice publica mi relacion con el doctor Henrique. Mis
compaferos de trabajo habian sido los Unicos curiosos en preguntar
y lanzar indirectas sobre cuales serian nuestros picaderos secretos.

Por mucha influencia y apoyo que tuviera ahora gracias a mi
novio, no pensaba abusar de la situacion. De hecho, ni siquiera sabia
muy bien qué éramos; la Unica certeza era la paternidad de mi bebé:
ibamos a tener un hijo, pero no habia habido ninguna peticién oficial
de compromiso.

Caminé por los pasillos detras del doctor Marcondes; abrid la
puerta de una habitacion vacia y se me qued6 mirando, pensativo.

—iCOmo estas?

—Eh? Bien. —Me meti las manos en los bolsillos de la bata,
algo preocupada—. ¢Ha pasado algo?

—En realidad, me gustaria hacerte una propuesta. —Se saco
el movil del bolsillo—. Por mucho que estés rindiendo en el trabajo y
compaginando todas las guardias extras a pesar del embarazo, lo

mas recomendable seria que bajaras un poco el ritmo y disfrutaras
de esta etapa.

—Doctor, yo no tengo ese privilegio; dependo del sueldo que
cobro.

—Tienes a Henrique —me mostro la pantalla del movil.

—Y su responsabilidad es con el bebé, no conmigo. —Lei lo
que aparecia en la pantalla y me quedé callada. Era una lista de
funciones para un puesto de trabajo en el CAJA—. No lo entiendo.

—Son cuatro horas al dia, dando asistencia a Ana Maria, mi
esposa. Ella es la médica responsable del centro, necesita ayuda y



habia pensado en ti. No es un trabajo tan pesado como los turnos
que has elegido aqui en el Hospital W Rodrigues, pero se puede
convalidar por tus horas de residencia.

—Yo elegi las guardias porque asi acumulo mas horas, gano
mas dinero y puedo adelantar mi titulacion.

—Esa es la mentalidad de alguien que esta sola, que no
tiene adonde ir en sus dias de libranza.

—Pero yo... —Me crucé de brazos y pensé en mi hija, en su
padre y en la relacion que acabdbamos de empezar—. éTe ha
mandado Henrique?

—No. Por mucho que confie en él, que siempre ha sido un
hombre integro y responsable, yo tengo mas experiencia y puedo
facilitaros la vida a los dos. No solo vas a poder disfrutar del
embarazo, sino que estaras en contacto con tantos pacientes y
patologias diversas que ganaras una experiencia que ningun hospital
te va a dar.

—Y que me hara ir con retraso.

—En qué? Has adelantado horas, asi que te estoy
compensando con un poco de tranquilidad para que termines a la
vez que tus compafieros, en el tiempo estipulado. —Me apoyd la
mano en el obro y me dio un apretén suave—. No somos tu familia,
pero te has ganado aliados por el camino. Todo el mundo en el
hospital te aprecia y mi esposa quedd encantada con cdmo trataste
a nuestra hija.

—No fue para tanto.

—Para nosotros signific6 mucho. éMe prometes que te lo vas
a pensar?

—Esta bien. ¢Hasta qué dia tengo para dar una respuesta?
—Cuando quieras, a tu ritmo.

Se despidid con un gesto y me dejd sola en la habitacion. Me
quedé pensativa, conmovida por la oportunidad que me acababan
de brindar. Seria un cambio radical de rutina; tendria mas tiempo



para estar en casa Yy, tal vez, para desarrollar otros articulos
cientificos que tenia en mente.

Me acaricié la barriga y le sonrei a Cecilia; el embarazo era
algo temporal y me ayudaria a replantearme mi historia,
permitiéndome tomarme las cosas con mas calma en esta etapa.

Me saqué del bolsillo del pantaldn el papel con el resultado
del ADN y reuni el valor necesario para ir a ver al paciente. Subi por
las escaleras para ejercitar las piernas, saludé a los técnicos que
estaban en la recepcion de la planta y me dirigi a la habitacion
trescientos dos.

éQué le iba a decir?
¢Y si me rechazaba?

Llamé a la puerta, la abri despacio y preparé un discurso
muy profesional sobre comprobar las constantes vitales. Se oia
mucho jaleo dentro; una mujer elegante y un adolescente con cara
de pocos amigos estaban junto a Thamires acompafando a mi
padre.

—Con permiso —murmuré, un tanto apurada. El paciente
gird la cabeza hacia mi y en sus ojos se reflejé el miedo—. Voy a
comprobar las constantes vitales del paciente.

—iPero qué joven! ¢Qué haces para tener esa piel tan
limpia? —La mujer, que deduje que era la esposa, me examinod de
arriba abajo—. ¢éLo ves, Thamires? Todo el mundo encuentra tiempo
para cuidarse.

—Si, mama. —Puso los ojos en blanco y me mird, también
preocupada.

—Podemos ir luego a mi fisioterapeuta; tienes las piernas
hinchadas y te vendria bien un drenaje linfatico.

Por lo visto, yo era un secreto y no se me podia descubrir.
Me saqué el estetoscopio del bolsillo y le hice la exploracion de
forma mecanica. Tulio apenas respiraba, atento a cada uno de mis
movimientos.

—Mama, tenemos que centrarnos en papa.



—Esta en el hospital, ya hay mucha gente pendiente de él.
¢Damos una vuelta?

—Yo quiero —dijo el chico, dando un paso al frente—. Hay
una heladeria aqui cerca.

—Vamos a Monalise, que solo alli tienen el que a mi me
gusta, sin lactosa. Para no hincharme. —Le acaricié la pierna al
hombre y sonrid con aire estirado—. Descansa, carifiito. Si no
volvemos hoy, mafiana a primera hora estaremos aqui.

—Id, id. Eso.

—Yo me quedo —dijo Thamires cruzandose de brazos,
fastidiada.

—Nadie va a venir a buscarte, te va a tocar dormir aqui —
amenazo la madre.

—No pasa nada, ya lo he hecho otras veces —se encogié de
hombros.

En cuanto salieron, los tres exhalamos un suspiro de alivio a
la vez. Como a mi me dio la risa, ellos dos terminaron por imitarme.

—Disculpa por esto, Thayna —pidié el paciente cerrando los
ojos, sintiéndose culpable—. Todavia no he dicho...

—Y no lo vamos a decir. Esta decidido, papa —me corto
Thamires desde el otro lado de la cama. Recogi el estetoscopio y me
quedé observandolos—. Mi madre esta buscando cualquier excusa
para pedir el divorcio y quedarse con todo el dinero de la familia
para ella sola. Es imposible. —Extendié la mano hacia delante en
cuanto amagué con abrir la boca—. Eres mi hermana, eso no va a
cambiar, pero tenemos que esperar a que papa... en fin, ten un poco
de paciencia.

—Yo no estoy pidiendo nada —negué con la cabeza—. ¢Es
que crees que se va a morir mahana? ¢O dentro de un mes?
Conozco historias de pacientes que son como el ave fénix: renacen
en cada ingreso y viven muchisimo tiempo. El cancer no tiene por
qué ser el final del trayecto.



—No se merece sufrir. Sé que es horrible decir esto, pero
solo yo sé lo que sufro al ver a alguien a quien quiero en este
estado. Si no va a mejorar, que tenga un descanso digno.

—Eso no lo decides tu. —Le tomé el brazo al hombre que
me habia dado la vida y me di cuenta de lo mucho que estaba
debatiéndose por dentro, porque se moria por vivir, pero no queria
convertirse en una carga—. Ni tampoco la medicina. Una parte
depende de la fuerza de voluntad del paciente, pero la mayor parte
es cosa de Dios.

—¢éUna médica hablando de Dios?

—¢Por qué no? —Miré a mi padre, tomando una oleada de
decisiones en mi interior. Alli no me sentia amenazada; aquel
hombre estaba resignado a su destino y yo tenia la opcion de formar
parte de él o dar un paso atras. En ese preciso instante, quise hacer
lo impensable—: ¢Puedo venir a verte una vez al dia mientras estés
ingresado?

—Si, me encantaria.

—Pero mama se va a dar cuenta —mi hermana dio la vuelta
a la cama para ponerse a mi lado—. Yo...

—Hija, tl siempre has sido mi mundo. —Levantd la otra
mano y ella se la estrechd—. Incluye a tu hermana mayor, haz lo
que yo no fui capaz de hacer.

—¢Podemos hablar por mensaje? —Me saqué el movil del
bolsillo; ella me mird conmocionada, con los ojos empafiados en
lagrimas—. No hace falta que esperemos a que ocurra una desgracia
para conocernos. Tampoco dependemos de la aprobacidon de tu
madre; esto es cosa tuya y mia.

—Esta bien —cedio la chica.

Tenia en la punta de la lengua contarle lo de mi embarazo,
pero preferi dejarlo para un proximo encuentro, cuando me sintiera
un poco mas segura. Habia logrado encontrar el equilibrio y tampoco
tenia por qué lidiar con todo a la vez.

Un paso cada dia; un respiro a la vez.



No haber sido rechazada por completo ya era mi primera
victoria.



Capitulo 26A
Thayna

El silencio durante la cena que habia improvisado en casa de
Henrique se me hacia demasiado pesado. Todavia no habia decidido
si mudarme alli, comprar otra casa o quedarme en mi pequefo
apartamento. Gestionar el dinero de otra persona resultaba
complejo; yo pensaba en mis propias limitaciones, veia las
posibilidades del hombre al que queria y me invadia la inseguridad.

Sin embargo, tras lo ocurrido en los ultimos dias —la
cercania con mi padre y el cambio de trabajo—, mi mente habia
encontrado nuevos argumentos para combatir los pensamientos
intrusivos. Ademas, Henrique se habia transformado en un amigo,
alguien con quien desahogarme y que siempre me daba consejos
practicos.

Dry seguia siendo mi amiga y la primera persona a la que
acudia para pedir opinidn sobre cualquier tema, pero la residencia y



su noviazgo formal —que ya se habia convertido en compromiso—
con el empresario le robaban todo su tiempo libre. Tampoco era una
queja; al fin y al cabo, yo estaba en el mismo barco que ella, y
encima embarazada.

—Queria comentarte una cosa, pero no sé cdmo empezar —
dije, metiéndome comida en la boca para aplacar los nervios.

—Por donde quieras. —Henrique estird la pierna por debajo
de la mesa para rozarla con la mia y sonrid; rara vez le molestaba
algo de lo que yo decia—. ¢Te parece extrafo no haberme visto por
el Hospital W Rodrigues estos dias?

—Es verdad, no te he visto por alli —masqué, nerviosa.
Tampoco es que me hubiera dado tiempo a echarlo de menos, mi
vida era una auténtica locura—. Estos dias el hospital ha estado tan
concurrido que ni me he fijado, lo siento.

—Uno de los equipos que utilizo se ha ido a mantenimiento y
el servicio técnico estd tardando en entregarlo. Como solo hago
cirugias programadas, puedo permitirme esperar. —Arqued una ceja,
divertido—. ¢Estas pensando en la habitacién de Cecilia?

—También.

—Y qué es lo otro?

—El doctor Marcondes me ha ofrecido un puesto de trabajo
en el CAJA. —Dejé de comer, preocupada por su reaccidon. Sentia
que estaba dando un paso mas hacia el hecho de depender

econdmicamente de él—. Trabajaré menos horas, el plazo que me
habia fijado para terminar la residencia va a cambiar ...

—Esta aqui al lado de casa —su sonrisa se amplié—. Podras
sacarte el carné de conducir con el tiempo libre que te quede.

—¢Y para conducir qué coche?

—EI mio. Y si no quieres ese, te compro otro.

—¢Asi de facil?

—Tengo una buena posicidon y una vida cdmoda; puedo
permitirmelo y ofrecértelo a ti también.



—Ese es un lujo que no entraba en mis planes. Ya haces
demasiado por mi; si encima trabajo menos horas, voy a acabar
siendo una carga.

—Jamas se me ha pasado algo asi por la cabeza. —Laded la
cabeza—. Este es un tema que tenemos que dejar muy claro: mi
estabilidad financiera esta al servicio de mi familia.

—Cecilia todavia no ha nacido; nada de lo que estoy
haciendo ahora es por ella.

—¢Ah, no? &Y trabajar menos horas y disfrutar del embarazo
qué es entonces?

—Soy yo, que soy una egoista y quiero tiempo para escribir
mis articulos cientificos.

—Todo lo que te pasa a ti influye en nuestra hija, que esta
en tu vientre. Sé que estudias muchisimo, mas alld de la medicina
tradicional, ya sabes a qué me refiero. Si estar delante de un
ordenador te hace mas feliz en este momento que estar metida en
un hospital, para mi sera un auténtico placer proporcionartelo. —
Extendié la mano para que pusiera la mia sobre la suya—. Si el
puesto de trabajo te interesa, acéptalo. De la casa, la comida y la
ropa limpia ya me encargo yo.

—Es que esto no esta bien... Eso es lo que haria un padre.

—Y lo soy, de Cecilia. —Tragd saliva. El brillo de sus ojos
conectd directo con mi corazon, y en ellos percibi miedo—. Estoy
asumiendo mi papel como el hombre de la casa, cuidando del
bienestar de mi mujer y de mi hija. TG no me estas pidiendo ni
exigiendo nada, que es lo que haria una hija con su padre. Soy yo
quien te lo esta ofreciendo.

—Pero... —Apreté los labios, intentando contener Ia
avalancha de emociones, tanto buenas como malas, que me
invadieron.

—Puedes decirme lo que sea, Thayna. Cualquier cosa.

—No hace falta que mientas ni que lo adornes. Siento que
soy una obligacion, un efecto colateral. Solo estamos juntos por el



embarazo. No se me ha olvidado... TU mismo dijiste que jamas
habias querido tener hijos.

—Era verdad... hasta que te conoci —apreté mis dedos con
carino—. Y no lo digo solo por resultar romantico, sino porque es la
pura realidad. Después de nuestra primera vez, no dejé de pensar
en ti. Estaba obsesionado, como un adolescente que da su primer
beso.

—Estabas operado.

—Y td tenias una condicidbn especial en tu aparato
reproductor. Nada de eso impidid6 que conectdramos. —Respird
hondo—. Pasaron otras mujeres por mi vida; una de ellas me
demostrd lo poco digno que era de respeto porque yo solo tenia
cabeza para el trabajo. Me hice la vasectomia para evitar cualquier
discusion en caso de que encontrara a otra companera.

—¢éLo ves? Jamas quisiste...

—Estaba sufriendo, tenia miedo. Intenté protegerme, pero
nada salié como habia planeado. Tenia que ser contigo.

—Solo ha sido porque me quedé embarazada.

—Porque la Unica forma de que tu corazdén se ablandara vy el
mio se derritiera era con un bebé. Si no fuéramos tan rigidos, el
universo no habria necesitado un acontecimiento tan insdlito para
unirnos. —Me acaricid el dorso de la mano con el pulgar—. No
podemos cambiar el pasado. Sucedié asi. Y me alegra poder usar,
por fin, todo lo que construi sin ningun propdsito en algo mucho mas
grande. Ya sea comprandote un coche, reformando una habitacion,
preparando el ramillete del bebé, celebrando una boda...

—éQué boda?
—Sin compromiso formal ni invitados: tu, yo y Cecilia. No
tenemos por qué seguir las normas de la sociedad. Nos vamos a

casar y nos pasaremos tres dias metidos en la cama de luna de miel.
Lo nuestro es para siempre.

Mi sonrisa se fue ensanchando poco a poco, admirando a
aquel hombre un poco mas. No solo lo queria, sino que le entregaba



mi maltratado corazdn para que lo curara con ese amor inesperado
que me ofrecia.

—Si acepto el puesto en el CAJA, tendré que mudarme aqui
definitivamente para recortar gastos. Pero yo solita puedo reformar
la habitacion de Cecilia.

—Haz lo que quieras. —Volvid a comer, mirandome con
expectacion—. Puedo pedirle a Roberta que venga un dia mas a la
semana para limpiar. Ya lo estaba sopesando por las cirugias que
tenia programadas en cuanto devolvieran la maquina. Mancho
muchisima ropa.

—c¢Puedo armar un cuadrante con nuestros horarios para
que nadie se pierda? O te parece demasiado?

—FEra justo lo que me hacia falta. Puedes usar mi portatil
para hacer esa agenda online, asi la actualizo siempre que tenga
algin cambio. —Tomo un sorbo de zumo—. ¢Y tu padre? ¢Pudiste
hablar con él?

—Si. Mas o menos. —Puse los ojos en blanco—. Voy a tener
que ser un secreto porque su esposa es... dificil. —Hice una mueca y
él se preocupdé—. Cuando creo que por fin me voy a librar de los lios
de familia, me topo con otros nuevos.

—O sea, que hablaste con él. éLe contaste lo del ADN?

—No. El, la chica... mi hermana, y yo hablamos los tres sin
necesidad de papeles. Le pedi su nimero de teléfono, mas que nada
para ir siguiendo el estado de salud de mi padre. —Me mordi el labio
inferior—. ¢Estd muy mal por mi parte que no me afecte tanto el que
se esté muriendo? La verdad es que ni siquiera lo veo asi.

—Lo acabas de conocer. Todavia es un extrafio para ti, no te
exijas tanto.

—Si...

—Invita a tu hermana a venir aqui a tomar un café o a
comer. Dry también puede visitarnos; esta casa también es tuya.

—Puedo preparar algo para cenar y asi puede venir
Clodomiro. Una cita doble. —Me removi en la silla, con mejor humor



y una sonrisa—. ¢En qué momento de mi vida imaginé que diria algo
asi? Parece un suefo, Henrique.

—Para mi es igual de sorprendente. —Se levantd y cogid su
plato—. {Te retiro el tuyo?

—Si. Te espero en el saldn para ver una pelicula antes de
dormir.

—Eso significa que te quedaras frita en menos de cinco
minutos.

—Estoy embarazada, no me juzgues. —Me levanté, dando
un Ultimo trago al zumo y dirigiéendome a mi segunda estancia
favorita de aquel lugar.

—Todavia no me has respondido a lo de nuestra boda —grit6
él desde la cocina.

—Quien calla, otorga —comenté para mis adentros, con
miedo a aceptar y que al dia siguiente todo se desmoronara.

Pensaba que me encontraria con dudas al hablar con
Henrique sobre el cambio de trabajo, pero me habia vuelto a
sorprender con declaraciones romanticas y promesas de un amor
para dos, de una familia para tres.

Familia.
Aquella era la mia.



Capitulo 27
Henrique

Semanas después...

Miré el reloj de pulsera por décima vez; hacia muchisimo
tiempo que no me ponia tan nervioso como aquel dia. Estaba en el
CAJA, en la sala de teatro que acababamos de inaugurar. El lugar
estaba completamente decorado para una boda; el juez de paz y un
lider religioso se encontraban ya en el escenario, detras de una
mesa, esperando a que comenzara la ceremonia.

Yo me habia colocado cerca de la puerta, aguardando a la
novia, a la que pillariamos totalmente por sorpresa con la fiesta.
Tuve que hacerlo de esta manera porque Thayna seguia
mostrandose reacia a celebrar una boda con los amigos que habia
hecho en su nuevo empleo.



Era una persona completamente diferente trabajando en
aquel centro. Habia encontrado su verdadera vocacidon entre las
consultas y las pequefias charlas que ofrecia a los jovenes
aprendices. Su lugar estaba en la atencidn primaria, en ese
acogimiento inicial que se suele descuidar cuando se pasa
demasiado tiempo ejerciendo la medicina de urgencias.

—éNervioso? —me preguntd el doctor Marcondes, que tenia
a una de sus hijas en brazos vestida de dama de honor. La otra
corria de un lado a otro entre los invitados sentados en las butacas
del teatro—. ¢Quieres que suba el aire acondicionado? ¢Estas
sudando?

—iQué? iNo! —Me pasé la mano por la frente; estaba
completamente seca y el médico, que se habia convertido en un
gran amigo mio en los Ultimos tiempos, se echd a reir—. Hay
muchos nifios por aqui, puedes dejarlo como esta.

Dry y Clodomiro se habian colocado en la primera fila; serian
nuestros padrinos. Nos veiamos casi todas las semanas para
organizar un almuerzo familiar o una cena divertida entre amigos.
Ellos planeaban casarse en cuanto Dry se sacara el titulo; ya se
estaban comprando una casa juntos, pero no tendrian hijos hasta
pasados unos afios porque querian viajar y disfrutar de su etapa
COMO pareja.

Mientras algunos lo planeaban todo al milimetro y eran
felices, otros —como yo— viviamos a base de imprevistos, asuntos
pendientes y las emociones a flor de piel. Y también éramos felices,
cada uno a su manera.

—iYa viene! —anuncié mi cufiada. La puerta del teatro se
abri6 y aparecido ella con un vestido rosa y el pelo suelto,
contagiando a todos con su sonrisa.

Thamires se habia convertido en una visita asidua en nuestra
casa debido al embarazo de Thayna y al descubrimiento de su
vinculo familiar. Su padre seguia enfermo y no habia podido asistir
para no levantar sospechas; la existencia de mi mujer continuaba



siendo un secreto, pero lo ibamos gestionando de la mejor manera
posible.

Habia situaciones en nuestras vidas que jamas se
resolverian, como el distanciamiento de Thayna con su familia
materna o el hecho de ser un secreto para la familia de su padre.
Eso dependia de terceras personas, de un cambio de
comportamiento y de mentalidad de quienes no estaban dispuestos
a salir de su zona de confort. Menos mal que mi mujer estaba
aprendiendo que la Unica que necesitaba estar en paz consigo
misma era ella; todo lo demas podia quedar en el aire, ya que no
dependia de ella ni afectaria a su vida.

Ver cdmo Thayna lidiaba con sus propios asuntos personales
me ayudo a romper por completo el vinculo con la familia de mi
antigua prometida. No tuve necesidad de airear la traicion de mi ex,
ni me tomé la molestia de compensar el disgusto de mis suegros
después de dejarlos en el hospital aquel dia. No sabia como estaban
ni me atreveria a interesarme por ellos; habia decidido pasar pagina.
Renuncié al papel de hombre perfecto que ellos habian idealizado al
lado de una hija a la que en realidad no conocian. El tipo educado y
atento que se sacrificaba para que los demas estuvieran bien habia
dado paso al médico dedicado, al hombre profundamente
enamorado de su mujer y al padre ansioso que no veia la hora de
estrechar a su hija entre los brazos.

Me coloqué bien los pufios de la americana y esperé
impaciente la llegada de la novia. Con un vestido blanco y delicado
que realzaba su barriga, la habian convencido para hacer una sesion
de fotos de embarazada ese mismo dia. Yo le habia dicho que
vendria mas tarde, cuando en realidad habia ayudado a organizar
cada detalle de lo que habia en aquel lugar.

Dan Vasc, Violet Orlandi — Kiss From a Rose
La musica empezo a sonar y Thayna dio un paso hacia el

interior, acompanada por Carol Lewis, la presidenta del CAJA, y Guta
Antunes, la profesora de ballet. El impacto de lo inesperado hizo que



se llevara las manos a la boca. Mird a su alrededor y, en cuanto me
encontrd, rompio a llorar a moco tendido.

Caminé hacia ella. Alguien me tendié el ramo de lirios
blancos para que se lo entregara a la novia. Le besé la frente y
luego los labios; el sabor a sal y a naranja se convertiria en un
recuerdo eterno de aquel dia.

—No me lo puedo creer —murmuro, intentando recuperar el
aliento mientras estallaban los aplausos de todos los que se
alegraban por nosotros.

—¢éPor qué? —Le limpié las lagrimas. Llevaba un maquillaje
muy delicado, justo como a mi me gustaba.

—Es que queria haberte dado la sorpresa yo a ti, por eso te
estaba dando largas.

—Ya tendremos otras oportunidades. —Me giré y le ofreci el
brazo para que se agarrara—. {Te gusta? Esta es nuestra boda.

—Nos gusta. —Se acaricio la barriga y me apresuré a sentir
al bebé en su vientre. Nada se comparaba con esa sensacion: tener
al alcance de la mano a mi hija y a mi esposa.

Caminamos juntos hacia el escenario. Ayudé a mi mujer a
subir los escalones; los flashes de las fotos no paraban de salir
mientras nos colocabamos frente al juez de paz y al oficiante.

Escuchamos las palabras de ambos y Thayna no dejaba de
llorar. Nuestros amigos subieron al escenario cuando llamaron a los
testigos, y Thamires nos sorprendié con unas palabras:

—Soy nueva por aqui, tanto en la vida de Thayna como en la
de Henrigue, pero siento como si nos conociéramos de hace afos.
De otras vidas. —Se rid y lloré al mismo tiempo, mientras mi esposa
me apretaba la mano. Muy pocos sabian que eran hermanas; no
habia ninguna necesidad de airearlo—. Os merecéis el mundo
entero. Cecilia tiene a los mejores padres del mundo v, si queda sitio
en su habitacion, adoptadme a mi también. —Todos se echaron a
reir, yo incluido—. Gracias por aceptarme tal como soy, por
mandarme un mensaje justo cuando mas necesito un hombro sobre



el que llorar y por ensefiarme a ver mas alld de lo que tengo
delante. Te quiero. Y quiero a tu familia.

—Ay, Thamires, yo también te quiero —dijo mi esposa
abriendo los brazos. Todo el mundo aplaudié e hice un hueco para
abrazarlas a las dos. De algin modo, mi cufiada también se habia
convertido en parte de mi vida, casi como una hija, ahora que su
familia de origen se estaba desmoronando por culpa de Ila
enfermedad de su padre.

No se podia salvar a todo el mundo ni solucionar todos los
problemas, pero si era posible dar amparo a quien estuviera a
nuestro alcance.

Firmamos todos los documentos que oficializaban nuestra
unidon y me invadié una inmensa sensacion de libertad que también
me hizo soltar una lagrima. El miedo ya no me dominaba.

Con el testimonio de todos los que queriamos, dabamos
comienzo a una nueva etapa de nuestra historia.

La vida nos bendecia con la llegada de nuestra hija.

FIN



Epilogo
Henrique

ARfos después...

Una llamada de urgencia del Hospital W Rodrigues me hizo
dejarlo todo. Conduje como un loco, y lo Unico que me mantuvo
templado fue ver la sillita del coche en el asiento de atras con uno
de los juguetes de Cecilia. Era el recordatorio de que toda la
dedicacidn en el trabajo valia la pena porque, al final del dia, no solo
me esperaba mi hija, sino la mujer que habia cambiado mi vida.

Aquella era la vida que ni siquiera sabia que queria.

Aparqué el coche sin prestarle la menor atencidon. A grandes
zancadas, subi en el ascensor hasta la planta del bloque quirdrgico,
sin reparar en que la gente me miraba y cuchicheaba a mi paso.



Crucé la recepcion, utilicé mi tarjeta de identificacién para
abrir la puerta de acceso exclusivo para el personal y me puse la
ropa adecuada para moverme por esa zona.

—Ya estoy aqui —anuncié al entrar en el antequiréfano y me
fui directo al lavabo a lavarme las manos—. Actualizadme el caso.

Una enfermera titubed un poco, pero me dio un parte rapido
de la situacion. Sospeché que el paciente podria ser alguien famoso
o conocido, pero el nombre no me sonaba de nada.

Con la mascarilla puesta, entré en el quiréfano acompafado
por el resto del equipo. Para mi sorpresa, el paciente estaba
completamente tapado en lugar de tener descubierta Unicamente la
zona de intervencién. Todos los presentes parecian estar muy a la
expectativa y una mirada conocida se cruzé con la mia para, acto
seguido, desviar la vista.

éQué hacia Thayna alli? O era solo imaginacion mia; cada
dia estaba mas enamorado de mi esposa. La rutina no habia hecho
mella en nuestra relacion; al contrario, estdbamos cada vez mas
conectados y la llama del deseo no se apagaba ni después de una
noche movidita.

Nuestra hija crecia a pasos agigantados y dormia de un
tirdn; jamas me habria imaginado que me convertiria en un padre
tan entregado. Estudié por mi cuenta todo lo necesario sobre bebés
y nifios para poder atender cualquier necesidad médica que le
surgiera. Claro que tenia algunos colegas a los que consultar mis
dudas, pero la mayor parte del tiempo me las apanaba yo solo.

Yo ansiaba ser el héroe de aquella familia.

La musica que habia ambientado nuestra noche aun seguia
viva en mi memoria; me parecia estar escuchandola en el propio
quiréfano.

From Ashes to New — Die For You

—Puede hacer el corte, doctor Henrique —me apremidé una
enfermera, poniéndome el bisturi en la mano.



Apoyé los dedos cerca de donde se realizaria la incisidon, pero
noté una textura extrafia en el paciente y mi cerebro reacciond al
instante. Aquello no era una persona, sino un mufieco de practicas
de las clases de Anatomia. Iba a pedir explicaciones, pero levanté la
vista y me topé de nuevo con esa mirada conocida, que me
observaba expectante.

Ah, mi amor... Sonrei, aun con la mascarilla puesta.

Deduje de inmediato lo que estaba pasando: era el intento
de Thayna de pillarme por sorpresa con su segundo embarazo. No lo
habiamos planeado, a pesar de que no utilizabamos ningin método
anticonceptivo y de que seguiamos muy activos en la cama.

Yo conocia ese cuerpo, su sensibilidad, los cambios de
humor... todo lo que tenia que ver con Thayna. Era como un déja
vu, con la Unica diferencia de que ella ya no era una extraina, sino mi
esposa.

Pasé el bisturi por la piel sintética, cerca de donde deberia
estar el estdmago, y la abertura fue revelando un objeto inusual.
Confeccionado con hilo y nudos, y envuelto en papel de seda,
aparecié un mufieco con forma de nifo judoka. Amigurumi, recordé
el nombre de esa artesania por haberla visto en una de las ferias
que se organizaban en el CAJA.

Saqué el munequito y estallaron los aplausos a mi alrededor.
Thayna se bajé la mascarilla y roded la mesa de operaciones para
venir a mi encuentro.

—No vale, te has dado cuenta de todo antes de verlo —me
rifid, pero me abrazd con fuerza. Aproveché para quitarme la
mascarilla. —Vamos a tener un nifo. —Su olor lograba sobresalir por
encima del aroma a hospital; era maravilloso.

—¢Un nino?

—iSi

—iAy, cuanto te quiero!

La besé en los labios; ella lloraba mientras asentia con la
cabeza. Empecé a reir los dos a carcajadas, la levanté en vilo con un



abrazo y los aplausos continuaron. Ibamos a ser cuatro; no veia la
hora de contarselo a Cecilia y de que estuviéramos todos juntos, ya
fuera en un viaje familiar o en una noche de Navidad.

—Gracias por haberme elegido. Te quiero —murmuro
emocionada, haciendo que una pelicula entera pasara por mi mente.

Nuestro pasado habia estado lleno de decisiones errdneas,
secretos descubiertos y temores. Pero cada dia vivido, cada abrazo
dado y cada sonrisa compartida se habian convertido en el comienzo
de un nuevo capitulo en la historia de nuestras vidas.

Amar ya no era una cuestion de miedo, sino una eleccion
consciente. Una cuestién de merecimiento.
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